

# పాపం



"తాతా!"

గొడుగు గుడ్డ వెళ్లిగా కుడుతూన్న అప్పయ్య  
తం వెళ్లిగా పైకి లేచింది. బోసినోటి మీద నవ్వు  
పారాడి, పెదవులు విచ్చుకుని ఎర్రటి చిగుళ్ళు బయట  
పడ్డాయి. చేతిలో ఉన్న సూదిని తన నల్లటి కోటుకు



### పుష్పము మీ ఆదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోతున్నది, మీ నరియైన చర్యనుగురించిన్నీ మీరు తెలుసుకొనగోరినట్లయితే ఒక పోస్టు కార్డుపైన మీకు ఇష్టమగు ఒక పుష్పము పేరున్నా, మీరు వ్రాయు తేదీ, వేళ వివరములున్నా, మీ నరియైన చిరునామాయొక్క వెంటనే వ్రాసినవండి. జ్యోతిషశాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి, మీరు కార్డు వ్రాసిన తేదీలగాయతు 12 మాసములలోను మీయొక్క అదృష్టము, తాభవ్యములు, జీవితమార్గము, విద్యార్థులములో మీకు జయము కలుగునో, ఉద్యోగం విషయములో మంచివెదల, మార్పులు, వాణిజ్యము, వరదేశ గమనము, తీర్థయాత్రలు, వివాహము, స్త్రీ సుఖము, పంతునము, విధి కల్పనము, తాటి, అకస్మాత్ ప్రదర్శనలము మొదలగు వానిని గురించి స్పష్టముగా మాన వారిగా వ్రాసారు. 1-25 ప.పై. లకు మాత్రము ఐ.పి. గా వంపగలము. (వి. పి. వార్షిలు ప్రత్యేకం) పుష్పములు లేకైనా ఉప్పుదండల శాంతిచేయు విధానం కూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీ పై వెంటనే పంపించండి. ఆద్రను ఇంస్టిట్యూట్ వ్రాయండి. పండిత దేవదత్ శాస్త్రి, రాజ్ జ్యోతిషి (A.W.P.) పో. ఆ. దియాన్ (అమృత్ నర్) Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi, (A.W.P.), P.O. BEAS (Amritsar).

**ఆంధ్రా కాఫీ పాడి**  
**పూర్ణాంక కాఫీ**  
**అంద్రా కాఫీ యిండస్ట్రీ**

అంద్రా కాఫీ యిండస్ట్రీ  
 హైదరాబాద్, బాపట్ల, గుంటూరు-2.

### గొడుగు

గొచ్చుకుని "సువ్యా తల్లి?" అన్నాడు.  
 "అఁ నేనే, తాతా. గొడుగు బాగు చేశావా?"  
 అరిచేతి మందం ఉన్న కళ్లద్దాల గుండా ఆమెవైపు, ఆమె పక్కనే ఉన్న నాలుగేళ్ల పసిపాప వైపు చూచాడు.  
 గత రెండు మూడేళ్లుగా ఆ దోపనే సోయే పంతు అమ్మ అప్పయ్యకు బాగా తెలుసు. ఆమెను చూచినప్పు డల్లా పని చేసుకుంటూన్న అతని చేతులు అగిపోయేవి. ఏవేవో ఆలోచనలు మనస్సులో మెదిలి రెండు పెద్ద కప్పీటి బిందువులు రాలి పడేవి కళ్లనుంచి.  
 పంతులమ్మ పక్కనే ఆమె నాలుగేళ్ల కూతురు కొంగు పట్టుకుని నిలబడి కళ్లద్దాల్లోంచి పెద్దదిగా అగుపిస్తున్న కళ్ల వైపు చూచి, "అమ్మా, తాతని చాలా పెద్ద కళ్లు!" అంది.  
 అప్పయ్య నవ్వుకుని, "నాకు ఈ అద్దాలు లేక పోతే అగుపించవమ్మా!" అని పంతులమ్మ వైపు చూచి, "నీగొడుగు బాగుచెయ్య లేదమ్మా!" అన్నాడు.  
 "మావారు గొడుగు లేనిది బయటికి వెళ్లలేరే!" అంది దిగులుగా.  
 "ఏం అమ్మా?"  
 "బబ్బు చేసింది, తాతా!"  
 "అయ్యో ..... సాయంత్రం తోపల బాగుచేసి పెడతానమ్మా. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు తీసుకుని పోవు గాన!"  
 "సాయంత్రానికన్నా తప్పకుండా ఇసా వా?"  
 "తప్పకుండా ఇస్తానమ్మా!"  
 "రా పాపా, పోదాం!"  
 పంతులమ్మ కూతుర్ని తీసుకుని వెళ్లిపోయింది. ఆమె అగుపించినంతవరకూ చూచి తిరిగి తన పనిలో నిమగ్న డయ్యాడు అప్పయ్య.  
 యుద్ధ రంగంలోని కృతగాత్రులైన సైనికుల్లా అప్పయ్య చుట్టూలా ఎన్నో గొడుగులు పడి ఉన్నాయి. కొన్ని గుడ్డలు చినిగినవి. కొన్ని కమ్ములు విరిగినవి. కొన్ని కర్రలు పోయినవి. ఆ ఊరికల్లా గొడుగులు బాగా చేసేది అప్పయ్య ఒక్కడే. అతనికి చిన్నతనం నుండి అదే వృత్తి. రోడ్డు పక్కనే ఉన్న చెట్టు కింద ఎప్పుడూ అగుపిస్తాడు. అతనికి లెక్కా వాకీలి ఉన్నట్టు తోచదు, అలా ఉండడం చూస్తే.  
 ఆ ఊళ్లో అప్పయ్య కంటే చయుస్సు విూరినవాడు ఓండడేమో అనిపిస్తుంది. పూర్తిగా నెరిసిన తల, నేలకు వంగిపోయిన నడుము, ముడతలు పడిపోయిన శరీరము, ఒక్క పప్పునా లేని నోరు.  
 కొన్ని బాగు చేసిన గొడుగులు చెట్టుకానించి ఉంటాయి. మధ్యాహ్నం తోపల ఎవరి గొడుగులు వాళ్లు తీసుకు వెళ్లారు. రెండు రూపాయలదాకా కూలి డబ్బులు మ.టాయి. బాగు చేస్తూన్న గొడుగు అవతల పెట్టి, మెల్లిగా లేచి వంగిపోయిన నడుముతో ఎదురుగా ఉన్న బంకు దగ్గరికి వెళ్లాడు.  
 బంకు అతను, "ఏం తాతా? ఏం కావాలి?"

అన్నాడు.

"బిస్కెట్టు పొట్లం కావాలి, నాయనా!"

"వదణాలవుతుంది. ఇమ్మంటావా?"

"అ. "

బంకు అసామీకి పది అణాలిచ్చి, బిస్కెట్టు పొట్లం అందుకుని తిరిగి తన చెట్టు దగ్గరికి వచ్చాడు, అప్పుయ్య.

ఒక అడమనిషి అన్నం ఉన్న బుట్ట పక్కన పెట్టుకుని కూర్చుని ఉంది. అప్పుయ్యను చూస్తూనే,

"వచ్చావా, తాతా!.. . కూడు తింటావా?" అంది.

"కూటికేం గానీ, నీ యాపారం ఎట్టు ఉండే, మంగ?" అని అడుగుతూ కూర్చున్నాడు.

మంగ అప్పుయ్య చేతిలో ఉన్న బిస్కెట్టు పొట్లాన్ని చూచి, "అబ్బో తాతా, నీకు బిస్కెట్లమీద మనస్సు మళ్ళిందే!" అంది.

"వాకు కాదే, మంగ. నా మనవరాటికి!"

"నీకు మనవరాలేంటి?"

"ఏం నేనేం మనిషిని గాదూ! కూడు పెట్టి పో! ... ఇంద రూపాయ ఉంచు!" అని ఒక రూపాయ కాగితాన్ని మంగ చేతిలో ఉంచాడు.

మంగ తామరాకులో ఒక తట్టనిండా అన్నం పెట్టి, దానిమీద పులును పోసి, అప్పుయ్యకు అందిచ్చింది.

"బావికి పోయి నీళ్ళ పట్టు కొస్తావా, మంగ?"

మంగ ఒక ముంత నిండా నీళ్ళ తెచ్చిఇచ్చి అన్నం బుట్ట తిరిగి వెళ్ళిన వెట్టుకుని, పులును గిన్నె అందుకుని వెళ్ళిపోయింది.

అప్పుయ్య చేతులు కడుక్కుని అన్నం తిని, ముంతెడు మందిళ్ళ తాగి తిరిగి ఒక గొడుగు అందుకున్నాడు.

ఒక గొడుగు బాగు చేస్తూ చేస్తూ తలెత్తి చూచాడు. పంతులమ్మ కూతురు వెనక చేతులు కట్టుకుని నిలబడి తడేకంగా తన పని వైపు చూస్తూ అగుపించింది.

"నువ్వు అమ్మా. . . . అమ్మేది?"

"రాతా, తాతా!"

"ఒక్కదానివే వచ్చావా?"

"అ. మా అమ్మ గొడుగువూ ... అడుగో అది... బాగుచేశావా?" అని పంతులమ్మ కూతురు అక్కడ పడిఉన్న ఒక గొడుగు వైపు చూసింది.

అప్పుయ్య ఆ గొడుగు తీసుకుని ఒకసారి తెరిచి చూచి, "కమ్మలూడి పోయి ఉన్నాయమ్మా. బాగుచేసి ఇస్తాగానీ . . . ఇట్లా రా!" అని ఆ అమ్మాయిని దగ్గరికి తీసుకున్నాడు.

"మా అమ్మ తిడుతుంది!" అని వదిలించుకో సాగింది అమ్మాయి.

"తిట్టుదులే అమ్మా. నేను మీ తాతనేగా! చూడు నీకు బిస్కెట్టు పొట్లాం తెచ్చా!" అని గొడుగుల చాలున ఉన్న దాన్ని తీసి చూపాడు.

అమ్మాయి ఒకసారి వచ్చి, "నాకేనా, తాతా?" అంది.

"అ. నీకేనమ్మా.....నీ పేరేమిటి?"

"లక్ష్మిని."

"బాగుండమ్మా. లక్ష్మి .... బాగుంది. మీ అమ్మతో చెప్పి వచ్చావా?"

"లేదు, తాతా. . . . గొడుగియ్య. పోతా!"

"సాయంత్రం తోపల బాగుచేసి ఇస్తానమ్మా.... ఒంటరిగా ఎందుకు వచ్చానమ్మా.....పద, నిన్న అమ్మ

ఎముక పడేస్తే తింటుంది కుక్క. పిలిచి నోటి కందిస్తే తోక అడించి కృతజ్ఞత చూపి మరీ తింటుంది; జిప్టి ఉంచుకొంటుంది. ప్రపంచంలో ఎందరో దురదృష్టవంతులు, దిక్కులేనివారు. అదరణ్ణో ఒక్కమాట అంటే ప్రాణం ఉన్నంతకాలమూ గుర్తు ఉంచు కొని ఆనందంతో కష్ట సముద్రం ఈడుతారు. ఇది గుర్తు ఉండేది ఎందరికి ?

దగ్గర వదిలి పెడతా!"

"గొడుగు, తాతా!"

"నేను మీ అమ్మ కిస్తాతే ..... కార్లు, బళ్ళ .. ఎందు కొచ్చానమ్మా!"

అప్పుయ్య నడుము వంచుకుని నడుస్తూంటే లక్ష్మి అంత వేగే ఉన్నాడు. లక్ష్మి చెయ్యి పట్టుకుని అరమైలు దూరాన ఉన్న బడి దగ్గరికి వెళ్ళాడు. కూతురు కోసం పంతులమ్మ బయలు నిలబడి ఆదుర్దాగా చూస్తూంది. అప్పుయ్య వెంటడి తన కూతురు రావడం చూచి, గబగబా ముందకు వచ్చి కావలించుకుని, "ఎక్కడికి వెళ్ళానే, లక్ష్మి?" అంది.

"తాత దగ్గరి కమ్మా. గొడుగు తెచ్చాను... చూడు తాత నాకు ఇది ఇచ్చాడు!" అని లక్ష్మి బిస్కెట్టు పొట్లం చూపింది.

"ఎందుకు, తాతా, ఇది ఇచ్చావ్? పిల్లలికి ఇట్లా అంటాలు చెయ్యవచ్చా..... లక్ష్మి, ఇచ్చేయ్యమ్మా!" అంది పంతులమ్మ.

"అ మాట అనకమ్మా. . . . నా అనేవాళ్ళు నా కెవ్వరూ లేరమ్మా. నిన్ను చూచినప్పుడు ఏదో ఆనందం నాలో కలుగుతూంది ..... లక్ష్మిని ఏమీ అనకమ్మా!" అన్నాడు.

పంతులమ్మ గుండెలు ఒకసారి కదిలినట్లు య్యాయి కన్నెపు అప్పుయ్య వైపు చూచి, "నిజమే, తాతా. దిక్కులేనివాళ్ళ లోకంలో ఎందరో ఉన్నారు. అందులో నువ్వు ఒకటివి. నేనొకదానిని. మావ లొకరు. నాకూ నీ అంత తండ్రి ఉండేవాడు. పక్కవారం వచ్చి చచ్చిపోయాడు... నీకు ఇన్నమైతే, నీవని అంబర తరవాత మాకు తోడుగా మా ఇంటికి వచ్చి సమకొరదా? నిన్నే మానాన్న అనుకుంటాను!" అంది.

లంత అభిమానాని: ఎప్పుడూ నోచుకోని జీవితం అప్పుయ్యది. పంతులమ్మ కేం చెప్పారో తెలియక నిలబడ్డాడు. ఆనందంలో ఊపిరాడక, మెల్లిగా తేరుకుని "అట్లాగేనమ్మా. కానీ ఈబొందె రాలిపోతే అనుకునే వాళ్ళు ఎక్కడున్నారు!" అన్నాడు.

"ఎందుకు లేరు, తాతా?"

"ఎవరమ్మా?"

"దేవుడు. మనలాంటి వాళ్ళను ఎప్పుడూ కాపాడ అని అనుకుంటాడేగానీ కాపాడడు ..... కాదనకుండా రా, తాతయ్య. నిన్నే మా నాన్న అనుకుని ఆనందపడతాను!" అంది పంతులమ్మ.

"అవును. రా తాతా ..... మా అమ్మ పిలుస్తూంటే!" అంది లక్ష్మి.

కాదనలేదు అప్పుయ్య. "అలాగేనమ్మా. మీరెవరో,

నేనెవరో, ఈ ఋణానుబంధం ఏమిటో! అలాగే వస్తానమ్మా ..... గొడుగు బాగు చెయ్యాలి!" అన్నాడు.

"ఎవరం అయినా మనుషులమేగా, తాతా! మనిషిని మనిషిగా చూడే మనుషులు మనలోనే ఎక్కువగా ఉంటారు, తాతా..... పద. గొడుగు బాగు చెయ్యాలి!" అని పంతులమ్మ కూతుర్ని వెంట బెట్టుకుని బడిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

కాటికి కాళ్ళు చాస్తున్నా వెయ్యి ఏనుగుల బలం వచ్చినట్లయింది అప్పుయ్యకు. అభిమానం పంచిపెట్టే అస్తులు లభించారని సంబర పడ్డాడు. అతని కళ్ళ సంతోషంతో మనకలు కమ్మాయి. కన్నీరు తుడుచుకుని బ్రతకాలనే ఆశ ఇనుమడిస్తూంటే తిరిగి వచ్చి తన చెట్టు కింద కూర్చున్నాడు.

తక్కిన గొడుగు అన్నింటిని పక్కకు వెళ్ళి పంతులమ్మ గొడుగు తీసుకున్నాడు. గుడ్డ పైభాగంలో చినిగిఉంది. రెండు కమ్ములు ఊడి ఉన్నాయి.

అప్పుయ్య కమ్ములను సర్ది, తీగవేసి బిగించాడు. ఎనభై ఏళ్ళ తరవాత యౌవనం వచ్చినట్లు అతనికి. సూది, పల్ల దారం తీసుకుని, మెల్లిగా గుడ్డ కుట్టి రెండు మూడుమార్లు అది అంతా పరీక్షించి చూచాడు. అప్పటికి కానీ అతనికి తృప్తి కలగలేదు. నాలుగైదు మార్లు గొడుగు ముడిచి తెరిచి చూచాడు. బాగుం దన్నట్లు తల అడించాడు. గొడుగు తెరిచి ఒక పక్కన పెట్టి, నిమ్మళంగా చెట్టు కానుకుని దాని వైపు చూడ సాగాడు.

ఎండ తగ్గుతూంటే రోడ్డుపై రద్దీ ఎక్కువై పోసాగింది. కార్లు, బళ్ళ ఎడతెరిపి లేకుండా అటూ ఇటూ తిరగ సాగాయి. పైగా దగ్గర్లో బ్రంకురోడ్డు మీదే బస్సుస్టాండు. అది ఆ చుట్టు పక్కల ఊళ్ళ కంఠా కూడలి. వచ్చేసేయే బస్సులను చూస్తూ పంతులమ్మ రాకకోసం ఎదురు చూస్తూన్న అప్పుయ్యకు చల్లగాలి తగిలింది. హాయిగా తోచింది. మెల్లిగా, చల్లగా తోచిన అగాలి అరవిమిషంలో సుడిగాలిగా మారి, తెరిచి ఉంచిన పంతులమ్మ గొడుగు ఈడ్చుకు పోయింది.

అప్పుయ్య గుండెలు ఝల్లు మన్నాయి. ఉన్న పళాన లేచి గాలికి కొట్టుకుపోతున్న గొడుగు వెంట గబగబా నడిచాడు నడుము వంచుకునే.

ఎలాగైతేనేం గొడుగు పట్టుకుని, ముడిచి గుండెలకు అడుముకున్నాడు అప్పుయ్య. ఆ క్షణంలో తప్పి పోయిన బిడ్డ దొరికిన తల్లిలాగైపోయాడు.

గొడుగు చంకన పెట్టుకుని మెల్లిగా తన చెట్టు దగ్గరికి వస్తూ, ఎదురుగా వచ్చి మీద పడబోతున్న రిక్షాను తప్పించుకుని పక్కకు అడుగుపెట్టే తోపల వెనకనుండి వస్తూన్న లాఠీ ఆ ఎముకల గూటిని తొక్కుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

అప్పుయ్య నడుము నలిగిపోయినా పంతులమ్మ గొడుగు చెక్కు చెదరలేదు!

కావుటూరు వేంకటనారాయణరావు

