

గతి తప్పిన ఉత్తరం



కొలంబి రిప్పున దిగి, సుడిగాలిలా నడిచి, రేకుల
పడి రూపాయివంటి చిసుకులు చేసే శబ్దానికి నాలు
ంతలు చేస్తూ ఆ అయిదు మెట్లూ ఎక్కి, సుతా
రంగా ఉన్న చేతులు కందిపోతున్నా లెక్కచేయక తలు
వులు దబాదబా బాదించి విశాల. తలుపు మీది బల్బి
గిరి అల్పత దూరాన పడింది.

“వస్తున్నా, వస్తున్నా.” శబ్దంతో పరిగెత్తి
తువులు వచ్చిన తెరిచాడు శీఘరం.

అయిదు ఉన్న ఆకాశాన్ని పోల్చుటతోనే, “పెళ్ళి
చాతురు వచ్చిందే” అంటూ గట్టిగా అరిచాడు.

“ఎవరా, ఎవరూ? పెళ్ళికూతు రెవరూ?”
శాంతమ్మగారు ఆత్రంగ వచ్చారు లోపలినుండి.

“ఇంకెవరు? మా మామయ్య కూతురు.” హాస్యంగా

న్నాడు.

విశాల ముక్కుపువ్వులు ఎగరేసింది. పెదవి ముసు
ంటితో కొరికింది. కళ్ళనుండి రాబోతున్న వర్ష పాతాన్ని
తీక్షణమైన చూపులతో నిలబెట్టింది. ఆ తీక్షణ
మైన చూపులు శీఘరం మీదినుండి మరల్చకనే, “నీ,
సగ్గు లేకపోతే సరి” అని అసహ్యంగా చీదరించుకొంది
విశాల, తెరిచి ఉంచిన తలుపులను రెండు చేతులతో
పట్టుకొని వెనక్కి నెట్టి అలానే వాటికి చేరబడుతూ.

శీఘరం కళ్ళు లవ్వగించాడు.

శాంతమ్మగారి నోటంట మాట రాలేదు.

చివరికి శాంతమ్మగారే సంబాలించుకొంది. విశాల
ఎగ్గరగా వచ్చి చెయ్యి పట్టుకొంది. “ఏమమ్మా? ఏమి
అయింది? ఉత్తరం అయినా రాయకుండా ఇలా

వచ్చావేం ఒక్క దానినీ?” అనునయంగా అడిగింది.
శాంతమ్మగారు వదలక పోవటంతో, “పెనుగులాడి,
“నీ, వదుల త్త య్యా, చెయ్యి వదులు అని”
శాంతమ్మగారు వదలక పోవటంతో “పెనుగులాడి
నిస్సహాయంగా ఆవిళ్ళే కాగలించుకొని వెళ్ళివెళ్ళి
ఏడిచింది విశాల.

శీఘరానికి ఇదంతా అయోమయంగా ఉంది. ఏదో
అనబోయాడు. శాంతమ్మగారు అతణ్ణి కళ్ళతోనే
వారించారు. ఆ భాషలోనే ఇచ్చిన సందేశానికి కళ్ళలోనే
జవాబిచ్చి తలుపు తీసి వీధిలోకి నడిచాడు మెల్లిగా.

“ఎందుకమ్మా, ఏమయిందని? పద, మొహం
కడుక్కో. కాఫీ ఇస్తాను.” మెల్లిగా నడిపిస్తూ
ఇంటిలోనికి తీసుకొని వెళ్ళింది శాంతమ్మగారు.

మరుపు అనేది ఎలా సాధ్యం? అంటే లక్ష్యం లేకపోవడంవల్ల అని సమాధానం చెప్పుకొనవచ్చు. ఏకాగ్రమైన దృష్టి ఉన్న వారికి, ఉత్తమమైన ఆదర్శాలకు జీవితం అంకితం చేసుకొన్నవారికి ఈ మరుపు ఉంటుంది. మరి చాలా సామాన్యమైన మనుషులనూ ఇది వరిస్తుంది. మరుపు మంచిది కాకపోయినా ఫలితాలు మాత్రం ఎప్పుడూ చిత్రంగానే ఉంటాయి.

విశాల ముఖం కడుక్కునేలోపలే గదిలో మంచంవేసింది. ఈలోపలే రమణారావుగారి కోసంఉంచిన కాఫీ స్లాస్కర్లో పండి కప్పులో పోసి, సిద్ధంగా ఉంచింది. "దా అమ్మా, కాఫీ తాగు. ఆ గదిలో మంచం వేశాను. కొంచెం సేపు పడుకో. నేను కొంచెం ఆ పని, ఈ పని చేసుకుంటాను." విశాల ముఖంలోకి పరికించి చూసింది శాంతమ్మగారు. ఆమె మెదలకుండా కాఫీ తాగి అత్తయ్య వేపు చూసి గదిలోకి నడిచింది.

ఒక్క క్షణంలో జరిగిన సంఘటనలోనే అత్తయ్యను, బావను, మామయ్యను కడిగి వేయాలనుకుంది. కానీ, ఏ మహత్తర శక్తి తన లోకి లాగేసుకుని మూగదానిని చేసింది. తిరిగి ఆ ఆవేశం, శక్తి రాలాలంటే ఒక్క క్షణం ఏ శాంతి తీసుకోవలసిందే. ఇప్పుడు విజంగా తను కోరుకుంటున్నది కూడా కొంచెం సేపు విశాంతమే. ముఖమీద పడుతున్న జాత్తు ఎగరేసుకుంటూ మంచమీద నడుం వాల్చింది విశాల.

అత్తయ్య, బావ, మామయ్య ఇంత వయోముఖ విషకుంభాని తను అనుకోలేదు. దగ్గర ఉన్నప్పుడు ఒక మాట, దూరాన మంో మాటా! తను బాగా అర్థం చేసుకున్నా ననుకున్న మనుషుల మనస్తత్వాలే ఇలా మారిలే ఇక ప్రపంచంలో ఎవరిని అర్థం చెసుకోగలుగుతుంది? ఎవరి మాట నమ్మడం? ఏ పని సాగుతుంది? ఇక నిజాయితీకి, ఇచ్చిన మాటకు విలవ అంటూ ఉంటాయా?

'ఆ ఉత్తరం నాన్నగారి చేతులలోగాని, అమ్మ చేతులలోగాని పడలేదు. నయం! లేకపోతే అకస్మాత్తుగా సంభవిస్తున్న ఈ ఘోరాతి ఘోరానికి వాళ్ళ గుండెలు బద్దలు కావూ? ఇక ముందు పిల్ల గతేమిటని ఆలోచించి, ఆలోచించి మతులు పోగొట్టుకోరూ? అత్తమామలకు వయస్సు పెరిగిందే కాని, లేకపోతే తను వీళ్ళకేం అవకారం చేసింది? ఇంతవరకు తనను అప్యాయంగా, ఇంటి కోడలుగా చూసిన వాళ్ళ కిదేం బుద్ధి? "మీ సంబంధం చేసుకోము" అని ఎంత తేలికగా వ్రాయగలిగారు? అందుకే అమ్మా నాన్నలకు చెప్పా చెయ్యకుండా వీళ్ళ అపాంకారం అణచాలని, బుద్ధి చెప్పాలని హతాత్తుగా బయలుదేరి వచ్చేసింది. పోనీ, అత్తయ్య మామయ్యలకు మనస్సు విరిగిపోతే బావేం ఆయ్యాడు? అతని తెలివేదీ? తన చేతులు పట్టుకొని బావ అన్న మాటలు అతను మరిచి పోగలదా? తను మరిచి

పోతుందా?" ఆ ఆలోచనలోనే పాత సంఘటన మదిలో మెదిలింది విశాలకు. "ఏన్నూ! విశాలా!" బాదగా అరిచాడు శీఖరం. విశాల మాట్లాడలేదు. బావ పెంకితనానికి బుగ్గలు ఎరుపెక్కుగా చిన్నగా నవ్వుకొంది. 'ఇంట్లో ఎప్పుడూ ఇంతే. ఎంతో బాధ పడుతున్నట్లు అరవడం, ఏమిటో అనుకొని తను వెళ్ళే సరికి..." "అల్లరి" అని ఆ పార్కులో ఉన్న పూలమొక్కలలో చెప్పేసింది.

రెండోపిలువుకి ఎదురుచూసింది. ఊహించి. రాలేకు! 'అబ్బ! కోపం ఒకటి ఈయన గారికి. ఎలా వేగుతానో' అనుకొంది ముద్దుగా.

ఆ కోపం పోగొట్టడం విశాలకు తెలుసు. చప్పుడు చెయ్యకుండా మెల్లిగా, అతి మెల్లిగా నడిచి, వెళ్ళకీలా పడుకున్న శీఖరం కనులను నిశ్శబ్దంగా మూసింది, ఆ పని చేసేముందు బావ వేయబోయే తరవాతి పుట్టానికి చిక్కకుండా సారిపోవడానికి తగిన జాగ్రత్త తీసుకుంటూ. శీఖరం నుండి తను ఊహించిన చర్య లేక పోయేసరికి కొంచెం ఆశ్చర్యపోయి, తరవాత అందోళన చెందింది. గుండెలు గదాగదా కొట్టుకున్నాయి. అతని జీవితాన్ని పట్టుకొని అటూ ఇటూ ఊపింది "బావా" అంటూ. రెండు మూడుసార్లు అలా సినిమీ సమాధానం రాకపోయేసరికి పెద్ద కేక పెడుతూ కుప్పలా కూలిపోయింది శీఖరం పక్కనే.

తెలివవచ్చేసరికి విశాల తెదురుగా అత్తయ్య, అమ్మ, నాన్న, మామయ్య నిలబడి ఉన్నారు అత్రంగా ఆమె వైపు చూస్తూ. శాంతమ్మగారు విశాల తలా ప్రేమగా నిమిరింది. నవ్వుతూ అంది: "విశాల బంగారు తల్లి." అంతలోనే జరిగిన సంఘటన జ్ఞానవానికి వచ్చింది విశాలకు. "అత్తయ్యా! బావ ఏకీ?"

"ఏయ్, ఏల్లా. ఇక్కడఉన్నా. సాయంత్రం డాక్టరు దగ్గరికి వెళ్ళి కళ్ళజో డొకటి ఇమ్మండొం. ఏం?" అంత నిరసంలోనూ మాట్లాడాడు శీఖరం తమాషాగా.

ఆ స్వరం వినిపించిన వేపు చూసి, దిగ్గున లేచి, బావ దగ్గరగా నడిచింది విశాల. శీఖరం మంచం మీద ఒక పక్కగా కూర్చుంటూ అతని చేతులు పట్టుకొని అడిగింది: "ఎందు కణా పడిపోయావ్, బావా? ఎలా ఉంది?" కళ్ళవెంట నీరు తిరిగింది విశాలకు.

"అమ్మా, నీ కోడలు చాలా పిరికిదమ్మా" అన్నాడు శీఖరం విశాల చేతులు నొక్కుతూ.

"లేదమ్మా. వాడి మాటలకేం గానీ, ఉండు, రెండు నిమిషాలలో కాఫీ తీసుకువస్తాను." శాంతమ్మగారు నిష్క్రమించారు. వెనకాలే నడిచారు రమణారావుగారు. తరవాత మిగిలిన ఊంట ఒకరి ముఖం ఒకరు చూసుకొని నిశ్శబ్దంగా నవ్వుతూ నిష్క్రమించారు.

"చూశావా? అప్పుడే ఎంత వీరసంగా అయిపోయావో? ఏమయింది. బావా?" జాత్తు లోనికి అయిదు వేళ్ళూ పోసిచ్చి దుప్పింది, "అప్పుడు అలా నడిపోయావేం?"

చిలిపిగా చూశాడు శీఖరం. "చెప్పే ముందు నా కేమిపాక్ష?" నీరసంగా అందంగా నవ్వుతూ అన్నాడు.

"ఇంకేం కావాలి, బావా, నీకు." ఆ చిలిపితనం విశాలను ముగ్ధురాలిని చేస్తూంది.

"చెప్పనా?" అలానే కూర్చుని ముందుకి వంగి రెండు చేతుల్లోనూ శీఖరం ముఖాన్ని ఇమిడ్చికొంది విశాల. శీఖరం మత్తుగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు. మెల్లిగా మతారంగా అతని నుదురు ముద్దు పెట్టుకుంది విశాల. "ఇదేనా?" అంది నవ్వుతూ. "ఇంక చెప్పు, మరి."

"మరేమో, ఏమయిందంటే...నవ్వుపూల మొక్కల దగ్గర నిలబడ్డావా? నేను నీకు తెలియకుండా నీ పోటో మాంచి అందంగా తీర్చామని గుబుర్లకి వెళ్ళాను. అంతే. ఏదో కరిచినట్లుంది. చూస్తే ఏమీ లేదు. తరవాత కళ్ళు తిరుగుతున్నట్లు భ్రమించింది. అంతే. అంతవరకే తెలుసు. మరి, అమ్మాయిగారు నా పక్కనే వడిపోయారట. ఎందుకనో?"

శీఖరం చాటిమీద తంఅన్ని, కళ్ళనీళ్ళతో అంది విశాల: "నాకు భయం వేసింది, బావా!"

శీఖరం ఆమె రెండు చేతులూ పట్టుకొని, ఏకంవేసి, ఆ చేతుల మీద మెడ వాల్చి, తృప్తిగా కళ్ళమూసుకుని, మందస్వరంతో, తాపీగా అన్నాడు: "దేవత ఆకాశం నుండి దిగవచ్చి, ఎప్పుడూ నా దగ్గరే, నా ఇంట్లోనే ఉండబోతుందని అనుకోలేదు, ఏన్నూ! ఈ చేతులు ముట్టుకుంటే ఏదో తృప్తి, నీ కళ్ళలోకి చూస్తుంటే ఏదో అనుభూతి, నువ్వు నా దగ్గరే ఉంటే ఏదో

చరిత్ర అనేది రసవంతమైన ఒక గాథ; దానిని ఒక ఆదాపాఠణగా పరిగణించక పోతే.

అనందం! నువ్వు నా కోసమే పుట్టావు, ఏన్నూ!"

తనయత్నంలో కళ్ళు తెరిచింది విశాల. గదిని చీకట్లు అలుముకుంటున్నాయి. బయట వీలిలో బస్సుల కార్ల రోద ఎక్కువయింది. విశాల లేచి కూర్చుంది.

'అత్తయ్యా, బావా కాబోలు మాట్లాడుకుంటున్నారని మెల్లిగా. ఏమిటో?' తలుపు దగ్గరగా వెళ్ళి, తలుపు నందుకోంది చూచింది.

"ఏమమ్మా, ఏమయింది? అలా ఉండేం?" అడుగుతున్నాడు శీఖరం.

"టెలిగ్రామ్ ఇచ్చావా?"

"ఇచ్చానమ్మా, విశాల ఈ ఊరు వచ్చిందని ఇంతకీ..."

"ఇంట్లో దెబ్బలాడిందో, ఏమో! లేవవీ, అంతా తెలుస్తుంది."

అత్తయ్య మాటలు వింటూనే విశాల ఊహించుకుంటూ, ఆవేశంతోనూ ఊగిపోయింది. 'ఇంట్లో దెబ్బలాడి వచ్చిందిట తను! ఏమీ తెలియనట్లు, ఎరగనట్లు మాట్లాడడం వాళ్ళకే చెల్లింది. హూ' అనుకొంది.

కోపం కట్టులు తెంసుకోవలంకో తలుపులు భక్లన తెరిచి, రెండు మూడు అడుగులు వేసి, కర్రలా బిగువుగా నిలబడి చింతవిప్పులాంటి కళ్ళతో అంది: "అంతా తెలుస్తుందా? ఇంకేమిటి తెలియాలి? అవును.

గుమ్మా ప్రసన్నకుమార్

ఇంకా ముందు ముందు తెలుస్తుంది. నా శవం మీ ఇంటి ముందు నుండి పోతుంటే గాని తెలియదు అమ్మా నాన్నా నా కోరిక మీ ముందు ఉంది. ఏదీ ఏదీ వచ్చినా ధైర్యంగానే తెలిసిరాదు. ఇష్టం వచ్చినట్లు మనుషులతో ఆడుకోడానికి మీ కెలా బుద్ధి పుట్టింది? ఎప్పుడు నేర్చుకున్నారు? ఏం? మొన్నటివరకు కేసిది ఇప్పుడు నాలో ఏం లోపం కనపడింది? నేనేం ఆట వస్తువు ననుకున్నారా?" సముద్ర తరంగాల్లా ఉప్పెనగా ఏడుపు వచ్చింది విశాలకు. ఏడుస్తూ అక్కడే కూలబడిపోయింది.

శాంతమ్మగారు, శీఖరం ఇద్దరూ ప్రేక్షకుల్లా అవేతనంగా నిలబడి పోయారు. ఒక్కొక్కణం కిందటనే వచ్చి గుమ్మంలో కాలుపెట్టిన రమణారావుగారూ అలానే ఉండిపోయారు. కళ్ళలోనే ప్రశ్నించారు శాంతమ్మ గారిని ఏమయిందని? ఒక్కొక్కణం ఆయన ముఖంలోకి

"ఇంతవరకూ మెత్తగా ఊరుకున్నాను మితిమీరు తున్నావు. ఏమయిందని ఈ గొడవ?" విశాల కళ్ళలో నీరు నింపుకుంది.

శీఖరం తమాయించుకున్నాడు. "ఎందుకవి, విన్నూ, ఇలా ఉన్నావ్? ఒంట్లో బాగుందా?" ఆమెను మెల్లిగా ఎత్తి తన బాహువుల్లో ఇరికించుకున్నాడు.

"చెప్పు, విన్నూ, ఎలా ఉంది ఒంట్లో?" విశాల లతలా అంటుకునిపోయింది వచ్చే ఏడుపు దిగమింగుతూ.

ఒక్క నిమిషం గడిచిన తరువాత వణుకుతున్న స్వరంతో అంది విశాల: "నిజంగా తెలియదా?"

"తెలిస్తే ఇహనేం?" అసహనంగా అన్నాడు. "అయితే ఆ ఉత్తరం మాటేమిటి?" "ఏ ఉత్తరం?" "అదే... నా హాండ్ బాగ్ లో ఉన్న ఉత్తరం."

అబ్బాయి శీఖరానికి ఇదివరకే పెళ్లి విశ్రయమయింది. ఈ సంగతి మొదటే గమనో మనవి చేయకపోవడం నా లోపం. మీ అమ్మానికి మరో పంపందం చూసు కొనవలసింది.

చిత్తగించవలెను.

ఇట్లు రమణారావు."

రమణారావుగారు ఆశ్చర్యంగా తలవొడ్లు, "ఇది అమ్మాయి చేతుల్లోకి ఎలా వచ్చింది చెప్పి!" అంటూ. ఆయనకూ అర్థమయింది! "ఓహో" అన్నారు గాభరాగా. "మన దూరపు బంధువు వెంకట్రావుగారు లేరా? ఆయనకి రాసిన ఉత్తరం ఈ కవర్లో పెట్టి, మీ అన్నకి ముహూర్తం తొందరగా పెట్టించమని రాసిన ఉత్తరం ఆ వెంకట్రావుగారికి రాసిన కవర్లో పెట్టి పంపించే ఉంటాను



అయోమయంగా చూసి పెదవి విరిచింది శాంతమ్మ గారు. విశాలను ముట్టుకుంటే భగ్గుమనేటట్టుంది. శీఖరం ముందుకు రాజోయాడు. శాంతమ్మగారు శీఖరం చేయి పట్టుకుని ఆసీ తనే విశాల చర్మికి వెళ్ళింది.

"అమ్మా, విశాల!" నీలిచింది విశాలను తట్టుతూ. "ఓ. ముట్టుకో కత్తయ్యా. అమ్మాలేదు, బోమ్మా లేదు. ఎందుకు? అక్కరకు లేని అభిమానాలు." విదిలించుకుని దూరంగా జరిగింది.

శీఖరం ఇక ఆగలేకపోయాడు. ఒక్క ఉరుకులో వెళ్లి విశాలను పట్టుకున్నాడు. విశాల పెనుగులాడు తున్నకోడ్లీ బంబం తన బాహువుల్లో బంధించి, గది లోనికి తీసుకునివెళ్లి మంచం మీద వదుకోబెట్టాడు. కదలకుండా పట్టుకుని విశాల కళ్ళలోకి నూటిగా చూస్తూ కోపంగా అన్నాడు:

విశాలను వదిలిపెట్టి మంచం మీద ఉన్న బాగ్ తెరిచాడు. ఉత్తరం తీసి చదివాడు. నుదురు చిట్టించాడు. కనుబొమ లెగరేశాడు. మరకణంలోనే అంతా ఆర్తమయింది. హృదయం తేలిక అగా పెద్ద పెట్టున ఇల్లు అదిరిపోయేట్లు నవ్వాడు.

అంతవరకూ గది బయటే బొమ్మలా నిలబడి పోయిన శాంతమ్మగారూ, రమణారావుగారూ పరుగు నడకతో శీఖరం దగ్గిరికి వచ్చారు.

జరుగుతున్న తరంగం అర్థం కాకపోవడంతో నిసుగువచ్చి కొడుకును కేకనేశారు రమణారావుగారు.

"ఈ ఏడ్పు లేమిటి? నీ నవ్వు లేమిటి?" "ఇదంతా మీ ప్రతాపమే, నాన్నా!" ఉత్తరం నాన్న గారి చేతిలో ఉంచాడు. శాంతమ్మగారు భర్తపక్కకు వచ్చి చదువుకుంది. "శ్రీ బావగారికి, ఉభయకుశలోపరి. మీ ఉత్తరం అందింది. మా

కంగారులో."

శాంతమ్మగారు నవ్వు ఆపుకోలేకపోయారు. విశాల ఒక్క పరుగులో వెళ్లి అర్థయ్యేసే కొలింతుకొంది ఆనందంతోనూ, సిగ్గుతోనూ తలమునక లవుతూ.

శాంతమ్మగారు ఆప్యాయంగా అమెను తనలో ఇమిడ్చివచ్చారు.

శీఖరం శాంతమ్మగారి వెనకగా నిలిచి విశాల చేతి పట్టుకునికీ ఇస్తూ అన్నాడు: "నాన్నా! ఆ వెంకట్రావు గారు మీరు రాసిన ఉత్తరం చూసుకొని ముహూర్తం పెట్టించేసి, బంధువులతో తరిలి రమ్మని ఉత్తరం రాస్తే ఇక మనం వెళ్లవలసిందేనన్నమాట."

"బానుకదూ! మరిచేపోయాను. పొరపాటు జరిగి పోయింది. క్షమించండి" అంటూ అప్పి పంకంటూ రాసి పొన్ను చేసేస్తాను." తొందరగా నడిచారు రమణారావు గారు. ★