



# నిగజ్జల్ వ్యంధి

“నాగావళి ఇసుకమేటని చెరుగుతూ నవ్వుకుంటూవుట్లుంది కదూ?” అంది మజి రమేష్ తో. రమేష్ గాభరాపడుతూ, మజి ముఖం లోకి లోతుగా గుచ్చి చూశాడు నెమ్మది నెమ్మదిగా. రమేష్ నన్నని నల్లని చీలికల్లా ఉన్న కళ్లలో మంచు బిందువులు కూడుకోవటం మొదలైనాయి. మజి వివశంగా నాగావళిని చూస్తూ కూర్చుంది. జాన్ మూడవ ఆదివారం సాయంకాలం అది నాగావళి కొత్తగా వస్తోంది. అక్కడక్కడ ఉన్న ఇసుకమేటల్ని

చెరుగుకుంటూ చిక్కగా, కాఫీరంగుతో ఉన్న నీళ్లలో నాగావళి నవ్వుకుంటూ నడుస్తోంది. ప్రవాహంలో ఉద్బృతం లేదు. కడుపు విండిన కొండచిలువలాగుంది. మజి, రమేష్ నాగావళి ఆవలి ఒడ్డున కూర్చున్నారు. ఎదురుగా కోటేశ్వరుని కోవలమెట్టు ఉన్నాయి. మెట్టమీదుగా ఎందరో స్త్రీలు బిందెలు తెచ్చుకుని నీళ్లు మురిచుకుని ఎక్కుతూ, దిగుతూ కనిపించు

తున్నారు. ఆ స్త్రీలు మజి వాళ్ళ కూర్చున్న చోటికి రంగుసుద్దముక్కల్లా కనిపించుతున్నారు. దూరంగా వంతెన పట్టగోడమీద కూర్చున్న జనం చీమల్లా ఉన్నారు. అప్పు డొక బస్సు, అప్పు డొక బస్సు రోద చేసుకుంటూ వస్తూ పోతూ ఉన్నాయి. నాగావళి! ఆసురసంధ్య చీకట్లలో, నల్లబడుతూన్న నాగావళిని తూస్తున్నకొద్దీ, రమేష్ కి ఎంత మనస్సు దిట్టంచేసుకుంటున్నా, సుభద్ర జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. వస్తోంది. సుభద్రకి తాను ఏమీ ద్రోహం చెయ్య లేదు. అనుకోవటానికి అతని సంవేదియావా

**ఐ. వి. యస్. అచ్యుతవల్లి**

మధుపాన్ని పూవు నమ్మదు, మగ వాణ్ణి పూబోడి నమ్మదు. మరో అందమైన పూవు గుబాళింపుకు మధు కరుడు ఆ కర్మి తుడవుతుంటాడు. తీవను వదలిపోలేని పూవు విలపించక పోయినా, సంస్కారం గల మగువ, తాను ప్రేమించిన వాణ్ణి, తనను ప్రేమించిన వాణ్ణి, తన వాడుగా చేసుకోగలదు, కాని కొందరు అలా చేసుకోలేక, వితరణ చూపిస్తే... అది త్యాగం అవుతుందా!

ఒప్పుకోలేదు! సుభద్ర స్వృతులనించి తను ఎల్లా ఎల్లా దూరం కాగలడు? తన అణువణువునా సుభద్రస్వృతులు ప్రసహించే జీవనదిలా పునర్జన్మ లెత్తుతాండగా, తను మణితో తుట్టతూ, కేరింత లాడుతూ సుఖసంసారం ఎల్లా చెయ్యగలడు? చైతన్య దీపిక అయిన మణిని తనలో ఎల్లా జ్వలించేయగలడు? 'భగవాన్!' రమేష్ బాధగా అరచేతులతో రెండు కణతలూ అదిమి పట్టుకున్నాడు.

జాన్ నెల మూడవ అదివారం సాయంకాలం అది. రమేష్ బాబుపక్కన సుభద్ర కూర్చునిఉంది. అరుణవర్ణపు ఆసురిసంధ్యవేళ సుభద్ర రమేష్ పక్కన కూర్చుంది. సుభద్ర పెద్ద అందగల్గెకాదు. చామనచాయలో సాధుగా ఉంటుంది. నవ్వుని చిమ్మకళ్ళ కోలముఖంలో నల్లగా మెరుస్తూఉంటాయి. సవ్వగా ఎత్తుగా సుంచునే ముక్కు. నవ్వుటం మరిచిపోయినట్లు దిగుతుగా ముడుచుకున్న గులాబీ గన్నేరుమొగ్గలాంటి పెదాలు. తీవ్రంగానే ఉంటుంది సుభద్రముఖం. రమేష్ బాబు మంచి సాడగరి. చిలిపిగా చూసే కళ్ళు. చామనచాయకి ఒక చాయ తక్కువగా ఉంటాడు. మంచి చలాకీగా మూర్తిభవించిన నవవైతన్యంతో తుల్లిపడుతూ ఉంటాడు. నాజాకయిన ఈ అల్లరి బాబుకి, దృఢచిత్త, శీలవతి అయిన సుభద్రకి నేస్తం ఎల్లా కలిపిందో ఆశ్చర్యకరమైన విషయం!

శ్రీకాకుళంలో సుభద్ర టీచరుగా పనిచేస్తూంది. రమేష్ బాబు కాకినాడలో ఎమ్. బి. చదువుతున్నాడు. రమేష్ బాబు శ్రీకాకుళానికి స్థానికుడు. సుభద్ర వలన వచ్చిన చిప్పది.

"నాగావళి నవ్వుకుంటూన్నట్లుంది కమా!" అంది సుభద్ర.

"ఏమో? నాకు నవ్వుతున్నట్లు లేదు. ఏడుస్తూ న్నట్లుంది" అన్నాడు రమేష్ బాబు అల్లరిగా.

"ఏదేవాళ్ళకి ఏడుస్తూన్నట్లు, నవ్వేవాళ్ళకి నవ్వుతూన్నట్లు ఉంటుందేలే!" అంది సుభద్ర.

"నువ్వో భావుకురాలివి. ఊపోజగత్తులో విహరించే విహంగనివి. తేకపోతే మిట్టలోంచి పల్లాలోకి పారే జలాన్ని నదీకన్యలనీ, సాగరుని సంగమంకోసం తపోతపా లాడుతూ పరుగులెడుతున్నాయనీ, నదీకన్యలన్నీ సాగరరాజా వ్రేయులాళ్ళనీ వర్ణస్తారు కదా మీ భావుకుం తరగతికి చెందినవాళ్ళ! మెరకనీరు పల్లానికి

ప్రసహించటానికికూడా ఒక పురాణకథని అల్లుతూ విహరిస్తారు భావుకులు!" అన్నాడు రమేష్.

"రమణీయమైన ప్రకృతిని ఆనందించటానికి ఆ ఉపమానాలన్ని చెప్పారు కవులు. అయినా పెళ్ళిలిట్ట చుట్టూ మూగి దోహశాస్త్రం నేర్చుకునే మీలాంటి షోకీలాల్లికి భావుకత ఏనాడో ఎండిపోయి ఉంటుంది. పాపం, ఏం చేస్తారు?" అంది సుభద్ర.

"ఎండిపోయి ఎండిపోయి నేనో పెళ్ళిలిట్టనే అయే ప్రమాదం లేకుండా, నీలాంటి వచ్చటి పసిరికలాంటి జీవనాదాన్ని నదా ప్రక్కసుంసుకుండుకు ప్రయత్నిస్తున్నాను కదా!" అన్నాడు రమేష్ బాబు.

సుభద్ర మౌము అరుణితో ప్రవల్లమైంది. ఒక విధమైన సుకుమార లాపణ్యం ఆమె తనవంతా ప్రదీపించింది.

ఆమె ముఖంకేనే తదేకంగా చూస్తూన్న రమేష్ బాబు "నీ మనస్సులోని భావాలు నీ ముఖంలో ప్రతిఫలించిపోయాయి. నీ ఊహలను నీ శరీరం దాదాపు భద్రీ!" అన్నాడు వివశంగా.

నాగావళి నల్లబడింది. నలువెంపులా చీకట్లు ముసురుకుంటున్నాయి. కుశాలపురంనించి నాగావళి వంతెనమీదుగా జ్యేష్ఠమానవు చివరమేఘాలు ప్రయాణించుతూ, నాగావళి బురదనీళ్ళను తను చివళ్ళకి పులుముకుంటున్నాయి.

"ఇంక పోదాం పద!" అంది సుభద్ర. ఈ వేసవిలో రెండు నెలలుగా ఇద్దరూ నాగావళి ఇసుకమేటల మీదికి పికార్లు వస్తూనేఉన్నారు. రమేష్ బాబు పైకివెళ్ళి స్కూల్లో స్టాఫ్ వేశాడు. సుభద్రవెళ్ళి వెనకాతల కూర్చుంది. ఇద్దరూ ఊళ్ళోకి వచ్చారు. సుభద్ర ఇంటిముందు ఆగారు. సుభద్ర ఇల్లు మ్యూకాలనీ లో గ్రాండ్ బుంట్ రోడ్డుకి కాస్త దూరంలో ఉంది. చుట్టూ నీలంపువ్వులున్న మొక్కలవరస కంచెగా ఉంటుంది. లోపల చిన్న బంగళా వెంకుటిల్లు. ముచ్చటగా మూడే గదులున్న ఇల్లది. సుభద్ర తలుపు లాళం తీసి లైటు వేశాక రమేష్ కూడా లోనికి వచ్చాడు. ముందుగది పొందిగ్గా సర్దిముచ్చటగా ఉంచుతుంది సుభద్ర. నాలుగు కుర్చీలు, ఒక డ్రాయరు, రెండు ఈజీచైర్లు తప్ప ఇంక ఇతరమైన సామాన్లు ఏవీ లేవు ఆ గదిలో. ఉన్న ఒకే ఒక పెద్ద అలమారులో రెండు అరలనిండా ప్రసిద్ధ కవుల కావ్యాలన్ని పఠనగా సర్దిఉంటాయి.

అడుగు అరలో అద్దం, చిన్న దువ్వెన, స్ట్రో మొదలయిన టాయిలెట్ సామాన్లు ఉన్నాయి. తలుపు తీసి, లైటు వేయగానే నేలమీద పడిఉన్న పాస్తాకార్డు కనపడింది సుభద్రకి. అది చదువుతూనే ఆమె ముఖం సంతోషంలో వెలిగిపోయింది. రమేష్ ఆశ్చర్యపోయేడు, ఆమెని అంత ఆనందదీప్తిలో వెలిగించ

# గర్వమా!



అదే నేను కోరేది  
ఒక సూతన వాణి  
క్రిస్టో ఫోనిక్  
ట్రాన్సిస్టర్

**KAYVEE RADIOS**  
NAIWALA NO. 5  
KAROL BAGH  
NEW DELHI-5.  
TEL.561373

**న్యూ వాయిస్**  
క్రిస్టో ఫోనిక్  
8 ట్రాన్సిస్టర్లు  
6 బాండ్లు అతిసుదీర్ఘమైంది  
మిక్సిలి సరసమైన ధర కలిపి

గం నిడయం ఆ కార్డులో ఏం ఉండిఉంటుంది అని!

“చెల్లి వస్తూందిల రేపు! చెల్లి వస్తూంది!” అంది. రమేశ్ ఇంకా ఆశ్చర్యపోయాడు. తను మూడేళ్ల సాన్నిహిత్యంలో తన కొక చెల్లి ఉందని మాటవరసకై నా చెప్పలేదు సుభద్ర!

“ఏమిటి, భద్రా! నీ కొక చెల్లాయి ఉందా! ఇన్నాళ్లు చెప్పవు కాదే?” అన్నాడు రమేశ్.

“ఏదీ, ఆ మాట మనిద్దరిమధ్య వస్తే కాదూ చెప్పటానికి? రమేశ్, రేపు మెయిల్ లో వస్తూంది చెల్లి. మనిద్దరం స్టేషన్ కి వెళ్తాం. వస్తావు కదూ?” సంభ్రమంగా అంది సుభద్ర.

“ఇన్నాళ్లు ఎక్కడ ఉంది?” అన్నాడు జిజ్ఞాసగా రమేశ్.

“అడయారులో ఉంది. దానికి చిన్నప్పటిండి లలితకళం అనే అసక్తి ఎక్కువ. అందుచేత దానిని అడయారులో వృత్యసంగీతం నేర్చుకుండుకు వంపేశారు మా నాన్నగారు. నాలుగేళ్లయింది వస్తు మాన. చిన్నప్పుడు ఒకే మంచమీద పడుకునేవారే, ఒకే కంచంలో తినేవారే! దానికి గులాబీ అంటే తగవి వ్రీతి. మీ తోటలో ఉన్నాయికదూ. రేపు చాలా తెచ్చిపెట్టు. తెస్తావు కదూ?” అంది సుభద్ర.

ఆమెలో పెల్లదికే ఉత్సాహాన్ని చూస్తూ, “తప్పక తెస్తాను, భద్రా. పట్టమహిషి ఆజ్ఞ మీరగలనా నేను! నాకూ ఒక తమ్ముడుంటే బాగుండుననుకుంటున్నాను భద్రా!” అన్నాడు చిలిపిగా.

రమేశ్ కి అప్పడమ్ముళ్లుకాని, అక్కచెల్లెళ్లు కాని లేరు. లంకంత మేడ, చెరువంత పూలతోటలకు కావలాదారుగా అమ్మమ్మవరస అయిన జ్ఞానాంబ ఉంటుంది. జ్ఞానాంబకి ఇరస్నా వరస్నా ఎవ్వరూ లేరు. రమేశ్ బాబు పదేళ్ల పిల్లడుగా ఉండగా మాతృవీక్షిమడైనాడు. పుట్టి పుట్టగానే తండ్రిని పోగొట్టుకున్నాడు. ఆ ప్రితిలో పాత చుట్టరికాలన్ని తిరగేసి తిరగేసి జ్ఞానాంబని పట్టుకువచ్చి లంకంత కొంచలో వచ్చికపిల్లలా ఉన్న రమేశ్ కి సంరక్షకురాలుగా నియమించారు రమేశ్ ఇరుగుపొరుగువాళ్లు. ఆమె అంటే రమేశ్ బాబు గౌరవదాలున్నాయి.

“ఎందుకూ తమ్ముడు. తగూలాడటానికా?” అంది సుభద్ర.

“ఛ! తగూలాడుకుండుకు నీవు చాలా ఏమిటి? మీ చెల్లెలికే జతగా ఉండటానికి!” అన్నాడు రమేశ్.

“మా చెల్లెలికే జత ఒకరు పుట్టితీరాలేమిటి? సుప్రస లేవా, నేను లేనా?” అంది సుభద్ర అమాంబంగా!

“మీ చెల్లివస్తే ఇంక నా ముఖం చూడవేమో. రాకరాక వచ్చిన మీ చెల్లి కబుర్లలోనికి నా మాటే ఎత్తవు కాబోలు ఇంక!”

శార్దూలగా అంటూన్న రమేశ్ ముఖం వెంపుచూసి గలగలా నవ్వింది సుభద్ర.

మరునాడు తెల్లవారకుండా లేచింది సుభద్ర. ఇల్లంతా కడిగిముగ్గులు పెట్టింది. గుమ్మాలకు వసువు రాసి మామిడాకులతోరణాలు కట్టింది. నాలుగయిదు రకాల తీవనంబలు చేసి డబ్బాల్లో దాచింది. తాను తలనిండా స్నానంచేసి పొడుగుంటే జుట్టును పానీవద్ద

కూర్చుని తడి ఆరబెట్టుకుంటూండగా రమేశ్ వచ్చాడు. బుట్టనిండుకూ రంగురంగుల గులాబీలు తెచ్చాడు.

“ఏమిటి, రాణీగారు ఉపారాగంలో ఉన్నారు! మెయిల్ సాయంకాలం నాలుగంటికేకాని రాదని తెలిదా!” అన్నాడు.

“నాకు తెలుసు. నీకే తెలిదు!” అంది సుభద్ర. “నా కెందుకు తెలిదు?” అన్నాడు రమేశ్.

“తెలిసిఉంటే ఉదయాన్నే గులాబీలన్నీ తెంపుకు వస్తావా?” అంది.

“థాంక్స్ గాడ్! మవ్వేగా గులాబీలన్నీ తెమ్మని చెప్పివు? ‘క్షణక్షణంబుల్ జవరాండ్ర చిత్రముల్’ అని ఊరికే అన్నారా ఏమిటి!” అన్నాడు.

“తెమ్మన్నమాట వాస్తవమే! కాని సాయంకాలానికి వడిలిపోవూ. మాడబోలే తోటంతా తెంపెట్టావు రాగుంది! తీరా అది వచ్చేసరికి ఈ వడిలిపోయిన పూవులా నేను చూపెట్టేది!” అంది ఏమిగా.

“ఒక గిన్నెలో పెట్టి నీళ్లు చల్లి మూతపెట్టితే వడిలిపోవు, అమ్మగారూ!” అంది వనిపిల్ల.

సుభద్ర అలానే చేసి వచ్చింది. చిక్క తీసుకుని, జాబ్బంతా వదులుగా జారుముడి చేసుకుంది.

రమేశ్ చలుక్కన లోపలికి వెళ్లి ఒకే రెమ్మకి పూసివున్న జంటగులాబీలను తెచ్చి సుభద్రముడిలో తురిమాడు.

“ఏమిటావని!” అంటూ నవ్వింది సుభద్ర. అందులో ఒక పూవు రెమ్మనించి జారి కింద పడింది.

“ఒక పువ్వే దక్కింది నాకు!” అంది సుభద్ర.

“ఈ పువ్వే నాది!” అంటూ కింద రాలిన పూవుని తీసుకున్నాడు.

\* \* \*

మెయిల్ లో ఫన్స్ క్లాన్ ననించి రూపొందిన సౌందర్య ప్రతిమలా, అజంతా శిల్పసుందరిలా దిగుతూన్న వాగమణిని చూసి నిర్ధాంతపోయేడు రమేశ్. అబ్బ ఎంత సౌందర్యం! పాలమొగడలా, వెన్నెల వెలుగులా, మల్లెల చిరునవ్వులా, విరజాజల సున్నిత సౌరభలా, ఏదో ఏదో మాలలకందని అతీతమైన సుందరమూర్తి రమేశ్ కేసి విస్మరితమైన తన పెద్ద పెద్ద నల్లని కళ్లని విప్పిచూసింది నాగమణి. అక్కవక్కన అక్కకన్నా పొడుగు, గౌరవనీయంగా కనబడుతూన్న ఈ వ్యక్తి ఎవ్వరు? అక్క తనకి వ్రాసిన ఉత్తరాల్లో మాటకయినా ఈ యువకుని గురించి ప్రస్తావించలేదేమి?

సుభద్ర నాగమణిని కౌగలించుకుని, గులాబీరంగులో ఉన్న నాగమణి చెక్కిళ్లని గాఢంగా ముద్దాడింది. నాగమణి చెక్కిళ్లు ముద్దమందారాలయినాయి!

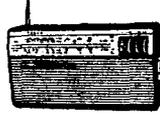
“ఈయన రమేశ్ బాబు. మన శ్రీయోధిలాసి!” అని పరిచయం చేసింది సుభద్ర నాజూకుగా.

“నమస్తే!” చేతులు జోడించింది మణి. రంగురంగుల గులాబీల చెండు అప్రయత్నంగా మణికి ఇచ్చేశాడు రమేశ్ బాబు.

“అబ్బ! మీ తెల్ల తెలుసు నాకు గులాబీ లివ్వమని?” అంది మణి.

ఆమె కళ్లలో మెరిసే మెప్పుదలకే తబ్బిబ్బు వద్దాడు రమేశ్ బాబు!

**వాయిదాలమీద ట్రాన్సిస్టర్**



మూడో 'నేషనల్' హిల్లీ మల్ 3 బాండ్ల అఖిల ప్రపంచ ట్రాన్సిస్టర్ ఇప్పుడు ప్రతిటోను, సిటీలో వ్యక్తి హామీమీద నెలసరి రు. 10/- ల వాయిదా చెల్లబడి మీద అభించును. వివరములకు:

**JAGSON AGENCIES (WAP-25)**  
P.B. 1212, Delhi-6.

**1968 లో మీ అదృష్టము**

ఏదైన ఒక పుష్పం పేరున్ను, మీ చిరు నామాయున్ను వ్రాసిన ఒక పోస్టు కార్డు మాత్రం పంపండి. మీకు వచ్చే 12 నెలలలో వ్యాపారంలో లాభ నష్టములు, ఉద్యోగంలో ప్రమోషను, బదిలీ, సంతానం, వివాహం, సౌఖ్యం, మొదలైన వివరములు, దుష్ట గ్రహా వీకణలకు శాంతి విధానములలో పొలు రు. 1-25 పై లకు పంపగలము. పోస్ట్ బి అడవం. ఒకసారి చూచిన మీకే తెలియగలదు.

**PT. DEV DUTT SHASTRI**  
Raj Jyotshi (A.P.W.)  
P.B. No. 86, JULLUNDUR CITY

**బిప్పుడే వెలువడింది!!!**

సందూరి వికల్ రచించిన నవల

**— కాల కన్య —**

వెలువడిన వెంటనే పాఠకుల్ని అనన్యంగా ఆకర్షించిన అద్భుతమైన నవల. అనలు ధర ఏడున్నర — కాని పాఠకులకు సరాసరి రిజస్టర్ పోస్టులో (పోస్టు ఖర్చులు మేమే భరించి) ఏడు రూపాయలకే పంపగలం —

మీ కాలకన్య — కై నేడే త్వరవచండి —

మా అప్రెస్ :-

**చారీ అండ్ కో.**  
103, సర్దార్ పటేల్ రోడ్, సికింద్రాబాద్

వాలగయిదు రకాల బుట్టలతో పక్కా, కూరలూ తెచ్చింది మణి. రెండు నూట్ కేసులతో బట్టలు. ఈ సామాన్లన్నీ బస్సులో వేశారు, ముగ్గు రూకలినీ, స్కూటర్ స్టార్టు చేయబోతూంటే, "అక్కా! ఒంటరిగా నాకు భయం! మీ ఊరు నాకేం తెలుసు?" అంది మణి.

"అయితే మీరు రండి! భద్ర సామానుతో వస్తుంది" అన్నాడు రమేష్.

సుభద్ర, మణితో అల్లా చేయమని చెప్పి, తను బస్సు ఎక్కింది. మణి సంతోచంగా నిలబట్టం చూసి రమేష్ బాబు పక్కమని నవ్వాడు! "రండి. నిలబడి పోయారే?" అన్నాడు.

సుభద్ర ఎక్కిన బస్సు కదిలింది.

"కాదు! అక్క... ఒంటరిగా..." అంది మణి.

"వూ అక్కవి ఏల్లి ఎత్తుకోవోడు. పదండి. అనవసరంగా తెలుసుకోతూంది" అన్నాడు రమేష్.

మణి స్కూటర్ ఎక్కింది. గభాలన గీర్ మార్చాడు రమేష్. గీర్ మార్చుటలో జెర్కె ఇచ్చింది. జెర్కె ఇప్పుటంతో రమేష్ విప్లవి బలంగా ఆనుకుంది మణి! మణి శరీరం యావత్తూ సిగ్గుతో జలజల్లాడింది. 'తెల్లకుండెలుపిల్లలా ఉంది!' అనుకున్నాడు రమేష్ బాబు.

రెండు నిమిషాలలో శ్రీకాకుళం బస్సుని దాటేశారు రమేష్ బాబు, మణినూ!

"ఈదూ జోదూ ఎంతో బాగుంది!" బస్సులో సుభద్ర ఎదురుగా కూర్చున్న ఒక వనిత అంది. వాళ్ళని చూసి సుభద్ర నవ్వుకుంది. "తను ఇద్దరినీ స్కూటర్ మీద చూసినప్పుడు కూడా ఇల్లానే అనుకుంటారన్న మాట జనం!" అనుకొని తృప్తిపడింది సుభద్ర.

సుభద్రకి స్కూలు తెలివేశారు. ఇంక ఒక క్షణం భాటే ఉండటంలేదు. మణికి శ్రీకాకుళం పదిసరాలు చూపెట్టి బాధ్యత రమేష్ బాబుమీద పడింది. మణి పదిరోజు లంటానని వచ్చింది. వెల్లాళ్ళయినా వెళ్ళలేదు! రమేష్ బాబుకి కాలేజీ తీసివే ఆతను వెలపు పెట్టేశాడు! వాళ్ళిద్దరితో వస్తూన్న కూర్చుని సుభద్ర కనిపెట్టలేదు. స్వచ్ఛమైన గృహీకృత్యం ఆమెది!

"రమేష్, అక్క మనసు వననితలాంటిది. మనల్ని ఏమాత్రం శంకించకుండా మనకు పూర్తి స్వేచ్ఛ విచ్చింది. ఆమె మనల్ని నమ్మినందుకు మనం ఆమెని పూర్తిగా వంచించాము!" నాగవలి ఒడ్డును ఒరుసు కుంటూ ప్రవహించుతూంది. ప్రవాహవేగాన్ని ఎవరు అరికట్టగలరు? మణి క్షుణ్ణమున్నీరుగా ఏడ్చింది.

"మణీ, సుభద్రని నేను ప్రేమించాను ఒక్కప్పుడు! అది కాదనలేదు. కాని నిమ్మ చూశాక వాకు నివు తప్ప ఇతరమైన వస్తువులు నీవే కచ్చించటంలేదు. నేనేం చేయగలను చెప్పు మణీ! ఎప్పుడూ నీ సాన్నిధ్యమే కోరుతుంది నా మనస్సు. నీవు కాదంటే, నాగవళి నాకు శరణ్యమవుతుంది. నా ప్రేమ ఇంత ప్రగాఢమైందని నాకే ఇంతవరకూ తెలిలేదు. నీవే ఎందుకు ముందు వాకు కబడలేదు? చెప్పు మణీ. ఇది నా తప్పా? సుభద్ర నా కప్పుడూ దేవతలానే కనపడు తుంది. ఇంత ఆరాధనీయమైన వస్తువుని నాకు నమస్కరించిన సుభద్ర నాకు దేవతకాక వేరెవరు? వాకు తోడూ నీదా ఎవ్వరూ లేరు. బాకీసం చేడి కన్నటి

బొట్టు విడవడానికీ కూడా ఒక్క బంధువు లేరు. సుభద్రని చూస్తే నా కిప్పుడు నిజంగా... నిజంగా... పెద్ద కృతా కనపడుతూంది! ఆమెపట్ల గౌరవం ఉంది; వాత్సల్యం ఉంది; ఆప్యాయత ఉంది. కాని భార్యగా, సహచరిగా చూడగలిగిన మోహవేషం కలగదు. మా సాన్నిహిత్యం మానే ప్రజలు మమ్మల్ని ప్రేమికులు అనుకొనిఉంటారు. కాని నీమీద ఒట్టువేసి చెబుతున్నాను. నే నెప్పుడూ అల్లా అనుకోలేదు. మణీ, నువ్వు నమ్ము కాదనకు!" మణి అరవేతుల్లో తన ముఖం దాచుకుని భోరుమని చిన్నపిల్లాడిలా నిలవించాడు రమేష్.

"నాకు నీ మనసు తెలుసు, రమేష్! కాని, అక్కని నేను నడిపాగెంజో పదిలిపెట్టలేను. వాకు ఉన్న ఒకే ఒక సోదరి జీవితానందాన్ని నేను తాక్కోలేను. రమేష్! భగవంతు డెండుకు పుట్టించాడు నమ్మ!" అంటూ వెక్కి వెక్కి విడవసాగింది మణి.

చీకటి పడినాక—

నెలకేతం అందుకుని మణికి ఎంతో ఇష్టమయిన ఎరుపురంగు ధర్మవరం కట్టుచీర, నీలరంగు బొజ్జే సీసా, గులాబీలూ, వననతోనలూ కొని ఇంటికి వచ్చిన సుభద్ర, తను ఇంటిలో ఇంకా లైటు చేయకపోవటం చూసి ఇద్దరూ ఎక్కడికయినా వెళ్ళినారేమో అనుకొంది. తలుపులు దగ్గరగా జేరవేసి ఉన్నాయి. మెట్లమీద తాను తెచ్చిన సామాన్లు పెట్టింది. కిటికీలోంచి ఇద్దరినీ చూసి విశ్వేష్టరాలయింది! ఒకళ్ళ చేతుల్లో ఒకళ్ళ ముఖాలు పెట్టుకుని మిగతా రోడ్డుమీద ఆ చిన్నవాళ్ళని చూడగానే సుభద్ర పృథకుం ప్రవించిపోయింది. ఆమెకి సంగతి అంతా విదితమైంది. క్షణంలో ఆమె గుండెల్లో అంతా సన్నగా బాద మొదలయింది. 'నేను ఇంతగా త్యాగం కోరుతుందని తనకి తెలియ! ఇప్పుడు అనుభవమైంది తనకి! స్వస్థమూ, చిన్నారి చిట్టిచెల్లెలి ముఖమూ తనకి కావలిసింది? రమేష్ ఇంత పృథకుం లేనివాడయినాడేమిటి? అబ్బా!' అనుకొంది. వెనుతిరిగింది. గణగణా నడిచింది.

మెట్లమీద అడుగుల వస్తువుకి రమేష్ బాబూ, మణి ఉలిక్కిపడ్డారు. గణగణా లైటు వేశారు. తలుపు తీశారు. ఎదురుగా అట్టుల పాకెట్టుకి గుచ్చిన చిన్న చీటీ, గులాబీలూ — వననతోనలూ. వచ్చని వననతోనలూ, ఎర్రని గులాబీలూ — సాభ్యమూ త్యాగమూ కలగావులగంగా నిర్మితమై ఉన్నట్లు దర్శన

మిచ్చాయి!  
"అమ్మయ్యా! అక్కా!" అంటూ రోడ్డు మీదకు పరిగెత్తబోయింది మణి. రమేష్ బాబు బలమైన చేతులు మణిని ఒక్క అడుగైనా కదలనియేరదు. మౌనంగా లోపలికి నడిపించాడు.

"రమేష్ బాబూ! మగవాళ్ళూ మధుపాలూ అన్న పూర్వోక్తిని మీరు నిజం చేయకండి. నా అన్నవాళ్ళు లేని అనాథ మా చిట్టిచెల్లి. మీకు అప్పగిస్తూ వా గమ్మాన్ని నేను వెతుక్కుంటున్నాను. నా విన్నపాన్ని మన్నిస్తారని ఆశిస్తూ..."

మిమ్మల్ని వేడుకునే అర్హత లేని — సుభద్ర."

రమేష్ బాబు గణగణా స్కూటరు బయటకు తీశాడు. వెనక వచ్చి కూర్చుంది బాగమణి. నాగవలి ఒడ్డుకి పోనిచ్చాడు. వంతెన దాటకుండానే విజయనగరం బస్సు రంయమంటూ పోయింది. బస్సులోంచి ఆ రోజు సుభద్ర ధరించిన నల్లని చీరవెంటు బయటకు కన్పించిందని మణి. ఇద్దరూ అదరబాదరంగా నాగవలి దాటి విజయనగరం చేరారు. కాని సుభద్ర కన్పించ లేదు! పేసర్లో క్షమార్పణలు కోరుతూ తిరిగిరమ్మని ప్రకటనలు వేశాడు రమేష్ బాబు. కాని ఫలితం మటుకు సర్దుకూడగానే వుంది అప్పటికే, ఇప్పుటికీ కూడా. సుభద్రజ్ఞాపకాలు రమేష్ బాబు మనస్సుని చీపురుముల్లలా గుచ్చుతూనే వున్నాయి.

వాళ్ళ సుభద్ర ఉసికిని తెలుసుకుండుకు చేసిన విషయ ప్రయత్నాలన్నింటినీ వింటూన్న నాగవలి మటుకు తనలో తను నవ్వుకుంటూనే ఉంటుంది! చీకట్లలో నల్లబడుతూనే ఉంది!

వాయిదాలమీద ట్రాన్సిస్టర్

రూ. 320/- ఖరీదగు

ప్రపంచ ప్రసిద్ధమైన "టెలి-క్విస్" 3 బాండ్ల అలీల ప్రపంచ పోర్టబుల్ ట్రాన్సిస్టర్ నిటు రూ. 10/- ల అల్పమొత్తపు వెలవరి వాయిదాలమీద పొందండి. వెంటనే ప్రారయండి:

ATLASCO (APWM-22), P.O. Box 1329, Delhi-6.

లాభదాయకం అధునాతనం అయిన చిన్న తరహా కుటీర పరిశ్రమ కొద్ది పెట్టుబడితో ప్రారంభించండి

కొద్ది పెట్టుబడితో పూర్తి కాలికంగాకాని, సహాయపరిశ్రమగాకాని, లభ్య పరిశ్రమ ప్రారంభించడం మకున్నవారు 'అధునాతన కుటీర పరిశ్రమలు' అను తెలుగు గ్రంథాన్ని (రెండవ ముద్రణ) ఖరీదవారి. లాభదాయకమైన లభ్యపరిశ్రమలు, ముడివదలాలు దొరుకుచోట్లు, యంత్రాలు వాయిదాల పద్ధతిని తెచ్చించుకోవడం, లభ్య పరిశ్రమలకు ప్రభుత్వ సహాయం వగైరా మిన్న విషయాలు దీనిలో ఉన్నాయి. 960 పుటలు, 350 బొమ్మలు, గుడ్ల ఖైండ్ ప్రతి ధర రూ. 15-50, తపాల ఖర్చు రూ. 2-00, ఇతర ప్రతులు: ఇంగ్లీష్, మరాలీ రూ. 15-50, హిందీ, తమిళం రూ. 16-00.

COTTAGE INDUSTRY (ASM-101) P.B. 1262, Behind Recruiting office, Near Red Fort, Subhas Marg, Delhi-6. Telephone: 262835.