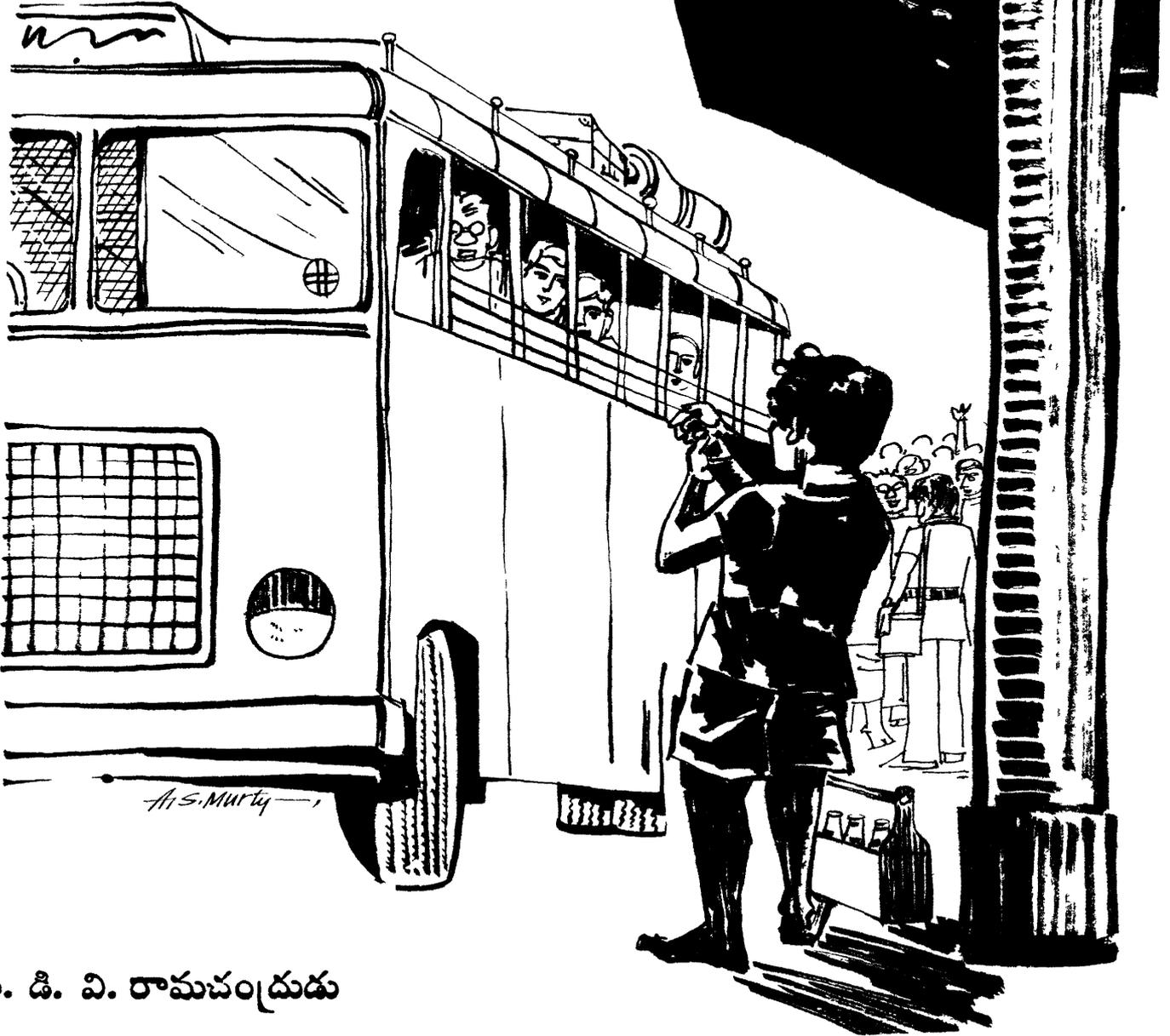


భారత్



పి. డి. వి. రామచంద్రుడు

వైజాగ్ నుండి ఎస్కొట వెళుతున్నాను బస్సులో. కొత్త వలస బస్సు స్టాండ్ లో బస్సు ఆగింది. అగిన వెంటనే టికెట్ కు సంకండ్ కర్ దగ్గర ప్రయాణీకులు గువి

గూడారు, దిగే ప్రయాణీకులను దిగ నీయకుండా! వెంటనే కండక్టరు బస్సు దిగి ఓ రెండు గజాలు పక్కకు వెళ్లి టికెట్స్ ఇయ్యటం మొదలు పెట్టాడు. ప్రయాణీకుల రద్దీ కూడా

అటువక్కకు వెళ్లి కొలాహలం తగ్గి పోయింది. ఈ కొలాహలం మైలే తగ్గింది కాని, మరో కొలాహలం ఎక్కువై పోయింది. బస్సు డోర్ వద్ద టికెట్స్ కొనేవారి అడ్డు లేకపోవడంవల్ల,

దిగవలసిన ప్రయాణీకులు దిగిపోవడం వల్ల, అంతవరకు బస్సు కిటికీలవద్ద నోదాలు, జంటికలు, అనాసముక్కలు, జాన్ను వగైరాలు అమ్ముకునే చిల్లర వర్తకులు ఒక్కసారిగా బస్సులో

అరటిపళ్ళు ఆ నా కు ఒకటి ఇస్తానని వాడంటే - "పావలాకి ఎనిమిది ఇస్తే తీసుకుంటాను!" అన్నాడు బాబయ్య. ఏమిటి దారుణ మైన బేరం అంటే - "నువ్వురుకోరా, కుంకా! ఈ రాస్కెల్స్ పైకి ఇలా కనిపిస్తారు కాని వీళ్ళని గురించి నీ కసలు ఏమీ తెలియదు. ఈ చిల్లర అమ్మకాలలోనే వీళ్ళు ఎక్కువ లాభాలు గడిస్తారు. సేల్స్ టాక్స్ ఫ్రీ గదా!" అన్నాడు బాబయ్య.

జొరబడి దాడి చెయ్యడం మొదలు పెట్టారు. నా కిలాంటి వంటే చెడ్డ చిరాకు. కాని, బస్సు దిగి వెళ్లి బయట నీంచుని పోజులు కొట్టటమంటే అసలు కిట్టదు. అందుకని తప్పనిసరిగా బస్సులోనే కూర్చుండిపోయాను. దీనికి తోడు నాకు పరసకు బాబయ్య అయ్యే పెద్దమనిషి ఒకతను నాతోబాటు ఎస్కొటువరకు ప్రయాణం చేస్తున్నాడు. అందుచేత ఈ చిల్లరవర్తకుల దాడి భరించగలిగానేకాని, బస్సు దిగ లేదు.

మా బాబయ్య నాకంటే నాలుగేళ్ళు పెద్ద. వయస్సు ముప్పై నెంవత్తరాలంటాయి. కాని, ఈ వయస్సులోనే అన్నింటికీ పరమ చాదస్తం. ప్రతివార్ల దగ్గర, పూర్వసువాసిమలగా, బేరం చేస్తాడు. కాని, ఏమీ కావడం లేదు. ఆ బేరం పద్ధతికూడా మరి హోబుల్. ఉదాహరణకు:-

"ఏయ్, అరటిపళ్ళా! ఎలా ఇచ్చావ్?"

"అణా కొకటండి."

"పావలాకి ఎనిమిది ఇస్తే తీసుకుంటాను!"

"కిట్టదు, బాబూ!"

"హాన్సే, వెళ్ళిపో."

వాడు వెళ్ళగానే నే నడిగాను: "ఏమిటి, బాబయ్య! అంత దారుణంగా బేరం చేస్తున్నావ్? వందలకు వందల బీజాలు తెచ్చుకునే మనమే ఈ అధిక భరం రోజుల్లో రోజు సుఖంగా గడవక ఒకటకలాడి పోతాంటే, వాడికి కనీస లాభమైనా లేకపోతే, వాడు భార్య వీళ్ళ

లతో గెటాన్ కావటం వెలాగ? నువ్వు బేరం చేయటంలో అసలు బాబయ్యం లేదు."

"సుప్యూరుకోరా, కుంకా! ఈ రాస్కెల్స్ పైకి ఇలా కనిపిస్తారు గాని, వీళ్ళని గురించి నీ కసలు ఏమీ తెలియదు. ఈ చిల్లర అమ్మకాలలోనే వీళ్ళు ఎక్కువ లాభాలు గడిస్తారు. సేల్స్ టాక్స్ ఫ్రీ గదా! చూడు, ఇప్పుడు వాడు అలా వెళ్ళిపోయాడు గానీ, పావలాకి ఆరిస్తానంటూ వస్తాడు. అయినా, వాడికి ఒక్కొక్క వండుకి కనీసం అర్ధణా లాభం ఉంటుంది. ఎందుకంటే మరి చువగ్గా లాలుబేరంలో లేతగెలు కొనేసి, గాదరలో ఊదేస్తారు. అందుకనే నే నెప్పుడూ బేరం చేస్తాను."

ఇంతలోనే మా బాబయ్య చెప్పి నట్లుగా ఆ అరటిపళ్ళ వర్తకుడు మా దగ్గరికి వచ్చి అన్నాడు, "బాబయ్య! పావలాకి ఆరుటీసుకోండయ్యా!" - అని. నేను, నాతోబాటు మిగతా ప్రయాణి కులం మా బాబయ్యనైపు ఆశ్చర్యంగా చూశాం. మా బాబాయి బ్రహ్మాండ మైన పోజుకొట్టాడు, విలన్ ని కొట్టి, హీరోయిన్ ని చేజిక్కించుకున్న స్టంట్ హీరోలాగ!

"లేదురా, అబ్బాయ్! పావలాకి ఎనిమిది ఇస్తే ఇయ్యి, లేకపోతే వెళ్ళిపో. నా దొక్కటే మాట. ఇన్ని బేరాలైతే నాకు పరమ చిరాకు" అన్నాడు. మరి కాస్త పోజు పెంచాడు.

"నా కిట్టదుని ఇందాక నే నెప్పాను గదా" అని కాస్త చిరాకు పడుతూనే ఆ కుర్రాడు వెళ్ళిపోయాడు. మళ్ళీ రాలేదు. మా బాబాయిముఖం మారని పావలాలాగ తయారయ్యింది. నాకు జాలి వేసింది. మా బాబాయిని గురించి కాదు, ఆ సండ్ల వర్తకునికి కలిగిన డిజి అసాయింట్ మెంట్ ని గురించి.

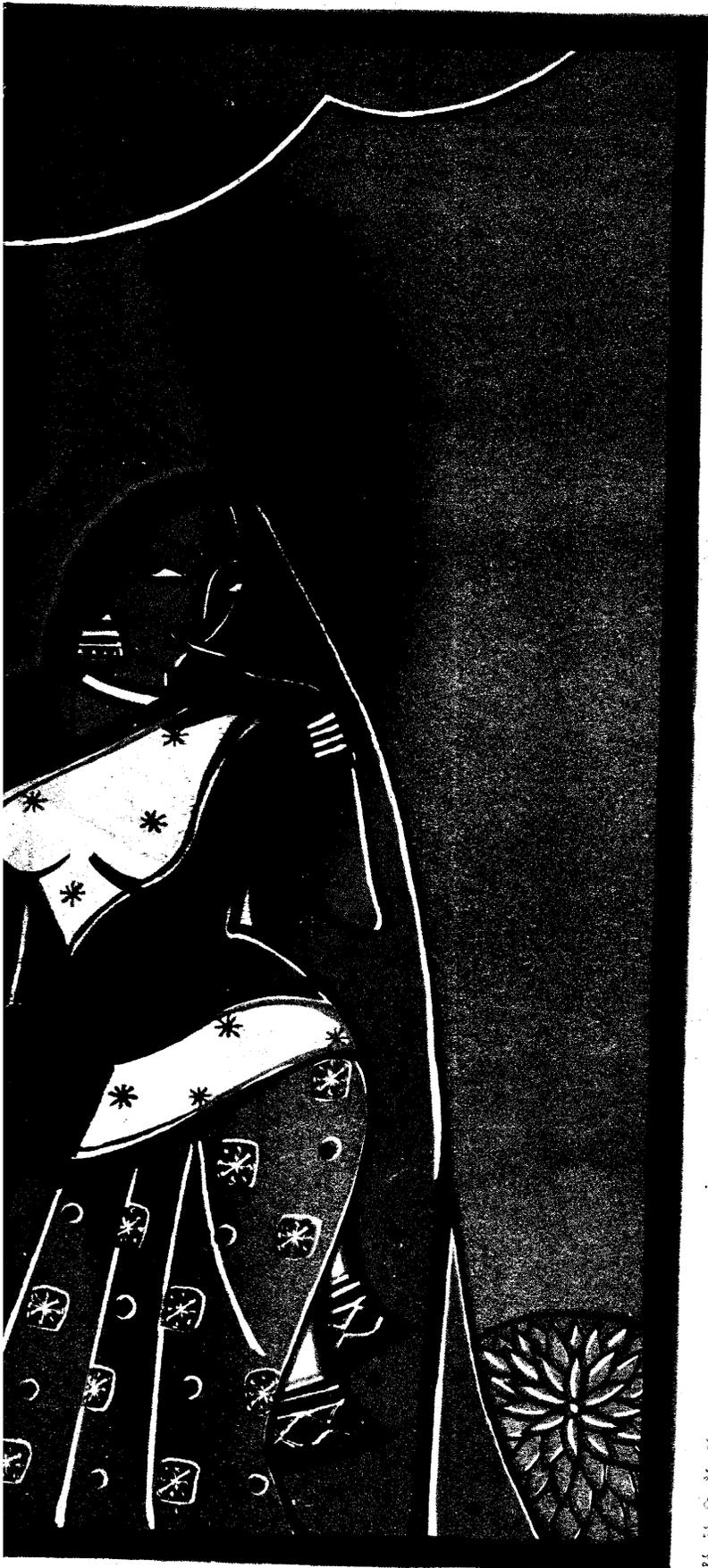
మరో రెండు నిమిషాలకు సోదా వర్తకు డొకడు వచ్చాడు. ఆతనికి సుమారు ఆరన్నై సంవ్సాల వయస్సుంటుంది. ఈ వయస్సులోమాత్రా ఆతను 'స్ట్రెగ్గుట్ ఫర్ ఎగ్జిజిట్' స్థితిలో ఉండటం చూచి, ఇరన్నై సంవత్సరాల వయస్సు గలిగిన ఈ పర్వ స్వతంత్ర ప్రజాస్వామిక భారత భూమికి కలిగిన దయనీయ స్థితికి జాలి పడ్డాను. ఈ కాలముకూడా నిడివి పెట్టలేదు మా బాబాయి.

"రెండు సోదాలు కొట్టు" అన్నాడు మా వాడు.

"దా కొట్టు" అన్నాను. ఆ రాత స్థిర చూస్తే దా కేమీ లాగాంపించ లేదు.

11





“అయితే, ఒకటి కొట్టు.”
 ఆ సోదల తాత ఒక సోదా కొట్టి
 మా బాబయ్య కిచ్చాడు.
 “అక్కర్లేదు” అన్నాడు మావాడు.
 నేనూ, మిగతా ప్రయాణీకులం
 ఆశ్చర్యంగా మా బాబయ్యవైపు
 చూచాం. ఆ చూపులో అతనంటే
 కొంచెం అసహ్యంకూడా మిళితమై
 ఉంది. అందరకూ అత నొక
 అబ్రాక్షన్ పాయింట్ అయ్యాడు.
 “అదేంటి, బాబూ! కొట్టేసివెళ్ళ
 వాకు సొమ్ము, సోదా దండగ కదా,
 బాబూ!” అన్నాడు ఆ సోదల ముసలి
 తాత, అత్యంత దీనంగా.
 పాపం, ఆ తాతకి వచ్చేది సోదాకి
 పైస లాభం. అందులో ఈ సోదా
 కొట్టేసిన తరవాత ఎవరూ తాగకపోతే
 తనైనా తాగలి, లేదా ఒక బోయాలి.
 అంటే, మామూలుగా వచ్చే పైసా
 లాభం సోదామే గాక, ఆపలు ఖరీదు
 అయిదు పైసలూ—అంటే మొత్తం ఆ
 రోజుకు ఆరు పైసలు వడ్డ మన్న
 మాట ఆ తాతకు. నాకు అతన్ని చూస్తే
 జాలి వేసింది. నేను పైసలు తీసి
 ఇచ్చేస్తుంటే నన్ను అడ్డుకున్నాడు
 మా వాడు. పైగా ఆ కఠిన వృద్ధయు
 డొక పెద్ద లోక రిచ్చాడు.
 “అగో! నువ్విస్తావెందుకు? చూడు,
 ఈ రాస్కెల్ ఎలాంటి సోదా తెచ్చాడ!
 అందులో గాస్ లేదు, పాదూ లేదు.
 సోదా కొట్టినప్పుడు శబ్దం కాలేదు
 సరికదా, ‘బుస్’ మంది. అంటే
 అందులో గాస్ లేదన్న మాటే గదా.
 వీళ్ళు వట్టి మంచినీళ్ళు అమ్మి,
 డబ్బులు సంపాదించాని చూస్తారు.
 అసలు ఈ డేశంలో అందరికీ ఇదో
 ఆచారమై పోయిందిలే. అవతలివాడిని
 వట్టి కొట్టించి, కష్టపడకుండా
 సంపాదించాలనే ప్రతివాడి ‘మాటో’ను.
 కాని, ఈ గాస్ లేని చప్పనీళ్ళ తాగి,
 ఆరు పైసలూ అర్జించటానికి నే నేం
 దర్దమ్మును కాను.”
 “హానీలే, బాబూ! మన సిగరెట్
 ఖర్చంత లేదు. ఆరు పైసలూ ఇచ్చేయ
 కూడదూ!”
 “నీ కంఠ డబ్బు దూలగా ఉంటే,
 దానికి సరైన ఖర్చు నేను చూపిస్తాను
 గనీ... సోదా చాలా! ఇక నువ్వెళ్ళుచు!”
 “మరి, బాబూ, దీని సంగతే...”
 “దీని సంగతి లేదు, నీ సంగతి
 లేదు” అంటూ ఆ తాతకు మరో
 మాట మూట్టాడటానికి నీలు లేకుండా
 దబాయించి పాలేశాడు. ఆ తాత ఏదో
 సణుక్కుంటూ దిగిపోయాడు. కిటికీ
 వక్కస కూర్చుండటం మూలంగా నేను

అంతా గమనిస్తూనే ఉన్నాను. అదా
 సణుక్కుంటూన్న సోదల రాత్రులు మరో
 సోదల కుర్రాడు చూచాడు.
 “ఏంటి, తాతా, ఎవర్ని తిడవన్నావ్?”
 “తిట్టలుం కాదురా, నా కరము
 ఏడన్నా!”
 “ఏంటి జరిగినాది?”
 “అల్ల పెద్దమనిషి ఎప్పులో సోదా
 కొట్టించి, గాస్ వేడంటూ రాగమని
 తిప్పేసినాడు.”
 “అహా! అబ్బాగా? ఏది నీ ఓపెనర్
 ఏదీ?”
 ఆ తాత తన సోదా ఓపెనర్ని
 చూపించాడు. కుర్రాడు తల వంకిం
 చాడు.
 “ఇదిగో, తాతా, నూశానా? నీ
 ఓపెనర్ కి రబ్బరుముక్క లేదు. అందు
 కనే నువ్వు కాదు కొట్టివచ్చుడు
 ‘కీస్’ మంటూ నప్పుడు పెయ్య
 కుండా తుమ్ముమన్నాది కాం. ఇవ్వు
 కొచ్చినైగానీ, నీ కింకా డిజిటల్
 తేదీదు, తాతా!”
 “మరిప్పుడేటి పెయ్యబం?”
 “సోదా ఒకపోసేసినావేటి?”
 “నేదు.”
 “అటైతే ఆ కా యిట్టా గియ్య!”
 ఆ తాత, మా బాబయ్య వద్దన్న
 కొట్టేసిన సోదాసీసా నీటితోబాటు ఆ
 కుర్రాడి కిచ్చాడు. అతను పక్కనే ఉన్న
 తన బట్టి కెళ్లి మిషన్ లో సీసా
 పెట్టి, రెండు తిప్పులు తిప్పి, సీసా
 బయటకు తీశాడు. అల్లికాయ యథా
 స్థానంలోకి—అంటే సోదాసీసా మూతిని
 బిగించేసి, వచ్చింది. ఆ కుర్రాడు.
 “నూడూ, నీన్న మాజికీ పేతావు”
 అంటూ సోదా తీసుకుని తిన్నగా మా
 దగ్గరికి వచ్చాడు.
 “బాబయ్యా! ఎప్పుంటి, ఇందాక
 సోదాలో గాస్ లేదవ్వారటం. ఇదిగో,
 బాబూ, మంచినీ తీసుకొచ్చాను.”
 “నేనే” అన్నాను మా బాబయ్య.
 “ఇది మళ్ళీ మీ కోసం వత్తేకంగా
 కొత్తగా గాస్ పట్టాను, బాబూ!
 కొట్టమంటారా?”
 మళ్ళీ ప్రయాణీకులందరూ తమ
 దృష్టిని మా బాబయ్యవైపుకు కేంద్రీక
 రించారు. మా బాబాయి సోదాచాలా
 వైపు తిరిగి నీరసంగా “ఊద” అన్నాడు.
 ఆ సోదా కుర్రాడు వెంటనే రబ్బర్
 ఓపెనర్ తో సోదా కొట్టాడు. ఆ
 కొట్టబందో ఏ పెక్కికీ అపయోగిం
 చాడోగానీ, అది చాలానేపు ‘క్యం...
 ం... య్... య్...’ మంటూ
 ఇబ్బం చేసింది, మా అందరి చెవుల
 తుప్పు వదిలిపోయేలాగున. మా బాబాయి



వెలుగు వెల్లువలు

ఫోటో—శ్రీ జ్యోతి లక్ష్మి (దుర్గాపుర-5)

గదా "చాల్సేరా, బాబూ! ఇంక పు" అంటూ చెవులు మూసు వున్నాడు.

"నూశారా, బాబూ! తను కోసరం వ్రేకంగా ఎంత గాన్ వట్టానో!"

ఎలాగైతేనేమీ సోడా తాగటం అనే కార్యక్రమం పూర్తయింది. ముఖం ఆముదం తాగినవాడి ముఖలాగా తయారయింది! తెక్కపెట్టి ఆరు సైవలూ తీసి ఆ కుర్రాడి చేతిలో పెట్టాడు బీదమావవుడు!

"అదేటి, బాబూ, ఆరు సైవలీతా ర్లేటి?"

"పు రెం తేటి?" దీర్ఘం తీశాడు మా గురుడు.

"పది సైవలండీ!"

"ఆరు సైవలలే కదయ్యా?"

"అది మామూలు సోడావండీ. ఇది

మీ కోసరం వ్రేకంగా, పెసల్ గా, కొత్తగా గాన్ వట్టావండీ!"

"అం...తే?"

"అందుకనే మీకు ముందగలే

పెప్పెను గదా, అప్పుడే అడిగాను

కొట్టినా అవి!" సంజాయిషీ ఇచ్చాడు

సోడాకుర్రాడు.

అప్పటికే ప్రేక్షకులందరూ తన వైపు చూడటంవల్లనో ఏమో మా వాడు మారేమీ మాట్లాడకుండా అతని పది సైవలూ ఇచ్చేశాడు. ఆ

కుర్రవాడు గంతులు వేసుకుంటూ వెళ్లిపోయి, ఆ పది సైవలూ ఇందాకటి తాళకి ఇచ్చాడు. ఆ తాళ ముఖం

ఆవందంతో కాంతివంతమైంది. అది చూచిన కుర్రాడి ముఖంలో

ఏదో తృప్తి గోచరించింది వాకు. మరలా ప్రయాణీకులు ఎక్కే

కొలహం మొదలైంది. బప్పు బయలుదేరింది. నా మనస్సులో ఆత్రుత

మరీ ఎక్కువ కాసాగింది. మా వాడికి భలే శాస్త్రీ జరిగింది. శాస్త్రీ గాకుండా

మా వాణ్ణి గొప్ప ఫూల్ వి చేశాడు ఆ సోడా కుర్రాడు.

అదే అన్నాను మా బాబాయిలో.

"బాబూ, ఏ న్నా కుర్రాడు గొప్ప

ఫూల్ వి చేశాడు."

"అంటే?"

"అంటే ఏముంది? మళ్ళీ

మొదట్లో వద్దన్న, కొట్టిన సోడాని

ఆ తాళ దగ్గరించి ఈ కుర్రాడు

తీసుకుని మిషన్ల పెట్టి రెండు

సార్లు మాత్రమే తిప్పాడు. అల్లికాయ యథాస్థానానికి వచ్చేసింది. రబ్బరు

ముక్క ఉన్న ఓపెనర్ తో కొట్టడం మూలంగా కొట్టినప్పుడు అంత

సౌండ్ వచ్చింది. కానీ గాన్ మాత్రం మామూలుగానే ఇదివరకటి అంతే ఉంది.

కాగా నీకు ఏరో వాలుగు సైవల వత్తం మాత్రం కలిగింది!"

"ఇదంతా నీ కెలా తెలిసింది?"

"కిటికీలోనుంచి అంతా మానస్తూనే ఉన్నాను."

కాస్తేపు వక్కాత్తావ పడినవాడిలా దీనుగా పెట్టాడు ముఖం.

"వేనూ చూశాను!" అన్నాడు రెండు విమిషా లాగి.

ఒక్క విమిషం ఆళ్ళర్యంలో మాట్లాడలేక సోయాను! ఇప్పుడు వేమ

పెద్ద ఫూల్ నయ్యాను. చూచికాదా ఎందుకు తీసుకున్నాడో అర్థం కాలేదు

వాకు. అదే మాట అడిగాను అతన్ని. "మరి చూచికాదా ఎందుకు

తీసుకున్నావ్?"

"అంటేవళ్ళ గొడవతోనే అందరూ నా వైపు ఆసక్తిగా చూశారు. ఇంక ఇప్పు డీ సోడా తీసుకోకపోతే

మీ రందరూ నన్ను పురుగుని చూసి వట్లు చూస్తారు. ఈ కుర్రాడుకూడా నన్ను గొడవ పెట్టేసేటట్లున్నాడు. అందుకని ఇంక మారు మాట్లాడకుండా తాగేశాను!"

"సానీలే, కానీ పది సైవలీవ్వకుండా ఉండులిసింది."

"కానీ వాడి వాలకం చూస్తే కొట్టేటట్లుంటేను, భయం వేసింది!"

'అంతేగాని ఆముసలివాడిని చూస్తే జాలి వెయ్యలే దన్న మాట. అందుకనే

దెబ్బకు దెయ్యం సహితం జడుస్తూం దంటారు. నాన్నా, మనం దెబ్బకు,

టిరసికీ మనుష్యులం గానీ, మాన వత్సానికీ, మంచితనానికీ మాత్రం

మనసున్న మనుష్యులం కాము.' విల్వా రుమ్మా, మనస్సులోనే గొణుక్కున్నా నీ

మాటలు. నాకు తెలుసు, పైకి అన్నా కానీ మా బాబయ్యలాంటి వాళ్ళు నీటి

అర్థం గ్రహించుకోలేరు. పైగా, మన్న ఫూల్ వి చూసినట్లు చూస్తారు.

అందుకనే మావాడు సోడాకుర్రాణ్ణి చూసి భయం మేం దుగావే వోరు

మూనుకువి కూర్చున్నాను, మారు మాట్లాడక!

