



బిచ్చు కిటికీలందుతూంది. నిలబడడానికికూడా సరిగా చోటు లేదు. పై మెటల్ బార్ వట్టుకొని సత్యం వేలాడుతున్నాడు. రాత్రంతా ప్రయాణం చేయాలి. ఏద్ర పోవడానికి ఎలాగా అవకాశం లేదు. బస్సులో కూర్చోవడానికేనా కాస్త చోటు దొరికితే బాగుండు వనుకున్నాడు. అర్ధంబుగా పైదరాబాదు

పోవని వచ్చింది. కండక్టరుని బ్రతివారి బస్సులో దూరాడే కాని, ఏద్ర అపుకోవడం కష్టమైపోతూంది. బస్సు కుదుపు ఉన్నా, కూర్చునే స్థలం లేకపోయినా ఏద్ర మాత్రం ముంచుకు వస్తూంది. రెయిలింగ్ వట్టు వదిలి అనూంతం వడిపోతానేమో అనే భయం. బెజవాడ చేరేసరికి ఇద్దరు దిగడం వల్ల కూర్చోవడానికి

-ముడుంబి విద్వాసాగర్

చోటు దొరికింది. 'అమ్మయ్య' అనుకున్నాడు. బెజవాడలో దిగే ప్రయాణీకులు దిగుతుండగానే ఎక్కేవాళ్ళు తోనుకుని ఎక్కుతున్నారు. మత్తుగా బయటికి చూస్తున్న సత్యానికి, చంటిపాపను ఎత్తుకులి



“బరకగా ఉండే పాత కాలపు పళ్ల పాదులు మీ చిగుళ్లకు పళ్లకు చెరుపు చేస్తాయి...”



కాథేట్ టూత్ పౌడరులో మీ చిగుళ్లను, పళ్లను కాపాడుకోండి. చెడు శ్వాసను అరికట్టండి!

కాథేట్ టూత్ పౌడరులో అధునాతిక డంత వేరకేణ పౌడు సెనెడి—దాని వలన ఉష్ణనకరమైన రుచిని మీకు ఎంకో పెట్టుకుంటారు! మీ ముటుంబం కోసం ఈ సోదే ఒక రద్దా కొనండి!

T.P.G. 20. T.

బస్సుక్కుతూ వనంత కనడగానే నిద్ర వదుల్చుకుని, కళ్ళు మలుముకుని మరీ చూశాడు. సీటుమీద రుమాలు వడేసి, వక్క అతనిలో చెప్పి చివుక్కున లేచి పెట్టె అందుకున్నాడు. తన సీటు తప్ప వేరే కూర్చునేందుకు చోటు లేదు. వాళ్ళాయన కాబోలు— “చంటి దానిలో ప్రయాణం చేస్తాంది. కూర్చోనడానికి చోటు లేదే” అని ఇదవుతున్నాడు. సామానండుకున్న నత్తాన్ని ఇత నెవర అని సందేహంగా చూశాడు. “ఈయన పేరు సత్యం. మా ఇంటి దగ్గరే ఉండేవారు పైదరాబాదులో” అని పరిచయం చేసింది వనంత. తను మూడు గంటల నుంచి వేచి, చూసి, వంపించిన సీటు విస్మంకయంగా వనంత కర్పించి మళ్ళీ నిలబడ్డాడు సత్యం. కిటికీ కవచం నిలబడి ఏవేవో అప్పగించలు చెప్పి బస్సు కదిలొక వెను దిరిగాడు వనంతా వాళ్ళాయన. వనంత వక్కన కూర్చునేందుకు చోటుంది. కాని, వంకయిస్తూ నిలబడి పోయాడు సత్యం. “ఎంతసేపని నిలబడతారు? ఫరవా లేదు కూర్చోండి” అని వక్కకు ఒదిగింది వనంత.

బస్సులో ఉన్నవాళ్లంతా ఏదో ఒక విధంగా కునుకు తీసున్నారు. రైట్లు మనకగా వెలుగుతున్నాయి. బస్సు ఒకటే రోద, కుదుస్తూను. నిద్ర మాయమయింది. . . ఎన్నాళ్లయింది వనంతను చూచి! చిన్నప్పటినుంచి ఒకే పేటలో పెరిగినందువల్ల ఒకరి గురించి ఒకరికి బాగా తెలుసు. ఒకరంటే ఒకరికి సదభిప్రాయం ఉంది. కాని, మూల్గాడుకోవడం అలవాటు లేదు. తన చెల్లి లిక్సోనం తరుచు ఇంటికి వస్తూండేది. వసీతనంలో వారి పరిచయంలో చెప్పుకోదగిన దేమీ లేదు. కాని, ఒక రోజు స్మృతి మాత్రం సత్యం మెదడులో అప్పుడప్పుడు మెరుపులా వస్తూ ఉంటుంది.

ఆవేశ సాయంత్రం కాలేజీనుంచి ఇంటికి వచ్చి వాకిట్లో కూర్చొని పేవరు తిరగేస్తున్నాడు. తలుపు ఓరగా వేసి తల్లి, చెల్లెల్లా పేరంట్లూనికి వెళ్లారు. ఇంట్లో ఇంకెవ్వరూ లేరు. తెరిచిన తలుపు లోనుకుని వనంత లోపలికి వచ్చింది. తెల్ల సిల్వర్చీర, పాలతెలుపు పట్టు జాకెట్టు. జరిఅంచు మెరుపులో వెలుగుమూర్తిలా ఎదురుగా నిలుచుంది. పేవరు వక్కకు తీసేసరికి కోలనా, గుండ్రమూ కావి తెల్లని ముఖం, వల్లని ముంగురుల నడుమనుండి నవ్వుగా నవ్వే గాజు బుగ్గలు తళుక్కు వున్నాయి. “ఇంట్లో ఎవరూ లేరా?” అని అడిగింది. “ఎంత అందంగా ఉంది ఈ ఆమ్మాయి! అనుకుంటున్న సత్యానికి జవాబు వెంటనే స్పూరించలేదు. “ఎంత వరధ్యానమండీ మీకు! ఇంట్లో ఎవరూ లేరా?” అని రెల్లెంచింది వనంత. ‘వరధ్యాన మేమిటి?’ సత్యానికి నవ్వు వచ్చింది. వాళ్ళ ఇంట్లో లేని తెలుసుకుని, మళ్ళీ వస్తానని చెప్పి గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగి వెళ్ళిపోయింది వనంత. ఆ రోజు ఆ గొంతు మృదుత్వం, పొంపన తీరు— ఇన్నాళ్లకు వనంతను చూస్తే కళ్లకు కట్టినట్లు మళ్ళీ జ్ఞాపకం వచ్చాయి. అయినా, ‘ఆ వనంతే ఈ వనంతా?’ అనుకున్నాడు, వక్కన అప్పుడే కనులు మూతలు వదు తున్న వనంతను చూచి. అనారోగ్యం వల్ల కాబోలు మొగులలో అందం తగ్గింది.

‘ఆడవాళ్ళు పెళ్లిళ్ళు చేసుకోకూడదు’ అనుకున్నాడు. ‘కాని, ఆడవాళ్ళు పెళ్లి చేసుకోకుంటే అనలు పెళ్లి ఎలాగు? ఇలాటి మతిలేని ఆలోచన రెండుకు వస్తాయి?’ నవ్వు వచ్చింది.

మనసు మరేదైనా ఆలోచించగలిగితే తాగుండ్లు

స్థాపితం: 1957 ఫోన్ నెం: 20178

మీరు మీ ఇంటియందుండే తపోలా మూలముగా చిత్రకళ నేర్చి రెండు సంవత్సరము లలో ఉత్తమ చిత్రకారులు కావచ్చును.

తెలుగు, తమిళం, మలయాళం, ఇంగ్లీష్ లో మీకు వచ్చిన భాషలో పాఠములను పొంది శిక్షణ పొందవచ్చును. యావద్భారత దేశము నుండియు విదేశముల నుండియు అనేకమంది మా విద్యాలయంలో విద్యార్థులుగా చేరి శిక్షణ పొందుచున్నారు.

వివరముల కొరకు 6 వది సై నం ప్టింపులు వంపండి.

SANTHANU'S CHITIRA VIDYALAYAM,
C/o CHITRAKULLAN, MADRAS-2.

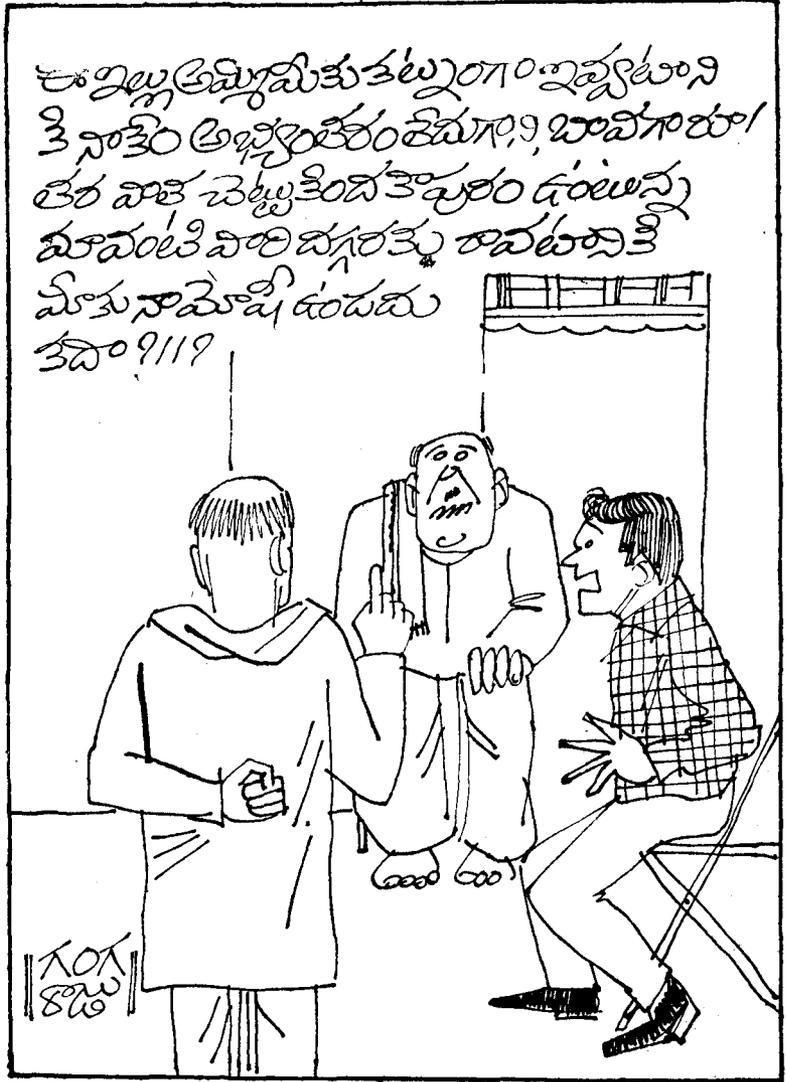
ననుకున్నాడు. అంత ముంచుకు వచ్చిన నిద్రే మాయ నుండి. కూర్చున్నందు కేవల మనస్సు సమాధాన పడలేదు. లేచి నిలబడదామన్నా ఎంతసేపు నిలబడ గలడు? వసంత మాత్రం నిశ్చింతగా పాపను పొంది పట్టుకొని కళ్ళ మూసుకుంది. తను పక్కను కూర్చో వడం ఆమె కేవల నిద్రేట్టుగా ఉన్నట్లు లేదు. ఓరగా వడ్డ తన చూపుకి, ఆ సస్పటి వెలుగులో ఆమె మంగళ సూత్రం తళుక్కుమంది. గిరుక్కున చూపు మల్లించు కున్నాడు. తా నెంత దుర్బల మనస్సుడు! ఆమెను గురించి తప్ప ఇం కేవల ఆలోచన రావటం లేదు. కళ్ళ మూసు కుని సర్దుకుని కూర్చున్నాడు. హోరుమని కిటికీలోంచి గాలి కొడుతూంది. మాటిమాటికి బస్సు ఎత్తి కుదే న్నాంది. ఇం కెప్పుడూ బస్సులో దూరాల ప్రయాణం చేయకూడదు. గాలికి రేగిన ఆమె ముంగురులు తన ముఖంపై నాట్యం చేస్తున్నాయి. చేతితో తొలగిస్తే ఆమెకు మెలకువ వచ్చి ఏమనుకుంటుందో ఏమో? ఎంత అలసట ఉంది ఆమె ముఖంలో! ఆడవాళ్ళే పుట్టడంలోనే కష్టమంది. ఎవ్వరూ పూర్తిగా మెచ్చని, పూర్తిగా గ్రహించలేని, మగవాళ్ళ వంచుకోలేని, అర్థం చేసుకోలేని సమస్య తెన్నో! బలహీనమైన ఆమె ముఖంలో ఎంతో సహనం, గాంభీర్యం ఉన్నాయి. మనసులో ఆమె పట్ల జాటి, ప్రేమా నిండిపోయాయి. ఈ అమ్మాయేనా మెరుపులా, నాజాకుగా, చలాకీగా ఉండేది? అన్ని సౌందర్యాలాగే స్త్రీ సౌందర్యంకూడా ఒకానొక క్షణం, ఒకానొకరిని ఆశ్రయించుకుని మరులిస్తూ మాయ మవుతుంది. అది తెలిసినా, మోహంనుండి ఎవరు తప్పించుకోవగలరు?

మెలకువ వచ్చి, తన చూపుకి మోసంతో సమాధానం చెప్పి ముంగురులు సర్దుకుని మళ్ళీ కళ్ళ మూసుకుంది వసంత. ఆమె కదలిక మళ్ళీ తనలో అలజడి రేపింది. క్రిందికి దింపిన చూపులకు చంద్రబింబంలా చంటిపాప ముఖం కనపడింది. మూడు మూర్తులా తల్లి పోలిక. నల్లటి పట్టులాంటి జాట్లు, తెల్లని గుండ్రని ముఖం, పాలబుగ్గలలో వసంత బుగ్గల మెరుపు దింపుకొంది.

తన నిద్ర మటుమాయమై నిటారుగా కూర్చు న్నాడు సత్యం. నిద్రకు లొంగిపోయి తల ఆతని భుజంపై ఆన్ని నిశ్చింతగా నిద్ర పోతూంది వసంత. కదలడానికి, మెదలడానికి ఆవకాశం లేదు. కుదుపుకి

చిన్ననాటి స్నేహం పూదయంలో లతలా అల్లుకొని పెనవేసుకోవడం నహజమే. ఆ స్నేహ స్మృతులు ఏ రైలు ప్రయాణంలోనో ప్రత్యక్ష మయితే యావ్వనం అల్లుకున్న కోర్కెల పడుగు సేకల ఆలోచనలు పరీక్షకు నిలబెడితే నిలబడగలడా?

చేతిలోని బిడ్డ జారిపోతుందేమో అని దిగులు వడ్డాడు సత్యం. కాని, నిద్రలోకూడా పాపను గట్టిగా పొంది పట్టుకుంది వసంత. చిర వరిచయం ఉన్న ఆ అందమైన అమ్మాయి అతి సమీపంగా, నిశ్చింతగా భుజంపై తల ఆన్ని నిద్ర పోతుంటే సత్యం మనసులో రేగిన తుఫానుకు ఎవరు తప్పు పట్టగలరు? 'నా చెల్లెలు వంటిది వసంత' అని తనను తాను వారింతుకున్నాడు.



ఈ ఇల్లు అమ్మమీకు తట్టుగాం ఇవ్వటంని క్రినాకెం అమ్మయితేం కేమిగా, బంబంబంబం తేర వాక చెట్టుకింద కెప్పులం ఉంటున్న మావంటి వారి దగ్గరకు రావటంకి మీకు నామోషి ఉందను కదం 9/119

ఆమె చెక్కిలిపై చేయి ఉంచి సమాధరించాలని బలమైన కోర్కె. పక్కకి తొలగి పోవాలనుకొన్నాడు. కాని తనను ఆనుకున్న వసంత తూలిపోతుందేమో అని భయం. ఒక్క కుదుపుతో వసంత మళ్ళీ సర్దుకు కూర్చుంది. 'మీరు నిద్ర పోలేదా?' అన్నది ఓరగా చూస్తూ. 'ఎలా సంభవం?' అనుకున్నాడు సత్యం. తల అడ్డంగా తిప్పి ఉరుకున్నాడు. బస్సు ఎక్కడా ఆగకుండా దొర్లుకుపోతూనే ఉంది. తన మీదకు జారిన ఆమె వెయ్యి ఎంత అందంగా ఉంది! నల్లని తన చేతితో పొల్చుకుంటే తన చేతిమీద తనకే కోపం వచ్చింది. అమాంతం లేత గులాబిలాంటి ఆమె చేతిని రెండు చేతులలోనూ తీసుకుని కళ్ళ కద్దుకుండా మనుకున్నాడు. బస్సులో, బస్సులో వాళ్ళూ, వసంత కూతురూ, బస్సులో వెలుగుతున్న గుడ్డి దీపం, బస్సు లైటు వెలుతురులో ఎదురుగా వెండిలా మెరుస్తున్న రోడ్డు - అన్నీ అడ్డు వడకపోతే అంత పని చేసేవాడేమో? దూరంగా పట్నం కనపడుతూంది. చీకట్లు తొలగిస్తూ తూర్పు దిక్కు ఎరుపులు విమ్ముతూంది.

పైదరాదాడు సమీపించిన కొద్దీ సత్యం మనస్సు కుదులుబడింది. బస్ దిగి నిలబడింది వసంత పేవ్ మెంట్ మీద. చంటిపాప నెత్తుకొని నిలబడ్డ వసంత ఉదయకాంతిలో స్వచ్ఛంగా, హుందాగా, అందంగా ఉంది. కోర్కెం నుండి పూదయాన్ని ఉదయకాంతిలో ప్రేమతో ప్రక్షాళనం చేసుకున్న సత్యం నిశ్చింతగా, నిర్మలంగా, అభిమానంతో చూశాడు వసంతను. ఆదర్శపు ఔన్నత్యం నుండి మనసును పతనం కానియకూడదనే నిరంతర యత్నం సత్యానిది. సహజంగా పూదయోన్నత్యమున్న వసంతకు ఈ మర్షణలూ, అలజడులూ అనుభూతికి దూరాలు. సోదరుడిని, స్నేహితుడిని పలకరించినట్లు పలకరించింది వసంత. 'మళ్ళీ ఎప్పుడు దర్శనం? ప్రయాణంలోనేనా' అని అడిగింది. 'జీవితమే ఒక ప్రయాణం. ఈ ప్రయాణంలోని అందమైన అనుభవాల స్మృతులే జీవితానికి మిగిలేవి' అనుకున్నాడు, చిరుసవ్వుతో జవాబు చెప్పిన సత్యం.

