

గమ్యం



“నమస్తే!”

అన్నాడు.

“నమస్కారం. . . నమస్కారం”

దీక్షగా కళ్ళద్దాల చాలునుండి దినపత్రిక చదువుకుంటూన్న పరమేశ్వర శాస్త్రి తల ఎత్తి చూశాడు.

అంటూ తడబడ్డాడు శాస్త్రి.

పొడుగైన విగ్రహం.

సూటులో హుందాగా నిలబడి

నవ్వుతున్నా దా యువకుడు. చేతిలో డబ్బు.

బిఫ్-కేసు. వేళ్ళమధ్య ఆహుతయి

ఫిల్లరు సిగరెట్టు. మెల్లగా

నవ్వుతూ వరమేశ్వరశాస్త్రివే చూస్తున్నా

ఆ వ్యక్తి గట్టిగా నవ్వాడు.

-ఎమ్. పి. ఆర్. రాధాకృష్ణ

“తమరూ. . . తమరూ. . .”

ఆ వ్యక్తి గట్టిగా నవ్వాడు.

“ఎవరో చెప్పుకో చూద్దాం!”

అన్నాడు మధ్యవకుండా. అక్కడే తన్నులా ఏక వచనంలో సంబోధించగానే కాస్త్రీక గుండెలోనే గుబులు వుట్టింది.

'కొంచ దీని ఏ కలెక్టర్ కాదు కదా!' అనుకున్నాడు. కుట్టూ చూశాడు. తీపు గానీ, కారుగానీ ఏదీ కనిపించలేదు.

తడబడుతూనే వచ్చే ప్రయత్నం చేసి అన్నాడు: "వయసు మర్చింది, బాబూ. . . తమరు అప్పడా భావించ కండి. . . పరిగ్గా అని చావడం!" అన్నాడు కళ్ళద్దాలు సరిచేసుకుంటూ,

"నేను, మామయ్యా. . . గోపాల్. . . గోపీ" అన్నాడతను మరింత నవ్వుతూ. వరమేశ్వరకాస్త్రీ అయోమయంగా చూశాడు.

"నేనూ. . . గోపీని. . . నేనే. . ." కాస్త్రీ భుజం పట్టి కుదిపాడు అతను.

"అరె. . . సువ్వా!" తేరుకుని మమ్మలెనట్లు చూశాడు కాస్త్రీ.

గోపీ ఇంకా నవ్వుతూనే ఉన్నాడు. కాస్త్రీ పూర్తిగా అయోమయంలోనుండి బయటపడి, "ఏమేం. . . విన్నో? ఓ సారి ఇలా!" అంటూ గావుకేక పెట్టాడు.

"హరి సింధుగా... ఎంతవాడనయ్యావురా!" అని సంబరపడిపోయాడు గోపీని చూస్తూ.

"ఏమిటా కేకలా!" అంటూ పాద భుజిగా వచ్చిన కాస్త్రీ భార్య రంగమ్మ, బయట ఎవరో నిలబడి ఉండటం చూచి అగిడింది.

"అలా అగిడియానేమిటే, మొద్దూ, ఎవ రొచ్చారో చూడు" అంటూ తొందర చేశాడు కాస్త్రీ. రంగమ్మ కొంచెం జంకుతూనే ముందుకు వచ్చి, నుదురు చిట్టించి చూసింది.

"ఎవరో చెప్పుకో మాద్దాం!" అన్నాడు కాస్త్రీ గర్భంగా.

"ఎవరూ. . ." అంటూ ఇంకా కొంచెం ముందుకు వచ్చి వరకాయిని చూసింది.

"గోపీయే. . . మన గోపీగాడు" అన్నాడు కాస్త్రీ సంబరంగా.

ఈసారి ఆశ్చర్యపోవటం అవిడ పంతంబంది. అంతలోనే తేరుకొని భర్త వైపు తురచురా చూసింది.

"దాగానే ఉంది వరన. అంతా పంబడమేగాని. . . వచ్చినవాడిని ఏటి గుమ్మంలోనే నిలబెట్టి మోట్లాడు తున్నారా" అని మొగుణ్ణి కనీసి, "అలా బయటనే నిలబడి పోయావ్. . .

రోపలికి రా!" అంది గోపీతో.

గోపీ చిన్నగా నవ్వుకుంటూ ఇంటి రోనికి వడిచాడు.

కాస్త్రీ గోపీ వెనకాలే రోపలికి వెళ్ళాడు.

"సరేగాని. . . ఒరే, గోపాల్! ఇంత

కాలం ఏమైపోయావు? ఎక్కడున్నావు? అబ్బ, విజంగా మమ్మకం కుదరటం లేదనుకో! ఏ చాటి మాట! అప్పుడే ఇరవై సంవత్సరాలై పోయింది మవ్వు వెల్లి. ఇక్కడినుండి ఎక్కడికి వెళ్లావ్? ఎలా బ్రతికావ్? ఇప్పు జేం చేస్తున్నావ్?" అంటూ ప్రశ్నల వర్షం కురిపించాడు.

"ఇంకా ఏ తొందరపాటు అలానే ఉంది, మామయ్యా! అంత కంగారైతే ఎలా. . . చెప్పటాగా!" గోపీ కోటు విప్పు కుంటూ మవ్వాడు.

"మీరు మరింత! చూస్తున్నాగా. . . వచ్చిన క్షణంనుండి ఉండర గొట్టెస్తున్నారూ వాదినీ!" అంటూ రంగమ్మ మర్చి కొప్పడింది కాస్త్రీని.

గోపీ కోటు విప్పుకొని, వాలుకుర్చీలో కూర్చుని చెప్పటం ప్రారంభించాడు: "ఆ రోజు ఈ ఊరు వదిలి పారి పోయాను. ఆ రోజు నాకు బాగా గుర్తుంది. ఇంకా పూర్తిగా తెల్లవార లేదు. ఎవరూ చూడకుండా మెల్లగా బయటపడి స్వేచ్ఛను వైపు పారిపోయాను. నేను వెళ్ళేసరికి రైలు బయలుదేరడానికి సిద్ధంగా ఉంది. గణగణా ఎక్కేకాను. జేబులో డబ్బులు లేవు. చేతిలో టిక్కెట్టు లేదు. టిక్కెట్టు కలెక్టరు వచ్చి పట్టు కుంటాడనే భయం ఒక వైపు, ఆ బండి వచ్చేక్కోడు తీసుకొని వెళు తుందో నన్ను అందోళన మరో వైపు. అలా కడతకుండా కూర్చుండి పోయాను. రైలు చాలా స్వేచ్ఛన్న డాటింది. నన్నెవరూ పట్టించుకోలేదు. ధైర్యం తెచ్చుకొని నెమ్మదిగా లేదాను. భయం వదిలేసరికి అకలి పట్టుకుంది! చేతిలో చిల్లిగవ్వ లేదు. ఆ పెట్టెలోనే ఎవరో ఒక మూలగా కూర్చుని బాళ్ల తెచ్చుకున్నవి విప్పుతున్నారూ తినటానికి. నేను అటే చూస్తూ ఉండిపోయాను. 'అకలిగా ఉందా?' అని అడిగాను. తల ఉపాసాను. బాళ్ల తినేదానిలో కొంచెం తీసి నాకు పెట్టారు. అపురాపురుమంటూ తినేశాను."

"అడుక్కుతిన్నా. నీ నీ!" అంది రంగమ్మ ఈనడింపుగా, గోపీ వైపు అదోలా చూస్తూ.

గోపీ మవ్వాడు. "ఏం చేయటం, అత్తయ్యా! ఆ పరిస్థితి అటువంటిది. కడుపుతో వందికొక్కులు వరుగేడు తున్నాయి. దగ్గర చిల్లికానీ లేదు. అప్పడా శరణం పాసి. అప్పటి కడే గలి మరి."

"సరి సరి. . . దాని మాటలకేంటే! ఆ తరవాత?" అత్రంగా అడిగాడు

అత్రం. "తూలనాడిననాడు ఆలోచనలు వ క్రించినా, దొర అనుకొని దరికి చేర్చినా బ్రతుకు బొంగరపు తిరుగుడులో మనుమల మనసులు ఉన్నట్టుండి మారిపోవడం ఎంతో కదూ!"

"మద్రాసే?!" కాస్త్రీ ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు.

"అహ! అప్పుగా మద్రాసే! అతి కష్టంమీద టిక్కెట్టు కలెక్టరును తప్పించుకుని బయటపడ్డాను. తరవాత ఏం చేయాలో తోచలేదు. కాళ్ళెటు లాక్కువెడతే అటు తిరిగాను. పంపు ఏళ్లలో కడుపు నింపుకుని, కనుపించిన ఒక అరుగుమీద ఆ రాత్రి నిద్ర పోయాను. తెల్లవారింది. భోజనం లేనందువలన నీరసం. ఏం చేయాలో తెలియక భయం. మెల్లగా కాళ్ళిడ్చు కుంటూ బయలుదేరాను. ఇంతలో ఎవరో నీలదినట్లు యింది. వెనక్కి తిరిగి చూశాను. లావుపాలాయన ఒకరు చేతిలో నంపి పట్టుకొని అవస్థ పడుతూ నన్ను పిలి చాడు.

"వాలుగణాలు ఇస్తాను. ఈ నంపి పట్టుకొని వా కూడా రా!" అన్నాడు. మారుమాట్లాడకుండా అతను చెప్పినట్లు చేశాను.

అతను వా చేతిలో వాలుగణాలు పెట్టాడు. ఆ వాలుగణాలూ నాకో దారి చూపించాయి. బ్రతుకు తెరువు కో దారి ఏర్పడిందని నంతోపించాను. ఆ విధంగా అధమం రోజు కో రెండు రూపాయల దాకా సంపాదించేవాడిని!"

"అయితే, చివరకు కూలిపనికికూడా సిద్ధపడ్డావన్న మాట!" అంది రంగమ్మ అదో మారిగా.

"అడుక్కుతినటం అయిపోయిందిగా! దానికంటే తక్కువేం కాదు కూలివని. బ్రతకటానికో మార్గం. తప్పుతుండా! ఆ తరవాత?" అడిగాడు కాస్త్రీ.

గోపీ మర్చి చెప్పటం మొదలు పెట్టాడు: "అలా కూలిగా చాలా రోజులు బ్రతికాను. బ్రతుకంటే అనవ్వం ఏర్పడింది. అదిదంపతుల్లాంటి మిమ్మల్ని

వదిలి పారిపోయి వచ్చినందుకు నన్ను నేనే ఎన్నోసార్లు తిట్టుకున్నాను. కానీ, ఒక రోజు వా అదృష్టం తిరిగింది! ఆ రోజు ఒకాయన బంపు దిగుతూ కారి పడ్డాడు. కాలు బెటికి లేవలేకపోయాడు. నేను ఆయన్ను లేవనెత్తి మెల్లగా వడించు కుంటూ టాక్సీ వరకూ తీసుకొని వెళ్ళాను. ఆయన సామాను టాక్సీ డిక్సీలో పెట్టి కూలి డబ్బుల కోసం నిలుచున్నాను. ఆయన కూలి డబ్బు లివ్వటానికి బదులు 'కాలెక్టు' అన్నాడు మెల్లగా!"

"అంతే. . . కాలెక్టర్. . . ఆ తరవాత!" అత్రంగా అడిగాడు కాస్త్రీ.

గోపీ ఒక్క క్షణం ఆగాడు. అతని వదనంలో ఒక విషాద వీచిక తొంగి చూసి అంతలో తొంగిపోయింది. శ్రోత లిద్దరూ అది గమనించలేదు. గోపాల్ కథ వార్తకు చాలా ఆశ్చర్యంగా ఉంది.

గోపీ మర్చి చెప్పసాగాడు. "అతనిలో వార్షింట్ కి వెళ్ళాను. అదొక ఇండ్రస్ట్రీవలం ఉంది. కూలి డబ్బులు మిగుల్చుకుని చూసిన ఒకటి రెండు సినిమాలోకూడా అంత అంద మైన ఇంటిని చూడలేదు నేను. 'చూడ బోతే చాలా కుర్రాడవి. కూలి చేసుకుంటున్నావే?' అనడిగా రాయన. వా కథలొ అయినకూ చెప్పాను. ఏని చాలా కాలి పడ్డారు. ఆయనకు వివరాలు లేరట. అందుకని వా నంటి అనాథలకు సాయం చేస్తూ సంతృప్తిపడి ఆ రోటు మరిచి పోతూ ఉంటారట. 'చదువుకుంటావా? నేను చెప్పిస్తాను!' అని అడిగారు. అంగీకారంగా తల ఉపాసాను. వదిలిపెట్టిన చదువు తిరిగి సాగింది. వార్షింట్లోనే మకాం. హైస్కూలు చదువు తరవాత ప్రెసిడెన్సీ కాలేజీలో చేరి డి. ఏ. పూర్తిచేశాను. వా అదృష్టవశాత్తూ వాకు అన్నిటిలో ఫస్టు మార్కులు వచ్చేవి. వా మార్కులు చూసి ఆయన చాలా సంబరపడేవారు. డి. ఏ. తరవాత వ్యాపారంలో భాగమిచ్చి మొత్తం విజినే సంతా చూసుకోమన్నారు."

కాస్త్రీ నోరు తెరుచుకుని ఉండి పోయాడు. రంగమ్మ నంగలి సరేకరి. ఆమె నోట మాట రాక స్థిలువులా నిలబడిపోయింది.

"అదేమిటి... అలా చూస్తున్నారూ!" అన్నాడు గోపీ నవ్వుతూ.

కాస్త్రీ సర్దుకోవ్వాడు. "నీ కథ వింటూంటే మతి పోతున్నాదిరా, గోపీ! అది సరే. . . ఇంతకూ నీ వ్యాపారం ఏ చూత్ర ముంటుంది దేమిటి?" ఉండబట్టలేక అడిగేశాడు.

గోపీ మర్చి చెప్పటం మొదలు పెట్టాడు: "అలా కూలిగా చాలా రోజులు బ్రతికాను. బ్రతుకంటే అనవ్వం ఏర్పడింది. అదిదంపతుల్లాంటి మిమ్మల్ని

వదిలి పారిపోయి వచ్చినందుకు నన్ను నేనే ఎన్నోసార్లు తిట్టుకున్నాను. కానీ, ఒక రోజు వా అదృష్టం తిరిగింది! ఆ రోజు ఒకాయన బంపు దిగుతూ కారి పడ్డాడు. కాలు బెటికి లేవలేకపోయాడు. నేను ఆయన్ను లేవనెత్తి మెల్లగా వడించు కుంటూ టాక్సీ వరకూ తీసుకొని వెళ్ళాను. ఆయన సామాను టాక్సీ డిక్సీలో పెట్టి కూలి డబ్బుల కోసం నిలుచున్నాను. ఆయన కూలి డబ్బు లివ్వటానికి బదులు 'కాలెక్టు' అన్నాడు మెల్లగా!"

"అంతే. . . కాలెక్టర్. . . ఆ తరవాత!" అత్రంగా అడిగాడు కాస్త్రీ.

గోపీ ఒక్క క్షణం ఆగాడు. అతని వదనంలో ఒక విషాద వీచిక తొంగి చూసి అంతలో తొంగిపోయింది. శ్రోత లిద్దరూ అది గమనించలేదు. గోపాల్ కథ వార్తకు చాలా ఆశ్చర్యంగా ఉంది.

గోపీ మర్చి చెప్పసాగాడు. "అతనిలో వార్షింట్ కి వెళ్ళాను. అదొక ఇండ్రస్ట్రీవలం ఉంది. కూలి డబ్బులు మిగుల్చుకుని చూసిన ఒకటి రెండు సినిమాలోకూడా అంత అంద మైన ఇంటిని చూడలేదు నేను. 'చూడ బోతే చాలా కుర్రాడవి. కూలి చేసుకుంటున్నావే?' అనడిగా రాయన. వా కథలొ అయినకూ చెప్పాను. ఏని చాలా కాలి పడ్డారు. ఆయనకు వివరాలు లేరట. అందుకని వా నంటి అనాథలకు సాయం చేస్తూ సంతృప్తిపడి ఆ రోటు మరిచి పోతూ ఉంటారట. 'చదువుకుంటావా? నేను చెప్పిస్తాను!' అని అడిగారు. అంగీకారంగా తల ఉపాసాను. వదిలిపెట్టిన చదువు తిరిగి సాగింది. వార్షింట్లోనే మకాం. హైస్కూలు చదువు తరవాత ప్రెసిడెన్సీ కాలేజీలో చేరి డి. ఏ. పూర్తిచేశాను. వా అదృష్టవశాత్తూ వాకు అన్నిటిలో ఫస్టు మార్కులు వచ్చేవి. వా మార్కులు చూసి ఆయన చాలా సంబరపడేవారు. డి. ఏ. తరవాత వ్యాపారంలో భాగమిచ్చి మొత్తం విజినే సంతా చూసుకోమన్నారు."

జీవితం రంగుల స్వప్నం కాదు. తూలనాడిననాడు ఆలోచనలు వ క్రించినా, దొర అనుకొని దరికి చేర్చినా బ్రతుకు బొంగరపు తిరుగుడులో మనుమల మనసులు ఉన్నట్టుండి మారిపోవడం ఎంతో కదూ!"

"మద్రాసే?!" కాస్త్రీ ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు.

"అహ! అప్పుగా మద్రాసే! అతి కష్టంమీద టిక్కెట్టు కలెక్టరును తప్పించుకుని బయటపడ్డాను. తరవాత ఏం చేయాలో తోచలేదు. కాళ్ళెటు లాక్కువెడతే అటు తిరిగాను. పంపు ఏళ్లలో కడుపు నింపుకుని, కనుపించిన ఒక అరుగుమీద ఆ రాత్రి నిద్ర పోయాను. తెల్లవారింది. భోజనం లేనందువలన నీరసం. ఏం చేయాలో తెలియక భయం. మెల్లగా కాళ్ళిడ్చు కుంటూ బయలుదేరాను. ఇంతలో ఎవరో నీలదినట్లు యింది. వెనక్కి తిరిగి చూశాను. లావుపాలాయన ఒకరు చేతిలో నంపి పట్టుకొని అవస్థ పడుతూ నన్ను పిలి చాడు.

"వాలుగణాలు ఇస్తాను. ఈ నంపి పట్టుకొని వా కూడా రా!" అన్నాడు. మారుమాట్లాడకుండా అతను చెప్పినట్లు చేశాను.

అతను వా చేతిలో వాలుగణాలు పెట్టాడు. ఆ వాలుగణాలూ నాకో దారి చూపించాయి. బ్రతుకు తెరువు కో దారి ఏర్పడిందని నంతోపించాను. ఆ విధంగా అధమం రోజు కో రెండు రూపాయల దాకా సంపాదించేవాడిని!"

"అయితే, చివరకు కూలిపనికికూడా సిద్ధపడ్డావన్న మాట!" అంది రంగమ్మ అదో మారిగా.

"అడుక్కుతినటం అయిపోయిందిగా! దానికంటే తక్కువేం కాదు కూలివని. బ్రతకటానికో మార్గం. తప్పుతుండా! ఆ తరవాత?" అడిగాడు కాస్త్రీ.

గోపీ మర్చి చెప్పటం మొదలు పెట్టాడు: "అలా కూలిగా చాలా రోజులు బ్రతికాను. బ్రతుకంటే అనవ్వం ఏర్పడింది. అదిదంపతుల్లాంటి మిమ్మల్ని

వదిలి పారిపోయి వచ్చినందుకు నన్ను నేనే ఎన్నోసార్లు తిట్టుకున్నాను. కానీ, ఒక రోజు వా అదృష్టం తిరిగింది! ఆ రోజు ఒకాయన బంపు దిగుతూ కారి పడ్డాడు. కాలు బెటికి లేవలేకపోయాడు. నేను ఆయన్ను లేవనెత్తి మెల్లగా వడించు కుంటూ టాక్సీ వరకూ తీసుకొని వెళ్ళాను. ఆయన సామాను టాక్సీ డిక్సీలో పెట్టి కూలి డబ్బుల కోసం నిలుచున్నాను. ఆయన కూలి డబ్బు లివ్వటానికి బదులు 'కాలెక్టు' అన్నాడు మెల్లగా!"

"అంతే. . . కాలెక్టర్. . . ఆ తరవాత!" అత్రంగా అడిగాడు కాస్త్రీ.

గోపీ ఒక్క క్షణం ఆగాడు. అతని వదనంలో ఒక విషాద వీచిక తొంగి చూసి అంతలో తొంగిపోయింది. శ్రోత లిద్దరూ అది గమనించలేదు. గోపాల్ కథ వార్తకు చాలా ఆశ్చర్యంగా ఉంది.

గోపీ మర్చి చెప్పసాగాడు. "అతనిలో వార్షింట్ కి వెళ్ళాను. అదొక ఇండ్రస్ట్రీవలం ఉంది. కూలి డబ్బులు మిగుల్చుకుని చూసిన ఒకటి రెండు సినిమాలోకూడా అంత అంద మైన ఇంటిని చూడలేదు నేను. 'చూడ బోతే చాలా కుర్రాడవి. కూలి చేసుకుంటున్నావే?' అనడిగా రాయన. వా కథలొ అయినకూ చెప్పాను. ఏని చాలా కాలి పడ్డారు. ఆయనకు వివరాలు లేరట. అందుకని వా నంటి అనాథలకు సాయం చేస్తూ సంతృప్తిపడి ఆ రోటు మరిచి పోతూ ఉంటారట. 'చదువుకుంటావా? నేను చెప్పిస్తాను!' అని అడిగారు. అంగీకారంగా తల ఉపాసాను. వదిలిపెట్టిన చదువు తిరిగి సాగింది. వార్షింట్లోనే మకాం. హైస్కూలు చదువు తరవాత ప్రెసిడెన్సీ కాలేజీలో చేరి డి. ఏ. పూర్తిచేశాను. వా అదృష్టవశాత్తూ వాకు అన్నిటిలో ఫస్టు మార్కులు వచ్చేవి. వా మార్కులు చూసి ఆయన చాలా సంబరపడేవారు. డి. ఏ. తరవాత వ్యాపారంలో భాగమిచ్చి మొత్తం విజినే సంతా చూసుకోమన్నారు."

కాస్త్రీ నోరు తెరుచుకుని ఉండి పోయాడు. రంగమ్మ నంగలి సరేకరి. ఆమె నోట మాట రాక స్థిలువులా నిలబడిపోయింది.

"అదేమిటి... అలా చూస్తున్నారూ!" అన్నాడు గోపీ నవ్వుతూ.

కాస్త్రీ సర్దుకోవ్వాడు. "నీ కథ వింటూంటే మతి పోతున్నాదిరా, గోపీ! అది సరే. . . ఇంతకూ నీ వ్యాపారం ఏ చూత్ర ముంటుంది దేమిటి?" ఉండబట్టలేక అడిగేశాడు.

గోపీ మర్చి చెప్పటం మొదలు పెట్టాడు: "అలా కూలిగా చాలా రోజులు బ్రతికాను. బ్రతుకంటే అనవ్వం ఏర్పడింది. అదిదంపతుల్లాంటి మిమ్మల్ని

వదిలి పారిపోయి వచ్చినందుకు నన్ను నేనే ఎన్నోసార్లు తిట్టుకున్నాను. కానీ, ఒక రోజు వా అదృష్టం తిరిగింది! ఆ రోజు ఒకాయన బంపు దిగుతూ కారి పడ్డాడు. కాలు బెటికి లేవలేకపోయాడు. నేను ఆయన్ను లేవనెత్తి మెల్లగా వడించు కుంటూ టాక్సీ వరకూ తీసుకొని వెళ్ళాను. ఆయన సామాను టాక్సీ డిక్సీలో పెట్టి కూలి డబ్బుల కోసం నిలుచున్నాను. ఆయన కూలి డబ్బు లివ్వటానికి బదులు 'కాలెక్టు' అన్నాడు మెల్లగా!"

"అంతే. . . కాలెక్టర్. . . ఆ తరవాత!" అత్రంగా అడిగాడు కాస్త్రీ.

గోపీ ఒక్క క్షణం ఆగాడు. అతని వదనంలో ఒక విషాద వీచిక తొంగి చూసి అంతలో తొంగిపోయింది. శ్రోత లిద్దరూ అది గమనించలేదు. గోపాల్ కథ వార్తకు చాలా ఆశ్చర్యంగా ఉంది.

గోపీ మర్చి చెప్పసాగాడు. "అతనిలో వార్షింట్ కి వెళ్ళాను. అదొక ఇండ్రస్ట్రీవలం ఉంది. కూలి డబ్బులు మిగుల్చుకుని చూసిన ఒకటి రెండు సినిమాలోకూడా అంత అంద మైన ఇంటిని చూడలేదు నేను. 'చూడ బోతే చాలా కుర్రాడవి. కూలి చేసుకుంటున్నావే?' అనడిగా రాయన. వా కథలొ అయినకూ చెప్పాను. ఏని చాలా కాలి పడ్డారు. ఆయనకు వివరాలు లేరట. అందుకని వా నంటి అనాథలకు సాయం చేస్తూ సంతృప్తిపడి ఆ రోటు మరిచి పోతూ ఉంటారట. 'చదువుకుంటావా? నేను చెప్పిస్తాను!' అని అడిగారు. అంగీకారంగా తల ఉపాసాను. వదిలిపెట్టిన చదువు తిరిగి సాగింది. వార్షింట్లోనే మకాం. హైస్కూలు చదువు తరవాత ప్రెసిడెన్సీ కాలేజీలో చేరి డి. ఏ. పూర్తిచేశాను. వా అదృష్టవశాత్తూ వాకు అన్నిటిలో ఫస్టు మార్కులు వచ్చేవి. వా మార్కులు చూసి ఆయన చాలా సంబరపడేవారు. డి. ఏ. తరవాత వ్యాపారంలో భాగమిచ్చి మొత్తం విజినే సంతా చూసుకోమన్నారు."

కాస్త్రీ నోరు తెరుచుకుని ఉండి పోయాడు. రంగమ్మ నంగలి సరేకరి. ఆమె నోట మాట రాక స్థిలువులా నిలబడిపోయింది.

"అదేమిటి... అలా చూస్తున్నారూ!" అన్నాడు గోపీ నవ్వుతూ.

కాస్త్రీ సర్దుకోవ్వాడు. "నీ కథ వింటూంటే మతి పోతున్నాదిరా, గోపీ! అది సరే. . . ఇంతకూ నీ వ్యాపారం ఏ చూత్ర ముంటుంది దేమిటి?" ఉండబట్టలేక అడిగేశాడు.

గోపీ మర్చి చెప్పటం మొదలు పెట్టాడు: "అలా కూలిగా చాలా రోజులు బ్రతికాను. బ్రతుకంటే అనవ్వం ఏర్పడింది. అదిదంపతుల్లాంటి మిమ్మల్ని

వదిలి పారిపోయి వచ్చినందుకు నన్ను నేనే ఎన్నోసార్లు తిట్టుకున్నాను. కానీ, ఒక రోజు వా అదృష్టం తిరిగింది! ఆ రోజు ఒకాయన బంపు దిగుతూ కారి పడ్డాడు. కాలు బెటికి లేవలేకపోయాడు. నేను ఆయన్ను లేవనెత్తి మెల్లగా వడించు కుంటూ టాక్సీ వరకూ తీసుకొని వెళ్ళాను. ఆయన సామాను టాక్సీ డిక్సీలో పెట్టి కూలి డబ్బుల కోసం నిలుచున్నాను. ఆయన కూలి డబ్బు లివ్వటానికి బదులు 'కాలెక్టు' అన్నాడు మెల్లగా!"

"అంతే. . . కాలెక్టర్. . . ఆ తరవాత!" అత్రంగా అడిగాడు కాస్త్రీ.

గోపీ ఒక్క క్షణం ఆగాడు. అతని వదనంలో ఒక విషాద వీచిక తొంగి చూసి అంతలో తొంగిపోయింది. శ్రోత లిద్దరూ అది గమనించలేదు. గోపాల్ కథ వార్తకు చాలా ఆశ్చర్యంగా ఉంది.

గోపీ చప్పురించేశాడు.
 "ఎంతో లేదు. . . మహా ఉంటే ఒక ఏళ్లై లక్ష లుంటుందేమో? అంతే!" అన్నాడు యాతాలవంగా.
 శాస్త్రి గుండెలు జల్లుచున్నాయి. రంగమ్మ మరీ నిలబడలేక కుప్పలా కూలిపోయింది!
 "ఏదై లక్షలే!" అన్నాడు శాస్త్రి, గుండెలమీద చేయి పెట్టి.
 "అయితే, ఇంత కాలానికి గుర్తుకు తచ్చామన్న మాట ... లక్షాధికారివి. . . ఏకేం? ఇప్పటికయినా మేమంటూ ఉన్నామని ఆమాత్రం వచ్చావు. అదే పది వేలు!" అంది రంగమ్మ విస్మయంగా.
 గోపీ ఇబ్బందిగా కుర్చీలో కదిలాడు.
 "అదేం మాట, అత్తయ్యా! ఆ రోజు ఇల్లా విడిచిపోయినప్పుడు బాగా అభివృద్ధిలోనికి వస్తేగాని తిరిగి మిమ్మల్ని చూడకూడ దనుకున్నాను. ఇంత కాలం మిమ్మల్ని తలపని రోజు లేదు. ఎప్పుడు వచ్చి చాలదామా అని ఒక్కటే ఆత్రత. కానీ, నా లక్ష్యం నన్ను వెనక్కి లాగేది. బాగా డబ్బు సంపాదించాలి. అదే నా ఆశయం! ఈనాడు నా ఆశయం వెరవేరింది. అందుకే నా కెంతో పూజ వియ్యులైన మిమ్మల్ని చూడటానికి లాడింది.

తచ్చాను. ఇక నా జీవితాంతం మీ సేవ చేసి తరిస్తాను!" అన్నాడు ఆవేశంగా.
 గోపీ మాటలకు రంగమ్మ చాలా నంతోషించింది.
 "మా బాబే! మేమంటే నీ కెంత అభిమానంలా! నాకు మాత్రం తెలిదా... ఏదో మాట వరస కన్నాను. మరేం అనుకోకు!" అంది ఆస్పయంగా.
 "ఇంతకూ నువ్వొక్కడే వచ్చావేం? అమ్మాయిని, పిల్లలనూకూడా తీసుకొని రావలసింది!" అన్నాడు శాస్త్రి, ఏదో కూసే లాగే రోరణితో.
 "అమ్మాయివరకు?" తెల్లబోతూ అడిగాడు గోపీ.
 శాస్త్రికి అర్థమయింది. అయినా, తెలియవట్టే అన్నాడు: "నీ భార్య, పిల్లలూ. . ."
 గోపీ గట్టిగా వచ్చేశాడు.
 "చంపావీసా, మామయ్యా! నా కింకా పెళ్ళి కాలేదు!" అన్నాడు నవ్వాపుకుంటూ.
 రంగమ్మ కళ్ళు మెరిశాయి.
 "బాగానే ఉంది మీ తెలివి . . . వాడికి పెళ్లయితే మనల్ని ఏవకనే పోయాడా? ఏదో సామెత చెప్పినట్లు నా రాతకొద్దీ దొరికారు!" అని రుసరుస లాడింది.

"నీ కోసంపోలు తరవాత తీరుబడిగా ప్రదర్శిస్తున్నాను. . . అల్లుడు రాకరాక వచ్చాడు. పంట ప్రయత్నాలేమైనా చేస్తావా, లేదా?" అంటూ తిరిగి భార్యను దదాయించబోయాడు శాస్త్రి.
 "ఆమాత్రం నాకు తెప్పిలేమిటి? అదింకా రాలేదేమని చూస్తున్నా?" అంది రంగమ్మ.
 "అదెవరు?" ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు గోపీ.
 రంగమ్మ చేతో మదుటివీరద కొట్టుకుంది. "నా తెలివి తెల్లారినా... ఇంతసేపూ నీ సంగతి వినటమే కాని, మా గొడవలేం చెప్పలేదు కదూ? నువ్వెళ్లిన రెండేళ్లకు కలిగింది సుబ్బలక్ష్మి. లేకలేక కలిగిందంటూ అతి గారాబం చేశారు మీ మామయ్య. తెల్లారితే ఊరు చక్కబెట్టడానికి పోతుంది. ఏమయినా అంటే ఈయనగారు ఊరుకోరు. ఇదీ వరస!" అంటూ ఏర్పాదులా చెప్పింది.
 గోపీ నవ్వాడు. "పెళ్లి చేసేస్తే నరీ!" అన్నాడు నవ్వుతూనే.
 "చేసేద్దామనే అనుకుంటున్నాం, బాబూ. రెండు మూడు సంబంధాలు కూడా చూశారు మీ మామయ్య. అదేం చిత్రమో? ఏదీ ఇష్టపడలే దా

పిల్ల. అయినా మన తాపత్రయమేగాని . . . ఏది, ఎక్కడ రాసి పెట్టి ఉందో?" గుంభనంగా అంది రంగమ్మ.
 ఇంతలో రానే వచ్చింది సుబ్బలక్ష్మి. "ఏమే, ఊరంతా తిరిగి ఇప్పుడూ రావటం!" కూతుర్ని నిందిసింది రంగమ్మ.
 "ఊరంతా ఏం తిరగలే! రాముడమ్మ గారింట్లో గన్నపక్కలాడుకుంటూ ఉండి పోయాను. ఏం, తప్పా?" అంటూ తిరిగి తల్లినే నిందిసింది రంగమ్మ.
 గోపీ కిసుక్కున నవ్వాడు.
 అంతవరకూ తల్లితో వాదం పెట్టుకొన్న సుబ్బలక్ష్మి గోపీ నవ్వులంతో అటు చూసి, కొత్త వ్యక్తి కనిపించగానే కంగారుపడింది.
 "అలా చూసా వేమే! మీ బావ. . . గోపీబావ." చెప్పింది రంగమ్మ.
 ఆ సే రెప్పుడూ ఆ పిల్ల విన్నట్లు లేదు. తెల్లబోయి చూసింది తల్లివైపు.
 "మప్పింకా అప్పటికీ పుట్టలేదులే నీకు తెలియటానికి! మనం అప్పుడప్పుడు అనుకుంటూ ఉంటామే. . . గోపీబావ . . . ఆ బావే నీడు!"
 తల్లి మాట్లాడుతున్న దేమిటో సుబ్బలక్ష్మికి అర్థం కాలేదు. కానీ, 'బావ'

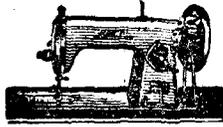
ప్రేమతో కుట్టినవి ఇంట్లోనే కుట్టినవి... కుట్టుకుని పొదుపు చేసుకుందుకు

అ

కుట్టు మెషిన్



మీ పిల్లల తుడుపును వ్యయంగా మిగిలిన అమ్మాయిగా. శాస్త్రజ్ఞుల ద్వారా సులభంగా ఉపాధి కలుపుకుంటే కుట్టు కోండి ఇంట్లో కుట్టుకుంటూ తప్పి పొదుపు చేసుకోండి వాడుకోడం దాని సులభం ఉపాధి వచ్చిన పోకల్పం దేవులకంటే అధునికం. గమక ఉపాధి కుట్టుకుంటే జీవితాంతం పనిచేస్తే మంచి పెట్టాలి. వేరే అకలికానుకోండి!



ఈ మెషిన్లుగా వుండి, ఇవ్వుగా కుట్టుకుందుకు ఇది తగినది ప్రతి ఒక్క మెషిన్ కూడా అందిస్తుంది. మీ దేశం అన్ని దేశాల్లో కుట్టుకుంటూ వేరే అకలికానుకోండి. ప్రత్యేకంగా ఉంచుకుంటే. తదితర కుట్టు వచ్చి, హాతల్లోనే చేయి, కాలిలో శోకాన్ని. హాతల్లో పని చేసే వాటిని కూడా ఉంచుకుంటే.

కొనండి దీనికే మించిన దానిని కొనలేరు

అనగానే ఎందుకో సిగ్గు చేసి తుర్రున తోసిక పారిపోయింది.

“పిచ్చి తల్లి. . . ఎంత సిగ్గు దానికి . . . ‘బావంటే ఎవరే’ అని అడిగింది. . . అంతవరకూ ఎందుకు? మొన్నటికి మొన్న ‘బావ మనింటికి రాడేమమ్మా’ అని అడిగింది. ఏమిటో దాని మనసు. . . ను వ్యవస్థీకరించినా వస్తావనే దాని వమ్మకం. ఏమిటో అంతా లిల!”

తనలో తాను అనుకుంటున్నట్లు అనేసి తోపలికి వెళ్లిపోయింది రంగమ్మ.

మధ్యాహ్నం భోజనాల దగ్గర ఏర్పాటు చేసిన ఆశ్చర్యపోయాడు గోపీ. అవ పెట్టిన వనపాట్లు కూర, గుత్తి వంకాయ వేపుడు, నగ్గు వడియాల, నువ్వుపప్పు అన్నదాలు, కొబ్బరికాయ పెరుగుపచ్చడి, మెంతిపులుసు, మై సూరు పాకులు, వక్కనే పాయసం. రంగమ్మ చాలా ఆర్థ్యంగా చేసింది.

“ఇవన్నీ ఎందు కత్తయ్యా? అనవసరంగా చాలా శ్రమ తీసుకున్నావు. నీ చేత్తో వత్కెడు వచ్చడి మెతుకులు చాలు. అమ్మతంలా ఉంటుంది నాకు” అన్నాడు గోపీ ఆస్పాయంగా.

రంగమ్మ మేనల్లుడి అభిమానానికి తల్లిబుచ్చిపోయింది.

“శ్రమేముందిరా ఇందులో. . . ఎవరో వరాయి వాడికోసం చేశానా ఇదంతా! మాట్లాడకుండా తిను!” అని భనువుగా కోప్పడింది.

అందరూ కులాసాగా కలుర్లు చెప్పు కుంటూ భోజనాలు చేశారు. భోజనాలయ్యాక గోపీ కోసం మేడమీద గదిలో వక్క ఏర్పాటు చేయించింది రంగమ్మ. “ఎప్పుడవగా రై లెక్కావో ఏమో . . . కాస్త నిద్రపో, బాబూ. . . మేడ మీది గదిలో నీకు వక్క ఏర్పాటు చేశాను!” అంది రంగమ్మ.

గోపీ మేడమీదకు వెళ్లిపోయాడు. ఇక నిద్ర పోదామనకుంటూ ఉండగా గుమ్మందగర గాజాల చప్పుడు వినిపించింది.

“ఎవ రది??” అన్నాడు లేచి కూర్చుంటూ.

“వక్కపాడి. . . అమ్మ ఇమ్మంది.” అది సుబ్బులు కంఠస్వరమని పోల్చు కున్నాడు గోపీ.

“బయటనే నిలబడిపోయావేం? తోపలికి రా!”

సుబ్బులు నేలమాపులు మాస్తూ వెమ్మడిగా వచ్చింది.

“కూర్చో!” కూర్చుంది బుద్ధిగా.

సుబ్బులక్ష్మి ఇచ్చిన వక్కపాడి అందు కొని నోట్స్ వేసుకున్నాడు.

“ఏమై నా చదువుకున్నావా?” సుబ్బులక్ష్మి సిగ్గు పడింది.

“పర్యాలేడు, వెన్ను!” నవ్వుతూ అడిగాడు.

“అయిదో క్లాసు!” “భేష్! బాగానే ఉంది. . . అదినరే . . . నాలో మద్రాసు వచ్చేస్తావా?”

సుబ్బులక్ష్మి తల ఎత్తి చూసింది. ఆ పిల్ల కండ్లు మెరుస్తున్నాయి.

“అంటే నాలో వచ్చేయటం నీ కిష్టమేగా?” అన్నాడు కవ్వించే దోరణిలో!

ఆ పిల్ల బోలెడంత సిగ్గు పడి పోయింది. “నీ. . . ఫి. . .” అంటూ పారిపోయింది. తన మాటలన్నీ తూ. చ.

తప్పకుండా తల్లిలో చెబుతుందని గోపీకి తెలుసు. అందుకే తృప్తిగా వచ్చుకోవి నిద్రకు ఉపక్రమించాడు.

* * *

వేణు వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్నాడు చుట్టూ చేరిన వాళ్ళ వాళ్ళ తోచిన విధంగా సానుభూతి చూపించారు

బదుగో! నోటికంతా రక్షణ చేకూర్చే
టూత్ పేస్ట్ - నీమ్
 నీమ్ టూత్ పేస్ట్ మీ పళ్ళను
 శుభ్రపరచడమే గాదు, నీమ్ టూత్ పేస్ట్లో ఆరోగ్యం
 ప్రదాయిని వేప (నీమ్)కు వుండే అద్భుత లక్షణాలన్నీ
 వున్నాయి. పళ్ళను గట్టిపరిచి చిగుళ్ళకు రక్ష
 ణచేకూర్చి, దుర్వాసనను సివారించి, మీ నోటిని
 సర్వదా సుశుభ్రంగా వుండుతుంది.



కలకత్తా కెమికల్ వారి ఉత్పత్తి

NET/1-78 TRA

“మీ వాళ్లవరూ లేరా?” అడిగి బెవరో.

“లేకేం. . . మేనమామ ఎవరో ఉండాలి. . . ఇంత జరిగినా ఇంకా రానే లేదు!” అన్నా రింకెవరో.

మూలల్లోనే ఉడిపడ్డాడు ఆ మేనమామ.

“ఎంత పని జరిగిపోయింది. . . ఈ దుర్మార్గు నా కిప్పుడే తెలిసింది. . . వెంటనే వచ్చేవాను!” అన్నాడు వస్తూనే, తన ఆంస్యానికి సంజాయిషీ ఇచ్చే రోజులో.

“ఏదవకు, బాబూ! మీ వాళ్లు నీకు అన్యాయం చేశారు. . . చిన్న కుర్రాడిని ముప్పు. . . నిన్ను పదిలేసి తన దారి తమ చూసుకున్నాడు మీ వాళ్లు. . . ఇదిగో, మీ మామయ్య వచ్చాడు. ఆయనతో వెళ్లిపోయి బుద్ధిగా చదువుకో. ముప్పు చాలా గొప్పవాడివి కావాలి. . . మీ వాళ్లు దేశభక్తుడు. తన సర్వస్వం దేశం కోసం భారపోసిన మహనీయు డాయన. ఆ తండ్రిపేరు నిలబెట్టాలి” అన్నాడు పక్కంటి ముసలాయన, వేణును సాగ వంపుతూ.

మామయ్య చేయి పట్టుకొని ఆ ఇంటినుండి బయటకు నడిచాడు వేణు!

మామయ్య భార్య వేణును చూడగానే ముఖం చిలమట లాడింది.

“వెధవనంత . . . వెధవనంత!” అంటూ విసుక్కుంది.

“ఊరుకో. . . ఊరుకో!” అంటూ ధర్మి చెప్పబోయాడు మామయ్య.

“ఊరుకోక చేసే దేముంది? గ్రూ కారం. . . అడ్డమైన వాళ్లకూ చాకీరి చేసి పెట్టమని నా మడుగు వ్రాసి పెట్టి

ఉంది. తప్పుతుందా?” గణిగింది అత్తమ్మ.

వేణుకు ఆ వాతావరణం నచ్చలేదు. ఆ వాతావరణం నచ్చకపోవటమే కాకుండా తనకు సచ్చని పనులు చాలా చేయవలసి ఉంటుందని కొద్ది రోజుల్లోనే గ్రహించాడు వేణు. పుస్తకాల సంపాదింపు కోసం బయటకు వెళ్లబోతున్న వేణును, “ఎక్కడికీ?” అంటూ అటకాయించింది అత్తమ్మ.

“బడకీ” అన్నాడు అమాయకంగా.

అత్తమ్మ విరుచుకుపడింది.

“ఓర్వో దొరగారు చదువులు చదివి ఊళ్లెలతారు కాబోలు! దొరబాలూ కాలుమీద కాలు వేసుక్కూర్చుంటే చేసి పెట్టడానికి నా కేం పది చేతులు, సాతికాళ్ళూ లేవు! ముప్పు బడికీ వెంటే ఇంటి వనవరు చేస్తారనుకున్నావ్!”

వేణు విత్తరపోయాడు.

“అలా ముంగిలా చూస్తావేం. . . నడు నడు” అంటూ పుస్తకాల సంపాదింపు కోసం గిరాటుచేసి వేణుని పెరటి రోనికి తోసింది. ఆ నాడే వేణు జీవితం అనుకోని విధంగా దిగజారిపోయింది. ఉదయం లేచి గొడ్డలకు కుడితి పెట్టి, గడ్డి వేసి, ఆ పైన అంట్లు తోమేవాడు. నిళ్ళ తోడిపెట్టే బట్టలు ఉరికేవాడు. బజారు పని చేసేవాడు. అత్తమ్మకు వంటలో సాయం చేసేవాడు. చేయలేని, చేయరాని పనంటూ తేకుండా అప్పి చేసే వాడు.

విప్పి చేసినా అత్తమ్మ చేతిలో దెబ్బలు తప్పేవి కావు. గొంతెత్తి తిడుతూ, గొడ్డును బాదినట్లు బాదేది. అప్పు డప్పుడూ మామయ్యకూడా అత్తమ్మకు

సాయం వచ్చి మరి వాలగు తగిలిచే వాడు.

సాట్లకూటి కోసం ఆ బాధలన్నీ భరించాడు వేణు. తన దుస్స్థితికి కుళ్ళి కుళ్ళి విచ్చేవాడు. అరణ్య రోదనంతా అతని ఏడుపు వినేవాళ్ళే లేకపోయారు.

కానీ, ఒక రోజు వేణుకు జ్ఞానోదయ మయింది, గొడ్డసావిట్లో పడుకొని తన కన్నాలను గట్టెక్కించమని దేవుడి గురించి ఆలోచిస్తున్నప్పుడు తొలి కొడి కుసిన కొద్ది సేపట్లో వేణుకు కర్తవ్యం స్ఫురించింది. తన నవరూ కాసాడతారు, కాసాడరు. తనను తానే కాసాడుకోవాలి.

ఈ సీతమైన ప్రతుకునుండి విముక్తి పొందాలి. వేణు ఒక విర్ల యానికి వచ్చాడు.

ఏకటి దట్టంగా వ్యాపించి ఉంది. మళ్ళులు విత్తివంగా వెలుగుతున్నాయి. ఆ వెలుగులో దారి చూసుకుంటూ బయట వడ్డాడు. తానిసత్యం ముండి విముక్తి పొందినట్లు కాలి సత్తువ కొద్దీ వరుగు లీశాడు.

లేచి బద్దకంగా ఒళ్ళు విరుచుకున్నాడు గోపీ.

“లేదావా. . . ఇది నాలుగో సారి రావటం. విద్ర పోతున్నావని లేవలేదు. కానీ తెస్తానుండు!” అంటూ సాదావుడిగా వెళ్లిపోయింది సుబ్బలక్ష్మి.

కాస్తేవటిలో కానీగ్లసులో ప్రత్యక మయింది.

“సావం. . . మచ్చే వచ్చావా? నేనే దిగి వచ్చేవాడినిగా!” అన్నాడు గోపీ, కానీ గ్లసు అందుకుంటూ.

సుబ్బలక్ష్మి బుగ్గలు సాట్లవడేలా ముద్దుగా నవ్వింది.

“సన్నిలే సున్ను చాలా బాగుంటావు!” అన్నాడు గోపీ, తడేకంగా చూస్తూ.

ఆమె సిగ్గు పడింది. సిగ్గు పడి— “మీకు మాటలు బాగా వచ్చు!” అంది మెల్లగా గొంతు పెగుల్చుకొని.

“నిజమే మరి. . . అందాల బొమ్మను ఎదురుగా పెట్టుకొని వోరు మూసుకోవటం ఎలా?”

“నీ. . . సోదరు. . . అన్నీ సోకీరి మాటలు!” సుబ్బలక్ష్మి చిరుకోపం ప్రదర్శించింది.

గోపీ విండుగా నవ్వాడు.

“ఇంత అందమైన అత్త కూతురుండని తెలిస్తే నీ నాడో వచ్చి ఉండే వాడిని!”

సుబ్బలక్ష్మి నవ్వుకుంటూ తుర్రు మంది.

కాస్తేవటిలో కాస్త్ర మేడమీదకు వచ్చాడు.

“ఏరా, అల్లూ. . . బాగా విద్ర పట్టేసినట్టుండే!” అన్నాడు వస్తూనే. తరవాత గోపీని పరీక్షగా చూశాడు.

“అభిమానం కొద్దీ అంటున్నావని అనుకోకపోతే ఒక్క మాట. ముప్పు బాగా చిక్కిపోయావు సుమీ! ఎంత డబ్బుంటే నేంకాక. . . మఖం ఉండద్దూ. . . నా మాటనివిలకఇంటివాడవయ్యావంటే. . .” కాస్త్ర మూల పూర్తి చేయకముందే అప్పుడే వచ్చిన రంగమ్మ అందుకొంది:

“తగిన పిల్ల దొరికితే వాడు మాత్రం చేసుకోడటం. . . అంత పెద్ద పట్టణాలన్న మాటేగాని అక్కడి ఆడ పిల్లలు మన వల్లెలూరి పిల్లల్లాగా ఉంటారా వినున్నావా? మన అమ్మాయని చెప్పుకోవటం కాదుగానీ. . . మన సుబ్బల్ని చూడండి, దాని అందం, అణకువ అందరికీ గమ్మంటే మాత్రం వస్తాయా?”

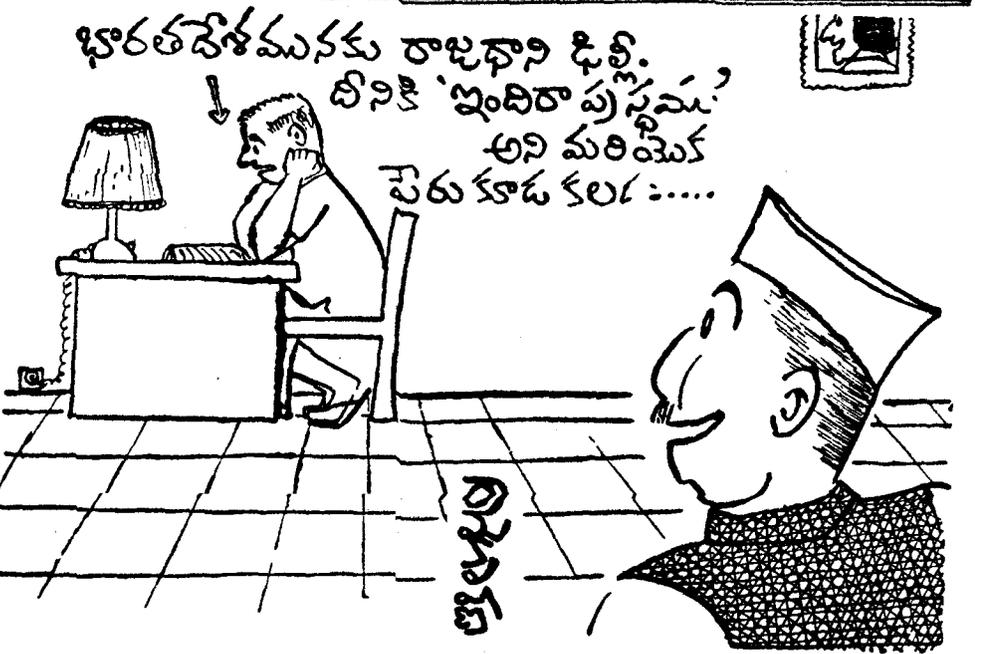
గోపీ నవ్వి ఊరుకున్నాడు.

చల్లకు వచ్చి ముంత దాయటం అనవసర మనిపించింది రంగమ్మకు. అందుకే అసలు విషయం నూటిగా అడిగేసింది.

“మన సుబ్బల్ని చూశావుగా. . . అయిదో క్లాసు పస్తుగా సాసయింది. దాని అందచందాలు, గుణగణాలు మన్నే చూస్తున్నావు. వినుంటావు?”

గోపీ వెంటనే మూటా డలేదు. రంగమ్మ గోపీ మోసంతో కొంచెం నిరుత్సాహ పడింది. అయినా, పూర్తిగా తెల్చుకోనిదే వదలకూడదని నిశ్చయించుకుంది.

“సువ్యా స్థితిమంతుడివి. . . నీతో తూగలేకపోయినా, మాకూ ఏదో కాస్త దేవు డిచ్చాడు. దాని బాలతొడుగు, నా ఒంటిమీద ఉన్నదీ, ఇనప్పెట్టిలో ఉన్నదీ-



అంతా కలిసి మారు తులం బంగారం ఉంది. ఇంటిలో వెండి సామానంతా కలిపితే పది వేలకు తక్కువ ఉండదు. రొట్టెం ఈ వట్టున సాతిక వేలుంది గుడ్డిలో మెల్లలాగా ఓ పదిహేనెకరం వల్లం ఉంది. ఇదంతా ఎండకు వెలుతున్నానంటే. . . ఎటొచ్చి ఈ ఆస్తి అంతా పిల్లదే మరి!" గుక్క తిప్పుకోకుండా చెప్పింది రంగమ్మ.

"నీ కేమయినా మతి పోయిందంటే వాడి కున్న ఆస్తిలో వందో వంతుకూడా ఉండదు మనది. ఈవివరాలన్నీ ఎందుకు?" అన్నాడు శాస్త్రి కప్పడే దోరణిలో.

గోపీ అందుకొని అన్నాడు: "ఆస్తి పాస్తుం దేముందిలే, అత్తయ్యా!! మనుషులు ముఖ్యంగాని, డబ్బు చూసు కుంటామా? నిజం చెప్పాలంటే మద్రాసులోనే చాలామంది నా చుట్టూ తిరిగారు అక్కలు గుమ్మరిస్తామని. కానీ, నేను అంగీకరించలేదు. డబ్బులోనే అన్నీ ముడిపెట్టుకుంటే జీవితంలో ఏదీ అనుభవించలేం. అదీకాక సుబ్బులు ఉంటుండగా నే నింకెవరినో మాత్రం ఎలా చేసుకుంటాను? మీ రింతగా చెప్పాలా!" అన్నాడు.

శాస్త్రి, రంగమ్మ ఎగిరి గంఠేసినంత వని చేశారు.

"మా నాయనీ. . . మా తండ్రి... బాకు తెలుసు మ విస్తా అంటావని" అంటూ మహాదానందపడిపోయింది రంగమ్మ.

సుబ్బులక్ష్మి గోపీ కనిపిస్తే చాలు, సిగ్గు పడి తప్పుకుంటూంది.

"అదేమిటే చోద్యం! కాబోయే మొగుడే కదా? మరి అంత సిగ్గుమిటి?" అని మందలిస్తున్నట్లు వంబరపడింది రంగమ్మ. సిగ్గులు మొగ్గులు లోడగగా సుబ్బులక్ష్మి ముసీముసీ వప్పులు వప్పు కుంది.

చీకటిలో కలిసిపోయిన వేణు వెలుగు కనిపించిన చోట ఆగాడు. అది రైల్వే స్టేషను. బయలుదేరటానికి సిద్ధంగా ఉన్న ఎక్స్ప్రెస్ బండి లోనికి గదాల్ని ఎక్కేశాడు. బండి కూత వేసి కదిలాక తృప్తిగా ఊపిరి పీల్చుకొని చుట్టూ చూశాడు. ఆ కంపార్ట్మెంటులో ఉన్న ఒకే ఒక వ్యక్తి వేణువైపు సూటిగా చూస్తున్నాడు.

"ఏయ్. . . ఎవరు నువ్వు?" గద్దించి అడిగాడు ఆ వ్యక్తి.

"నేను. . . నేను. . ." వేణు తడబడ్డాడు.

"ఇది ఫస్ట్ క్లాసు కంపార్ట్మెంటు— తెలుసా?"

తెలియదన్నట్లు తల ఊపాడు వేణు.

ఆ వ్యక్తి వేణును ఆషోకున్నకం పరిశీలించాడు.

"ఏదైనా దొంగితే కొట్టిసి పారి పోదామనుకుంటున్నావు కదూ?"

"అబ్బే, లేదండీ. . . లేదండీ. . ." భయంగా చెప్పాడు.

"ఇంట్లోంచి పారిపోయి వచ్చావా?" వేణు మాట్లాడలేదు.

"గుడ్. మరేం భయం లేదు. . . నేనున్నాను నీకు. . . వాతో వచ్చేస్తావా?" అడిగా డా వ్యక్తి.

అనుకోని అన్యాయానికి వేణు ఆశ్చర్య పోయాడు.

"అలాగే!" అన్నాడు అనందంగా. బండి మద్రాసు సెంట్రల్ చేరింది.

ఆ వ్యక్తిలోబాటు బయటపడ్డాడు వేణు. అతనిలోబాటు కారులో కూర్చున్నాడు.

కొద్ది సేవట్లో వాళ్లొక పెద్ద భవంతి ముందు ఆగారు.

"ఇదే మన ఇల్లు!" అన్నా డా వ్యక్తి వప్పుతూ.

అంత పెద్ద ఇల్లు వేణు ఎప్పుడూ చూడలేదు. ఆ ఇంటి నిండా రకరకం వ్యక్తు లున్నారు. వాళ్లందరిలో "మన కొత్త మెంబరు" అంటూ పరిచయం చేశాడు వేణూను.

అనుకోని ఈ ఆతిథ్యానికి, ఆ వ్యక్తి మంచితనానికి ఆశ్చర్యపోతూ వారం పైగా గడిచేశాడు. మంచి భోజనం, మెత్తటి వరుపులు, రంగు రంగుల ఖరీదైన బట్టలు

—వేణుకు అంతా కలలా అనిపించింది. కానీ, ఒక రోజు వేణు రంగుల కలలన్ని కరిగిపోయాయి.

ఆ రోజు వేణును ఆ వ్యక్తి ఒక భూగ్యువానికి తీసుకొని వెళ్లాడు. వేణు అయోమయంగా చూశాడు.

"ఈ నాటినుండి నీకు ఇక్కడ ఇక్కణ ఇస్తాం!" అన్నా డా వ్యక్తి. వేణుకు అర్థం కాలేదు.

"కుర్రాడు, బాన్. . . అర్థమయేలా చెప్పండి!" అన్నా రెవరో.

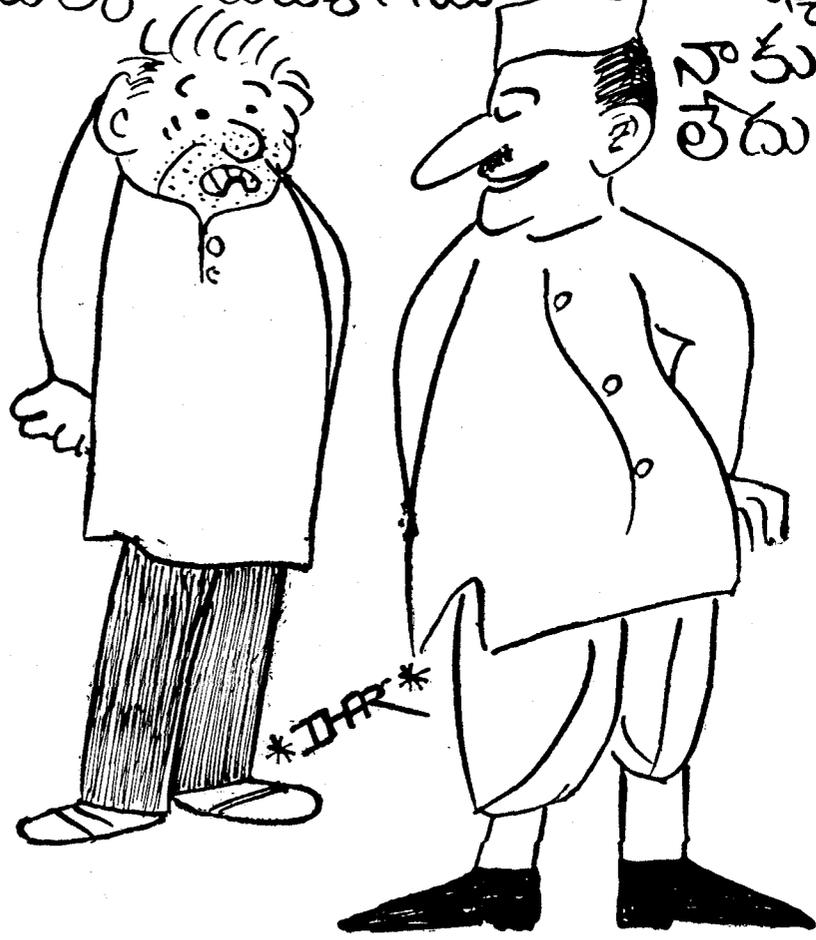
అందరూ నవ్వారు. బాన్కూడా నవ్వాడు. నవ్వి అన్నాడు: "అర్థం కాలేదా? గోడలు దూకటం, కన్నాలు వేయటం, ఇవన్నీ బట్టలు వగలకొట్టడం, నరదాగా జీబులు కత్తిరించడం— భలే గమ్మత్తుగా, ఖుషీగా ఉంటుందిలే. . . చూస్తావుగా నువ్వే!"

"అంటే. . . అంటే. . . దొంగతనమా?"

వేణు నిర్భాంతపోతూ అడిగాడు. బాన్ నవ్వాడు.

"నో, నో. . . దొంగతనం కాదు; దొరతనం. ఈ రోజుల్లో ఎవడు ప్రజలను ఎక్కువగా దోచుకుని తింటాడో

నీ ఓటునే ను కొన్నాను గాబట్టే నీ కొడుకే ఉద్యోగమింజే బాధ్యత నాకు లేదు!



వాడే దొర. కొందరు అధికారంలోనికి వచ్చి బందిపోటుదొంగల్లా దేశసేవ చేస్తూ ఉంటారు. మన కొ అధికారం ప్రసక్తి లేదు. మనది నిఖార్సయిన దేశసేవ. ఉన్నవాళ్ళను దోచుకుంటాం. ఆ విధంగా సమానత్వాన్ని సాధించుతాం!" అన్నాడు. ఆ మాటలు వేణుకు అర్థం కాలేదు. మరోసారి వేణు విధి చేతిలో ఓడిపోయాడు.

కాలచక్రం గ్రురన తిరిగింది. వేణు పేరు దేశం నలుమూలలా వ్యాపించి పోయింది. డబ్బున్న వాళ్ళ గుండెలలో గుదిబండలా తయారయ్యాడు. ఎన్నో దొంగతనాలు చేశాడు. దారులు కాసి దోపిడీలు సాగించాడు. హత్యలు చేశాడు. అన్ని విద్యలలో సిద్ధపాస్తుడయి, చివరకు ఆ ముతాకు తనే బాన్ కూడా అయ్యాడు!

* * *

రైలు వేగంగా పోతూ ఉంది. తను కూర్చున్న మొదటి తరగతి పెట్టెలో బ్రీఫ్ కేసు తెరిచాడు. నూరు తులం బంగారం తరతర మెరిసింది.

బ్రీఫ్ కేసు అరల్లో కుక్కిన కరకు వోల్ట్యు ఫెళఫెళలాడుతూ నవ్వాయి. పక్కనే ఉన్న వెండిసామాన్ల మూట గలగలపంటూ అతన్ని వలకరిస్తున్నాయి. సంతోషం వట్టలేక గట్టిగా నవ్వాడు. "వెధవనంత. . . వెధవనంత!" . . . చాలా సంవత్సరాల క్రితం తనను చూసి విసుక్కున్న అత్తమ్మ ముఖం అతనికి గుర్తు వచ్చి పళ్ళు బిగించాడు కోపంగా.

"అంతా కలిపి నూరు తులం బంగారం ఉంది. వెండిసామానంతా కలిపితే వది వేంకు తక్కువ ఉండదు. రోల్ఫం ఈ పట్టున సాతెక వేలవరకూ ఉంటుంది."

ఆ అత్తమ్మ మాటలే. . . తను గొప్పవాడి మనుకొని, తనను అల్లడీగా కొట్టేయాని ఉచ్చులు బిగిస్తూన్న అవిడ మాటలు గుర్తు వచ్చాయి.

గట్టిగా. . . దద్దరిల్లిపోయేలా నవ్వాడు.

తెల్లవారగానే తెలుస్తుంది. ఐట్ దిట్ అంటూ గోం పెడతారు పిచ్చి నవ్వాసులు! అనుకున్నాడు. అలా అనుకో గానే అతనికి ఎక్కడలేని సంతోషం కలిగింది.

తన ఆచూకీ వాళ్ళకు దొరకదని అతనికి బాగా తెలుసు.

అందుకే గుండెలమీద చేతులు వేసు కొని ఏద్ర సోపానికి ఉపక్రమించాడు— వేణుగోపాల్!

ఆ బీకటిని చీల్చుకుంటూ రైలు బండి గవ్వం వైపు తరవేగంగా దూసు కొని పోసాగింది.

ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక

పరీధావి దీపావళి కథల పోటీ

ప్రతి సంవత్సరంవలెనే ఈ పరీధావి దీపావళి సందర్భంలోనూ ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక కథల పోటీ నిర్వహిస్తుంది.

విరోధికృత దీపావళి కథల పోటీలో 5,000 రూపాయల బహుమతులు అందజేళాము. రచయితలకు, రచయితులకు ప్రోత్సాహం కలిగించాలనే సంకల్పంతో ఈ సంవత్సరం కూడా దీపావళి కథల పోటీలో మొత్తం 5,000 రూపాయల బహుమతులు ఇవ్వడానికి నిశ్చయించాము.

రచయితలు, రచయితులు ఈ అవకాశం వినియోగించుకొనవలెనని, పాఠకులకు ఉత్తమమైన కథలు అందజేయాలని, మా కృషి విజయవంతంగా వెరవేరడానికి తోడ్పడాలని కోరుతున్నాము.

- మొదటి బహుమతి రు. 2,500
- రెండవ బహుమతి రు. 1,800
- మూడవ బహుమతి రు. 700

దీపావళి కథల పోటీ నిబంధనలు:

- | | |
|--|--|
| <ol style="list-style-type: none"> 1. ఇతివృత్తం ఆంధ్రం జీవితానికి సంబంధించినదై ఉండాలి. 2. స్వీయ రచనలేకాని, అనువాదాల వలనరాదు. 3. రచన ఆరకావు 12x8 అంగుళాలు సైజులో 12 పేజీలకు మించరాదు. 4. సిరాలో కాగితానికి ఒక పక్కనే వ్రాయాలి. 5. బహుమతి పొందిన కథలలో యొగ్యమైనవానిని ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రికలో ప్రచురించే పాక్కా మాకు ఉన్నది. | <ol style="list-style-type: none"> 6. పోటీకి రచన పంపేటప్పుడు బాట మీద 'దీపావళి కథల పోటీకి' అని స్పష్టంగా వ్రాయాలి. 7. పోటీకి పంపిన కథలను ఏ సంకల్పణలోను తిప్పి పంపించడం ఆరగదని. 8. ప్రచురణకు ఏ కలం పేరో ఉపయోగించినా తమ అనలు పేరును విధిగా వ్రాయాలి. 9. రచనలను 'ఏడిటర్, ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక, ఎక్స్ ప్రెస్, ఎస్టేట్స్, మద్రాసు-2'కు పంపాలి. |
|--|--|

బహుమతి పొందిన కథలను ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక దీపావళి ప్రత్యేక సంచికలో ప్రచురించగలము

పరీధావి దీపావళి కథల పోటీకి రచనలు మాకు చేరవలసిన ఆఖరి తేదీ

ఆగస్టు 28, 1972