

# నేమలు

# మానాళి

రమాదేవి

“నక్కము పలుకవలెను.”  
 “నక్కము పలుకవలెను.”  
 “అబద్ధ మాడరాదు.”  
 “అబద్ధమాడరాదు.”  
 అయిదేళ్ల కిషోర్ అరవయ్యేళ్ల తాత ఒడిలో కూర్చుని నీతి వాక్యాలు నేరుస్తున్నాడు.  
 “కిషోర్ ...” అంటూ వాళ్లమ్మ మాలతి వీధిలోకి వచ్చి బాదం చెట్టు క్రింద తాత ఒడిలో ఉన్న కొడుకుని చూచి ఉగ్రవజ్రాళం ఎత్తింది. “ఏయ్, కిషోర్! ఇలా రా.” కఠినంగా పిలిచింది. అది విని తాత — “అమ్మ! నీజు నున్నావు. వెళ్లి, బాబూ” అంటూ బుజ్జగింది క్రిందకు దించాడు. కోపంగా ఉన్న తల్లిని అక్కట్లెంచే రెండు నిమిషాలు చూచి ఆమెకు సంజాయిషీ ఇచ్చే దోరణిలో — “అమ్మా! ఈ తాతేమో...” అన్నాడు కిషోర్.  
 “నీ నోర్టును! నీతి వెంట అడుక్కున్న వాళ్లంతా నీకు తాతలూ, అన్నలూనూ” అంటూ గబగబా వెళ్లి కిషోర్ రెక్క పట్టుకొని, “ఈ ముస్తి వెధవ ఒడిలో కూర్చోవద్దని నీ తప్పిసార్లు చెప్పాను, భద్రదా?” అంటూ కొడుకు ఏడుస్తున్నా ఇంట్లోకి తీసుకెళ్లి క్రింద కుడేసి తలుపులు దబాల్చి మూసేసింది. తనవల్ల కిషోర్ దెబ్బలు తిన్నందుకు తాత చాలా బాధపడ్డాడు.  
 \* \* \*  
 “తాత! నీకోసం ఏం తెచ్చావో చెప్పుకో.” రెండు చేతులూ వెనక్కు దాచి ఊరించాడు కిషోర్.  
 కిషోర్ని చూడగానే తాత కళ్లు పెరిశాయి. ఆ పెరుపులో లింగా భయం కూడా ఉంది.

“ఏం తెచ్చావు, బాబూ?” అన్నాడు వాళ్లల్లవ్రాసినట్లుగా నవ్వుతూ.  
 “కళ్లు మూసుకో” అన్నాడు కిషోర్. తాత కళ్లు మూసుకున్నాడు. తాత చేతిలో ఒక కాగితం పొట్లం పెట్టాడు కిషోర్. తాత కళ్లు తెరిచాడు. — ఆ పొట్లంలో ఘుమఘుమ నేతి వాసనలో రెండు రెండుండలు. అళ్ల ర్యంగా కిషోర్ ముఖంలోకి చూశాడు తాత. అది తెలుసుకొని, “రేపేమో చిన్నక్కని చూద్దానికి చుట్టూ లొస్తా రుటు. అందుకేమో అమ్మ చేసింది. మే మందరం తిన్నాం. భలేగా ఉంది. మరేమో అమ్మ నీకి పెట్టాడుగా? అందుకని అమ్మ పెరట్లో ఉండగా నీ కోసం తెచ్చేశాను” అంటూ ఘనకార్యం చెప్పేశాడు.  
 తనమీద ఆ పసివాడికున్న అవ్యాజ మయిన ప్రేమకు వెను సోయాడు తాత. అతని మనసు ప్రేమతో, వాళ్లల్లంతో పరవశించిపోయింది. కాని, తన మీద అభిమానంతో ఆ బాలుడు చేసిన పని మౌనం హర్షించలేకపోయాడు. అందు కనే సున్నితంగా తిరస్కరించాడు.  
 “బాబూ! దొంగతనం చేశావా?” తాతవగా అడిగినా సువ్వు చేసింది తప్ప అన్న భావం ఉంది.  
 “... ..” కిషోర్ తల వంచు కున్నాడు.  
 “దొంగతనం చేయకూడదు అని విన్నవే కదూ నేర్చుకున్నావా?” కిషోర్ అవునన్నట్లు తల ఊపాడు.  
 “ఈ ఉండలు తీసుకెళ్లి యథా స్థానంలో పెట్టరా, బాబూ!” భయంగా తాత ముఖంలోకి చూశాడు కిషోర్.

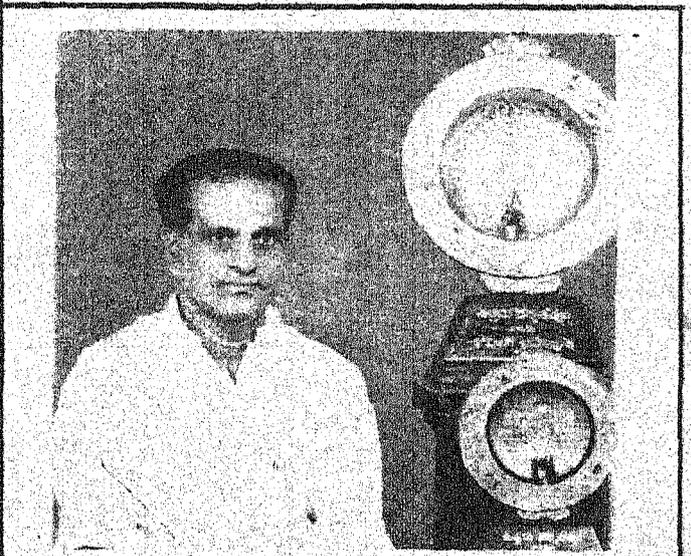
“అమ్మకి తెలిసిపోతుంది అనికదూ? పరచాలేదు. పంకతి చెప్పే తప్ప అయిం దని చెప్పలేమికో. అమ్మ ఎంతో నంతో పిస్తుంది” అని బుగ్గ నిమిరి, కాగితం పొట్లం మట్టి కిషోర్ చేతికి ఇచ్చాడు. కిషోర్ అయిష్టంగా, భయంగా కదిలాడు. స్కూలు మీదకు ఎక్కి, బల్లెమీ దున్న జాడీ మూత తీశాడు. “ఏమిట్రా అది?” అన్న తల్లి గొంతు విని భయంలో వణకేసిపోయాడు. చేతిలో ఉన్న పొట్లం

క్రింద పడిపోయింది. మితాయి నేల చెదిరిపోయి వడింది. అది చూసి మాలతి కోపంగా — “వెధవా! దొంగ తిళ్లు కూడా నేర్చావా?” అంటూ ఒక్కటి అంటించింది. ఆ దెబ్బలో ఏడుస్తూనే అంతా చెప్పేశాడు.

దానితో ఆవిడ మరి దెచ్చిపోయింది. “ఏమిటి! ఇదా నీతో వాడికి స్నేహం! నీతో చాలుగా ఇంట్లోంచి అన్నీ తెప్పించు కుంటున్నాడా? ఇలా ఎప్పు చేశావురా? చెప్పు” అంటూ చితక బాదించింది. అంత పితో కోపం తగ్గక నీధిలోకి వెళ్లి, “ఏయ్! మా కళ్లు కప్పి చిన్నపిల్లలవేత దొంగతనం చేయిస్తావా? ముస్తి వెధవా! మళ్లీ ఈ చెట్టు దగ్గర కనబడు నీ పని చెబుతా” అంటూ తేకలా పేసింది.

మళ్లీ తనమూలంగా కిషోర్ దెబ్బలు తిన్నాడని తెలుసుకొని కుమిలిపోయాడు తాత.

ఆ సాయంత్రం కందిపోయిన వెంప లతో తాతకోసం వెదికాడు కిషోర్. చెట్టు క్రింద లేడు. ఆ నీధి చినరమన్న బొగడచెట్టు దగ్గర తాత కనబడగా పరుగెత్తుకెళ్లాడు. తాత కిషోర్ని చూచి పగరగా కంది ఉన్న చెంపల్ని బాధగా నిమిరుతూ, “బాబూ! సువ్వు వా మూలంగా దెబ్బలు తిన్నావా?” అన్నాడు. కిషోర్ బుంగమూతి పెట్టి, “అవును. నీ మూలంగానే. సువ్వు ఆ



ఇటీవల హైదరాబాదులో ఆంధ్ర ప్రదేశ్ సంగీత నాటక అకాడెమీ వారు నిర్వహించిన నాటక పోటీలలో ఉత్తమ దర్శకత్వ లభ్యమయి పొందిన శ్రీ ఆర్. వి. చలం



ఉండలు తినేసి ఉంటే అమ్మకు తెలిసి ఉండునా?" అన్నాడు.

తాత పాక్ తిప్పట్టు ఉలిక్కిపడ్డాడు. పెద్దలు నహసంతో పిల్లలను అర్థం చేసుకోవడావలననే చెడునే ఆశ్రయించు తున్నారు — అనుకుని నిట్టూర్పు వదిలేడు.

"అలా అనకు, బాబూ! నువ్వు దొంగతనం చేశావని అమ్మ కొట్టింది. ఇంకెప్పుడూ అలా చేయకేం?" అని బుజ్జ గించాడు.

\* \* \*

ఒ రోజు అదివారం. అయిదో క్లాసులో ఉన్న కిషోర్ రెడ్డిలు సోల్స్ వెర్క్ చేసుకుంటున్నాడు. ఆ వేళ వాళ్ల మూడో అక్కను చూట్టానికి వస్తారని కబురు అందచేడటానికి వాళ్ల బంధువులాయన వచ్చాడు. తండ్రి రఘునాథం ఎక్కడికో వెళ్లాడు. మాలతి ఆయనతో మాట్లాడుతూంది. కిషోర్ కి ఆ మాటలు వినబడుతూనే ఉన్నాయి.

"అన్నయ్యగారూ! పెద్దమ్మాయి లిద్దరికీ దాగానే జరిపాం. ఈ పిల్లని సాగనివితే ఈ బిన్నకి ధన్యులం. పెట్టు పోలిట్లో తక్కువ చెయ్యం. ఏదో వాళ్ల నాస్టుగారి చెయ్యి తిరిగివస్తుండే ఈ కార్యాలు జరిగిపోతే..."

"అవునవును, నాకు తెలియదు టమ్మా? మీ ఆయన మంచి ప్రయోజనం జరుగడే. ఆమ్మాయీ! అడుగుతున్నావని

ఏమనుకోకు. మీ ఆయన జీతం ఏమ్మాజం ఉంటుందేమిటి?" ఇంటితో ఉన్న వస్తువుల ఫరీదుని బట్టి అంచనా కట్టుకుంటూ అగో-మ.

"ఏం జీతం, అన్నయ్యగారూ, గుమాస్తా జీతం బోడి రెండు వందలై! ఇంట్లో ఖర్చులు చూస్తే రోజుకి ఇరవై రూపాయలు చాలవు. పెద్దవాళ్లద్దరి పెళ్లిళ్లా జరిగేసరికి వదిపేసువేలు

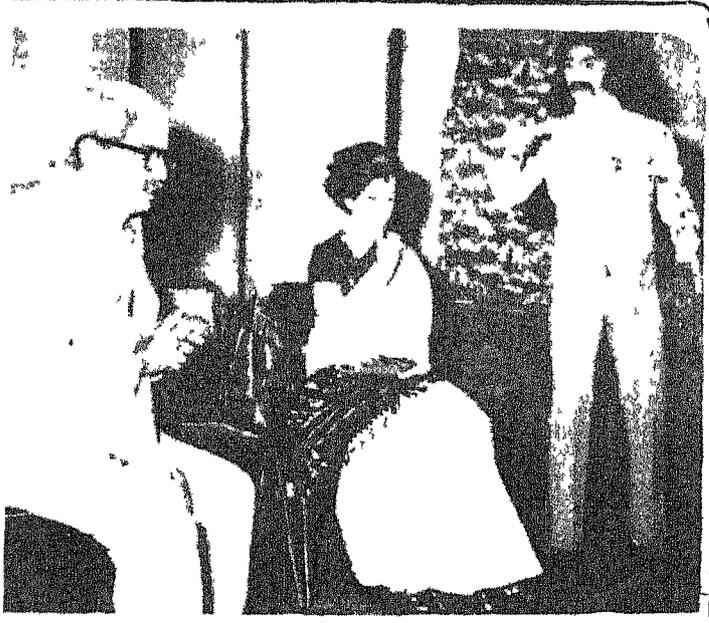
అయింది. ఏదో అలా నెట్టుకోస్తున్నాం అప్పులేకుండా." విస్పృహగా చెబుతున్నా కంఠంలో గర్భం తోణికినలాడుతూంది.

ఈ మాటలు విన్న కిషోర్ తల పనిచెయ్యటం ఆరంభమయింది. నాన్న జీతం రెండు వందలు, ఇంటి ఖర్చు రోజుకి ఇరవై రూపాయలు. అయితే, ఇరవై ఇంటూ మువ్వయి అరువందలు. రాబడి రెండు వందలు. ఖర్చు ఆరు వందలు. మిగిలిన నాలుగు వందలు అప్పు తేలేదు. అయితే ఏలా?

ఇంకా వాళ్లు మాట్లాడుతూనే ఉన్నారు. అప్పటికి మూడు గంటలయింది. కిషోర్ ఇరవై కాలు నర్రె శాడు. బయటికి వెళుతూండేసరికి తల్లి, రోపలికి పిలిచి, "కిషోర్! శారదక్క పద్మావల్లింటికి వెళ్ళవట్టుంది. వేగం రమ్మని చెప్పు" అన్నది. "అలాగే" అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

పద్మా వాళ్లింటికి వెళ్ళగా శారదక్క లేదని తెలుసుకొని అక్కడికి తన పని





ఇటీవల ఢిల్లీలో 'గోప్తి' ప్రదర్శించిన 'శ్రీరంగసీతులు' నాటకంలో ఒక దృశ్యం. చిత్రంలో హనుమంతరావు, వాణీ హరదేవ్, అబ్రహామ్ ఉన్నారు.

వంది. అను చదవకుండా తండ్రి ఇచ్చిన అచంబో సాసయినట్లు తను నింటున్నది అన గురించేనా అని అభ్యర్థనయ్యాడు. అనులు సస్టు రావచ్చు అని అశించిన తను ఇంత సాసంగ ఎలా అయ్యారు? అప్పుడే ఎడవారు వనంకాలా చూడటం కిషోర్ కి అరిగింది. నిషయం అర్థమయింది. అతని మృదులం దానానంతా డిగికిరయింది. అ మోసాన్ని క్షమించడకలెన్నాడు. ప్రేతంలో తొలి సాసంగ వాడ అనుకున్నట్లు కిషోర్ కి అలకలకూ తనదానాటిని నీతి స్మారాలు సోయటమూ రా అన్యాయాన్ని అరికొన్నా అని సూచించున్నాయి. ఆ సూచనల ఫలితం లోక రెక్కలు డిగి మోసంలా పలు గెలాడు.

సెల్ మాస్టర్ అరుగు ఎక్కిన కిషోర్ తోనించి తన క్లార్క్ టీచర్ మాలలు వెలుగిశోయాడు.

— "ఆ కాళ్ళన సాసం, చుంచాడే. చుప్పట్లుగా కాలిశోతున్నాడు. ముతగా అయినా, సెయలు చెయ్యవలసి వచ్చింది. రోపతికి దూసుకుపోయి వెళ్లే చేతులు అరుగురయినా సెయలు కాకపోతే కూడా మదిలిపోయి. "సారీ! ఇది బాగుండదని ఇరికించాను. లేవు వాడి అన్యాయం!" అంటూ కోపాన్ని అనేకప్పు తల్లి వచ్చి సీం గోల పెట్టటం." అంటున్నాడు. పో క్లార్కును టీచరు.

"గోల పెట్టనియ్యవయ్యా! అన్నావే జడిస్తే ఎలా? ఆ రఘుుతి కమిక్కి అరు మార్కులు కాకపోయినా సెయలు చెయ్యకపోతే ములలు సూయలు గుమ్మాయినికే ప్రేతాడకీస్తాడు. ప్రేతాడకీ కమకు సెయలు కాకపోతే ముంది పట్టు పుట్టు. ఇలాగే దానా రీనా గాడిదే పరిస్థితి. గాలిబ్రాయి ఒక పొది ఒకటి సారే మరేం కాంప ముడిగిపోలే. పతా నిదు బూదాం. అయినా ఒక్క ముతగా మన ఎవరిదిగిరయినా అది ముతగా అ మూత్రం కూడా పట్టు పెట్టుకులా సెయలీ అంటే ముంది దానిట్లు ముతగా సారే కానీయే. ఆ టిప్పలన్నీ తయారల చేశా? లేవు డి. ఇ. బి. గారు పట్టు న్నారు." సెల్ మాస్టర్ గారి డిషనరీని వింటున్న కిషోర్ ముంబల మధ్య నిల.

— "ఆ కాళ్ళన సాసం, చుంచాడే. చుప్పట్లుగా కాలిశోతున్నాడు. ముతగా అయినా, సెయలు చెయ్యవలసి వచ్చింది. రోపతికి దూసుకుపోయి వెళ్లే చేతులు అరుగురయినా సెయలు కాకపోతే కూడా మదిలిపోయి. "సారీ! ఇది బాగుండదని ఇరికించాను. లేవు వాడి అన్యాయం!" అంటూ కోపాన్ని అనేకప్పు

ముందు ఉత్తరం వ్రాసింది. వాళ్లు డబ్బు సాసిస్తే డలు. అది ఇచ్చి కొన్న పెళ్లి కొడుకుని పెళ్ళాడను అని ఏమేమో వ్రాసింది. నాన్నది సాసం డబ్బా?" అడిగాడు కిషోర్.

ఆ బాధ మధ్యలో న్యాయం వచ్చే వాళ్ళు ఉన్నారన్న ఆశాకీర్తనం తనకు ముప్పది రోజు పూరింది.

"చూశావా, బాబూ? అక్క నీ మూలంగా చచ్చిపోలేదు. పోతే, సుస్య ఆ రోజు నిలం చెప్పకపోయినా మరో రోజుయినా బయలుపడేదే. సుస్యలా బాధ వడకు, బాబూ! పుట్టికి అర్థం మరికొంచెం పెద్దవాడివయలే తెలుస్తుంది. ధర్మానికి, నీతికి ఎప్పుడూ జయం కలుగుతుంది" అని ఓదార్చాడు.

\* \* \*

వరో క్లార్కు సాసయినట్లు రిజల్టు తెలిసిన కిషోర్ సంతోషంగా ఇంటి కొచ్చాడు. తల్లి మాలతి కూడా నింతో ఆనందించింది. అప్పటికప్పుడు తీసి ఫలహారం తీసి ప్లేట్ తో కొడుకు ముందు పెట్టింది. రఘునాథం వచ్చాడు. మాలతి సంతోషంగా కొడుకు సాసయా డని చెప్పింది.

ముఖావంగా విన్నే గుడ్లలు మాలి పెరట్లోకి వెళుతూ, "నీ కొడుకు ప్రతాపం ఏమీ లేదు ఇందులో. వెధవ ఒక్క రోజుయినా చదివితేనా? నూ రూపా

యలు ఇర్బయితే సాసయినాడు. వెలి వెధవలు — స్కూళ్ళకు వెళ్లి వేషాలు వెయ్యటం, సినీమా చూడటం తప్పితే చదువులేమన్నా ఉన్నాయా? ఏదో ఆ మాస్టార్లు, మంచి కాళ్ళు కావటాన సరో వరకో తినయినా సాసం చేశారు. ఈ గాడిదని అన్నీ సున్నాలేసలు" అన్నాడు చలనడింపుగా.

"అవేం చూటంటి! కిషోర్ సాసం కాకపోవల మేనిటి? ఎప్పుడూ చదువు తూనే ఉండేవాడూ?" మాలతి ఆ మాటలు నమ్మలేకపోతాంది.

"అలా అనువో మొద్దావతారానివి. నీ కొడుకు నీ ఎదురుగా పుస్తకం విప్పి తాడు. అందులో ఉన్నది మూత్రం డిలె క్టివ్ పుస్తకాలే" అన్నాడు చిరాగ్గా.

"మీ పెంతు చెప్పారు ఇవన్నీ?" అని అడిగింది.

"వాళ్లు పెంతు టీచరే. ఏడి పరీక్ష అవగా... వెళ్లి కనుక్కున్నాను. ఒక్కటి దాయిలకపోయాడన్నారు. ఈ పేపర్లు ఇక్కడే కరెక్టు అవుతాయి కదా అని కాస్త ముట్టచెప్పే బ్రతిమాలితే ఈ ప్రబుద్ధుడు సాసయి తన ప్రతాపమే అనుకుని ఖుజా లెగరవేస్తున్నాడు."

"ఏమో, బాబూ?" అంటూ కాఫీ పట్టుకు వచ్చేసరికి కిషోర్ అక్కడ లేడు.

తండ్రి మాట విన్న కిషోర్ కి తన తింటూన్న స్నేహు చేరుగా అనిసిం

బాబూ పెంతుచూడటంలో నీ ప్రభుత్వం బాధలతో నిరంకుశం అవుతుంది. ఈ సంవత్సరంలో కుమారి మల్లవరపు జుమ్మ గాయత్రి బాధలతో నిరంకుశం అవుతుంది.

అడుపులో రంకుకో నయమైందినా ఏవ  
లుడే అయినాడు. మాస్టర్ని దర్శక  
బక్కుపోరిగా అతన్ని చూచి రాస్తూ అక్కర్లు  
పోయారు. అలా దూకుడుగా అడుగు  
తూపు విద్యార్థిని చూచి 'సెడ్ మాస్టర్ కి  
కోపం వచ్చింది.

"ఏమిటోయ్ అన్యాయం?" కంఠంలో  
అధికారం, వినుగు కూడా ధ్వనించాయి.

"నను. . . ఫెయిలయ్యారా?"  
ఆ మాట అడుగుతూంటే అతని గుండె  
బరువెక్కి కంఠం వణికింది.

"ఎవరవ్వారా? నువ్వు పాపయ్యావు"  
అన్నాడు క్లాస్ టీచరు.

"కానీ. . . అది నను వరీక్ష (వాసి  
నందుక్కాదు. మా నాన్న. . ." పెదవులు  
అడుగుతున్నాయి. నిలువెల్లా అనమానం తో  
దహించుకుపోతున్నాడు.

పాడేమాస్టరుగారికి అర్థమయింది.  
క్లాస్ టీచర్ వైపు చూశారు. అతగాడు  
బలవంతంగా వళ్ళు చూపిస్తూ, "అదా,  
దానిదేమింది? మీ నాన్న ఆమ్లా తం  
ఖర్చు పెట్టగలడులే. ఆయన మూతం  
కష్టపడిందా? ఆ బావలే. నువ్వు వృద్ధి  
లోకి రావలసినవాడవు. నీ కెండు కడుతా?  
ఎలాగో పాపయినావు" అన్నాడు.

"అలా ఏలేడు!" అరిచాడు కిషోర్.

"ఏమీ, ఇదేమన్నా రోడ్డు నుకున్నావా?  
నీ ఇల్లు నుకున్నావా? పెద్ద పీరోలా  
పోజులా, వీడూనూ! వెల్లింక." పాడేమాస్టర్  
చీకటిని చూసి తలవంచాడు.

"మాస్టర్ మా! నా కన్నీటి అనవరం.  
వరీక్ష వ్రాసిన వ్రతవాడూ పాప  
కావలసిందే?"

"నువ్వెవడివోయ్! గెలుపులో!"  
అరిచారు పాడేమాస్టర్.

"నను కదల్చు. పెరిట్ మోడ పాప్  
చెయ్యకుండా దబ్బు ఇచ్చిన వాళ్ళను,  
మీ దగ్గర ట్యూషన్ వదిలే వాళ్ళను  
మీకు మొగూటం కంవాళ్ళను మూతం  
పాప్ చేస్తే ఈ వరీక్ష లెండుకు?  
అన్యాయంగా పెదటి వువాళ్ళను  
విరుల్లాహా వదిలి వాళ్ళ తల్లి తండ్రులను  
కొట్టించేమీమీరు బాముకుప్పడేమిటి?"

"ఏయ్! ఏమీగా వాగకు. వెళ్ళు."

"నను వెళ్ళను. ఏం చేస్తారు?"

మొండికెత్తాడు కిషోర్.

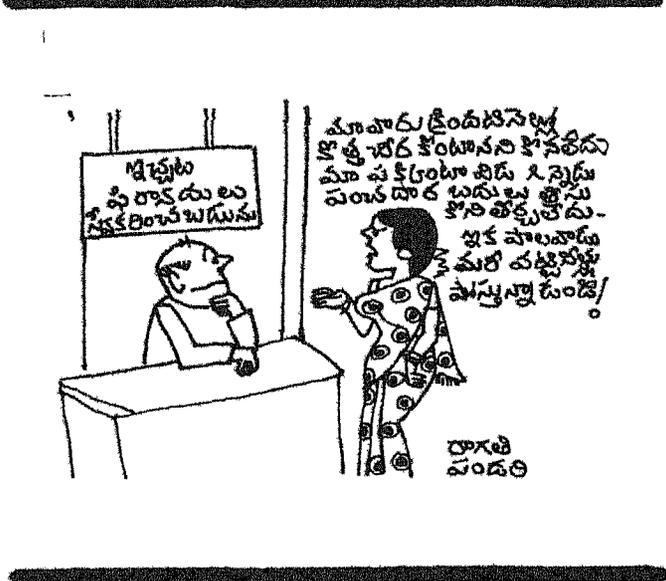
"ఏం చేస్తావా?" కోపంతో ఊరి  
పోతూ పాడేమాస్టరు గలగల వచ్చి  
కిషోర్ పెదమోడ చెయ్యి వేసి గుమ్మం  
అవతలకు వెళ్ళేశారు. కిషోర్ ముందుకి  
తూలిపోయి నిలదొక్కుకున్నాడు.  
అయివా, గుమ్మం తగిలి మదురు చిట్టించి.  
కోపం, దుఃఖం, అనమానం, అనవ్యం,  
కనీ, తాదా— వీటన్నిటికీ నిలుపునా  
వణికిపోతున్నాడు. "ఈ అన్యాయం అరి



ఇటీవల విజయవాడలో ప్రత్యాఘాత లంకన్ల నలులు  
శ్రీ కోడూరుపాటి సరస్వతీ రామారావుగారిని  
రు. 1,116 లతో పలు సంఘాలవారు నన్నానించారు.  
శ్రీ కొత్త మాధవరావు శ్రీ కోడూరుపాటిని సత్క-  
రిస్తున్నప్పటి చిత్రం

కట్టాలి" అన్న దృఢనిశ్చయం పసితనం  
వదిలి పెద్దతనంలో దూరబోతున్నా  
అతని హృదయంలో చోటు చేసుకుంది.  
అతని వచ్చివాళ్ళి చేసింది. యుక్త  
యుక్త వివక్షణ నశించింది. వెర్రివాడిలా  
"ఒరేయ్, నన్ను మెడ వట్టి గెంటావు  
కదురా? నిన్ను ఈ మూలునించి, ఈ  
ఉద్యోగం నుంచి గెంటుతారు. లంచగొండి  
పెదవలు, వీరికివాళ్ళు మీరా మాకు  
పాతాలు చెప్పేదీ నీటికి, న్యాయానికి,  
ధర్మానికే బయం కలుగుతుంది" అంటూ  
నవోల్ చేస్తూ కదిలాడు.

మూలు ముందు కోలాహలం.  
డి. ఇ. ఓ. గార్ని ఫెర్రావో చేశారు.  
"పాడేమాస్టర్ని తొలగించాలి. లంచ  
గొండితనం వశించాలి. చదివిన ప్రతి  
వాడు క్లాసు ప్రామోషను పొందాలి."  
ఇవి వారి వివాదాలు. డి. ఇ. ఓ. గారు  
వారిని నమ్రదాయించబోయారు.  
"వెంటనే మా అభ్యర్థనలు అమలు  
జరగా" అన్నారు విద్యార్థులు. కిషోర్  
ముందుగా నిలుపుని అవేళంతో ఊరి  
పోతున్నాడు. పుర్వణ పెరిగింది.



లోనుతో స్టూడెంట్లు స్ట్రైక్ కుల.  
చేస్తున్నారు అన్న అంబడి తేచింది.  
ఎందుకో ఎవరికి తెలియదు. కాలం  
మారిపోయింది అంటున్నారు. విద్యార్థులు  
మాస్టర్ల మీద తిరగబడుతున్నారు,  
వీళ్ళ చదవరు, వ్రాయరు. అందరూ  
పాపనాలని స్ట్రైక్ కులు. వివరీతమిద్దులు.  
ఇలా ఎవరికి తోచింది వాళ్ళ అంటున్నారు.  
మూలుమోద లాళ్ళ వర్షం కురిసింది.  
కుర్చీలు, టేబిళ్ళు విరిగాయి. తలుపులు  
పటపట లాడాయి. నినాదాలు మిమ్మ  
ముట్టాయి. దూరంగా నిలబడి పుర  
వాసులు ద్రామా చూచినట్టుగా చూస్తు  
న్నారు.

పోలీసుజీవులు, రిజర్వు పోలీసులు,  
కోలాహలం, పోలీసుల హెచ్చరింపులు,  
విద్యార్థుల అవేళం, లాఠీరాజీలు, టీచర్  
గనీలు...

కొంతసేపటికి పరిస్థితి అదుపులో  
కొచ్చింది. కొంతమందికి గాయాలు  
తగిలాయి. కొంతమందిని వానో ఎక్కిం  
చారు. హైస్కూలు మూత వడింది.  
డి. ఇ. ఓ. గారు, మాస్టర్లు తూసిరి  
వీవుకున్నారు.

\* \* \*

హాస్టల్ బెడ్ మోడ స్పృహతోమందా,  
తీచుమయిన బృహంతో— "లంచగొండి  
తనం నశించాలి!" అనే నలవరింపులతో  
పడి ఉన్నాడు కిషోర్.

తల్లి, తండ్రి మంచం తగ్గిర  
దుఃఖంతో కుమిలి పోతున్నారు. టీచర్లు,  
విద్యార్థులూ హాస్పిటల్ అవరణతో  
ఆత్రంగా నిలుచున్నారు. తల్లి మాతలి  
వేయి దేవుళ్ళకు మొక్కుతుంది.  
డాక్టర్లు, నర్సులు వారి నయమైలులు  
చేస్తూనే ఉన్నారు.

డాక్టరు ఇంజక్షను ఇచ్చిన తరువాత  
అందరి మనసుల్లోనూ ఆశ జదిలింది.  
మెళ్ళగా కళ్ళు తెరిచి చూశాడు కిషోర్.  
ఎదురుగా తల్లి, తండ్రి కనిపించారు.  
అతడి కళ్ళు ఇంకా వెదుకుతున్నాయి.  
వరదాలో తననే ఆత్రంగా చూసే  
అందరినీ దాటి వంభం వారిగా నిలుచున్న  
తాతమోద దృష్టి నిలిపాడు. "తా. . .  
తా!" హాస్పిటల్ తో విరిచినా తాతకు ఆ  
నిలుపు విసిరింది. దగ్గరగా వచ్చాడు.  
"బాబూ!" వణికి కంఠంతో పలికాడు.

"తా. . . తా. . ." అంటూ నవ్వాడు.  
ఆ నవ్వులో అతడు వోటితో చెప్పలేని  
ఎన్నో మాటలు, వ్యక్తం చేయలేని  
ఎన్నో భావాలు ఉన్నాయి.

"తా. . . తా. . . మమ్మ. . . చెప్పిన. . .  
నీ. . . తు. . . లు. . . మా. . . రా. . . రి."  
అంతో, మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకున్నాడు.