

(క్రిందటి వంపిక తరువాయి)

విశ్వం

ఎర్రం కురుస్తూ న్నంత వేచూ  
తైలరీతోనే గడిపాను. మహాను ఏడు  
గంటలప్పుడు వర్రం వెలిసింది. తైలరీ  
బయటకు వడిచాను.

రోడ్లలో వీరు వరద కట్టి పారు  
తూంది. మోకాళ్ళ వరకూ వీళ్ళున్నాయి.  
నడవటం కన్నపై పోతూంది. విదా  
నంగా అడుగు తీసి అడుగునేస్తూ  
వలసిస్తున్నాయి.

వికాసమే న వీధుల మీద పారుతున్న  
నీటి మీదికి ల్యూట్ తైల్ర కాంతి వడి  
చిత్ర విధితంగా మెరుస్తూంది. వీళ్ళు  
జాలగు రోడ్లు తరిసేచోట మళ్ళు  
తిరుగుతూపోతుంటూ అరుస్తూంది.  
సల్లగా తుంపర మళ్ళీ ప్రారంభమైంది.

రోడ్డుమీద ఎదురుగా వచ్చే కార్లు  
పైర్ల వరకూ మునిగిపోయి, ఇటూ  
అటూ వీళ్ళు చిమ్ముతూంటే మోటారు  
టోల్లు గుర్తు కొచ్చాయి.

కుసుమాపు సేరలోకి ఇల్లు లాగానే  
వా ముందుగా వెళుతున్న చక్రవర్తి  
కనుసించాడు. 'అరి! వీడి కిక్కడేం వని?'  
అనుకుని, "ఒరేయ్, చక్రవర్తి!" అని  
కేకేశాను.

వర్రం జోరు మళ్ళీ ఎక్కువైంది.  
కార్ల హోల్స్ శబ్దంతో వాకే వా కేక  
వినపించలేదు. నడక వేగం పెచ్చించాను.

ఇల్లు ఇంకో ఇరవై గజాల దూరంలో  
ఉంది. అప్పటికిగానీ నేను రచనను  
గుర్తించలేదు. 'ఇదేమిటి? ! తను ఇలా  
నడిచి లాడడం మేమిటి?' అనుకున్నాను.

ఇంటి కొంపొండు గేటు తీసిన శబ్దం  
వినపించింది. రచన లోపలి కెక్కడం  
చూశాను. చక్రవర్తి ఇంటిముందే నించుని  
అటూ ఇటూ చూస్తున్నాడు.

రచన మళ్ళీ బయటికొచ్చింది.  
"అన్నయ్యా! ఇలా రా!"  
చక్రవర్తి గబగబా ముందుకు నడవ  
జోయాడు.

"ఏమిటి?"  
"అదే — ఆ వెళుతున్నారే! ఆయ  
ష్టిలా వీలు!"  
"జీవ్, చక్రవర్తి, ఇలా రా!" అని  
పిలిచాను.

"చక్రవర్తి? !" అశ్చర్యపడ్డం  
రచన వంతయింది. చక్రవర్తి వెనక్కు  
తిరిగాడు.

"హాల్లో, విశ్వం! నువ్వు లా! ఇక్క  
డేం వని?" చక్రవర్తి అడిగాడు.  
"భలే, నాకు పనేమిటి? ఇదే మా  
ఇల్లు — లోపలికి రా." గేటును లోపలి  
తోశాను.

# విశ్వరచనా చక్రవర్తి

రచనను చూసి కంగారుపడ్డాడు భక్త  
వర్తి. "ఇప్పుడా? ఇంకోసారి వస్తావ్లే.  
అక్కడంటూ ఇంటి కెళ్ళాలి."  
"అదేం వీళ్లేదు. ఇక్కడికి రావడానికి  
కాకపోతే గంట మంచి నన్ను వెంటాడడం  
ఎందుకంటే అడుగు, అన్నయ్యా!" అంది  
రచన.

అశ్చర్యపోయాను. "ఏమిటి! గంట  
నుండి నిన్ను వెంటాడు తున్నాడా?  
ఏమిటోయ్ కథ?"

"అబ్బే! అబ్బే! ఏం లేదు. మీరు  
పాఠపద్య రంతే నేనూ ... నేనూ ..."

"అబద్ధం! బస్సులో ఎక్కివచ్చుట  
నుంచి చూస్తూనే ఉన్నా నన్నయ్యా!  
అప్పు దిగిన తర్వాత కూడా వా దగ్గరే  
నిలబడ్డాడు. నన్ను సింగేసేట్టు ఒకటే  
చూపులా. ఏం తెలియనట్టు ఆ మొహం  
చూడు! నేను ఇంట్లో కెళ్ళగానే ఇంటి  
ముందే ఎందుకు నిలబడ్డారో అడుగు"  
అంది రచన.

"ఏమిటమ్మా ఇదే? ఒరే, ఖుజ్జీ,  
ఏమిటా ఇదే?" ఇద్దర్నీ ప్రారేయ  
పడ్డాను. చక్రవర్తి మాట్లాడలేదు.

రచన ఒక అడుగు ముందుకేసి  
చక్రవర్తి చేతిలోంచి న్యూస్ పేపరు  
చుట్టి ఉన్న పాకెట్టు లాక్కూని తడి  
కాగితాన్ని వింపిపారేసింది.

"పోనీ, ఇదేమిటా చూడన్నయ్యా!  
మచ్చే చూడు!"

రెయిన్ కోట్!  
"మీరు నన్ను వెంటాడకపోతే ఇదేం  
దుకు తొడుక్కోలేదు? అడు గన్నయ్యా!  
నువ్వు కూడా అడుగు!"

"నా ఇష్టం! నానలో తడవటం  
అంటే నాకు సరదా!" చక్రవర్తి ఇవా  
లిచ్చాడు.

రచన ఘక్కున వచ్చింది.  
చక్రవర్తి గాళ్ళీ చూస్తుంటే అశ్చర్యం  
వేస్తూంది. వీడి కింత ధైర్య మెక్క  
ణ్ణుంచి వచ్చింది?

రచన వైపు చూశాను. ముఖం మీద  
పడ్డ పిళ్ళను తుడుచుకుంటూ చివ్వుగా

వచ్చుతుంది. చక్రవర్తి వైపు తిరిగాను.  
"ఒరేయ్! తడిసింది చాలుగానీ, లోపలి  
కెళదాం వది!" చక్రవర్తి చెప్పు వల్లు  
తుని లోపలికి లాక్కెళ్ళాను.  
వెనకనే గేటు లాక్ చేసి లోపలికి  
వడిసింది రచన.

"రాత్రి సింగారానికి తెరిచిన పొంటా?  
వా కొద్దు, బాబూ! ఓ లంగియో, పంచో  
ఉంటే ఇలా వడేయ్!" టనలోతో తల  
తుడుచుకుంటూ అన్నాడు చక్రవర్తి.

"అయనకి తడి గుడ్డలతో ఉండడమే  
సరదా, అన్నయ్యా! పోనీ, అలాగే ఉండ  
మనలాదా? బాగుంటుంది!" రచన  
నవ్వుతూ అంది.

"బుద్ధిచ్చిందిరా, బాబూ! ఆ దిల  
ఇచ్చేయ్!" అంటూ పొంటు లాక్కు  
న్నాడు చక్రవర్తి.

## పి. సి. రామమోహన్

వెళ్ళగా టీ త్రాగుతూ సోఫాలో  
కూర్చున్నాం ముగ్గురం. నేనూ, రచ  
నానూ, చక్రవర్తి ఒకదామా! చక్రవర్తి  
ఎదురుగా ఉన్న బర్లమీదనుంచి 'స్పిర్ట్'ని  
పీక్" అంటుకుని చూస్తున్నాడు.

"నే చెబుతూ ఉంటాను చూడు!  
వాడే వీడు! చక్రవర్తి ఈమె నా సోదరి.  
రచన!" పరిచయాలు పూర్తిచేశాను.

"ననుస్తే!" వినయం నటస్తూ  
అంది రచన.

"నే వెళ్ళాస్తాను, బాస్, క్షేం  
అయిపోతేంది ఇంటి దగ్గర అన్నయ్యా,  
వదిలా కంగారు పడుతుంటారు." చక్ర  
వర్తి లేచి నుంచున్నాడు.

"కాగ్రతగా వెళ్ళనోయ్! మళ్ళీ  
దారిలో ఎవరైనా..." అద్దాంతరంగా  
అన్నాను.  
"ఇంకెవరూ కనపడరే!" అని  
కంగారు పడ్డాడు చక్రవర్తి.  
"పన్నెన్నోయ్! పన్నెన్నోయ్!" చక్ర

వర్తి అన్నాడు గేటు అవతలనుంచి.  
"అన్నయ్యా! రెయిన్ కోట్...నడక!  
దాగా ఈ రోజుకి తొడుక్కోనుమా!"  
చక్రవర్తికి విసిరింకొలా అంది రచన.

"రచనా! నీ సంభోషంకన్నా వాకు  
కావలిసిన దేముంది? చక్రవర్తి బుద్ధి  
మంటుడు. నీకు అన్నీ విధాలా తగిన  
వాడు. నిన్ను చేసుకోవడానికి అప్పు  
కున్నాడు. మరి నీ ఇష్టం ఏమిటో  
చెప్పమ్యా!" అన్నాడు.

"అబ్బ! ఎలా అన్నావ్! ఇంకపో రచనా  
నిండాం! అచ్చం సీనిమా క్షేత్రాణుళా  
ఉంది" అంది రచన నవ్వుతూ.

"ఏయ్! ఈ మధ్య మరి అకథాయి  
పోతున్నావు. ఏం, నా మాట్లాడుతుంటే  
ఎంతాళిగా ఉంటా? నిన్ను ఇలా బాదు  
అడవటం. ఆ చక్రవర్తి గాళ్ళీ ఇక్కడికే  
తీసుకొచ్చి వాడి ఎదురుగానే నిన్ను అడుగు  
తాను. అప్పుడు కానీ నీ తిక్క నడవయ్!"

## రచన

అ రోజు...  
మా కొత్త కాపురంతో నాలుగవ  
రోజు!

క్రీరారు దిగాలుగా ఇంటి కొచ్చారు.  
వస్తూనే— "దార్లింగ్!" అంటూ వచ్చు  
గాలిలోకి వచ్చేసి ఉక్కిరి బిక్కిరయ్యట్టు  
తిప్పి మంచం మీద పడేసి తునువేళా  
ఈ రోజు ఇలా ఉన్నారా?

అతని మెడచుట్టూ చేతులు వేసి,  
"ఏమైందోయ్!" అని అడిగాను.

వా చేతులు తీసేశాడు చక్రవర్తి.  
"ఏమవుతుంది! అనుకుంటూనే ఉన్నాను.  
వా అరు వెలల శ్రమ వృధా! డిపార్ట్ మెంట్  
టెస్టులో ఫెయిలయ్యాను."

చుటుక్కున అతని బుగ్గడికడ  
ముద్దెట్టు కున్నాను.

"ఈ మృతానికే ఇలా అయిపోతే  
ఎలా, సార్! మరి నా పంజాబి ఆలోచించారే  
కాదు."

"ఏమిటది?"  
"దార్లింగ్! ఈ రోజు సాయంత్రం  
రెడీగా ఉండు, 'లవ్ స్టోరీ' పిళ్ళరు  
కెళదాం సరదా? అన్నాడు గుర్తుండా?  
టికెట్లేవీ?" అతని బాబ్బులోకి నేళ్ళు  
పోనిస్తూ అన్నాను.

"రచనా! ఇకమీదటి మంచి  
సీనిమాలా, వీశాకర్లు లేవు. వెళ్ళాలని  
కుంటే నువ్వు మృతం వెళ్ళమ్యా!  
ఇప్పటికే నేను నగం పడిపోయాను!"

"ఎలా?" చుస్తున్న నవ్వును అవి  
కుంటూ అన్నాను.

"ఏమీ తెలియనట్టు అడక్కు  
అప్పటికీ మీ అదగాళ్ళే కారణం. మగళ్ళు

అలా, అది ఒక ప్రత్యేకమైన అంశం. దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి. దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి.

మరియు, దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి. దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి.

మరియు, దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి. దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి.

మరియు, దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి. దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి.

మరియు, దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి. దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి.

మరియు, దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి. దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి.

మరియు, దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి. దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి.

మరియు, దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి. దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి.

మరియు, దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి. దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి.

మరియు, దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి. దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి.

మరియు, దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి. దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి.

మరియు, దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి. దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి.

మరియు, దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి. దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి.

మరియు, దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి. దీనిని చదివిన వారికి అనేక ప్రయోజనాలు ఉంటాయి.

**మీ పాపాయికి మూడవ నెలలో అయితే వెంటనే ఫారెక్స్ పుస్తకం పొందండి.**

# ఉచితంగా

**డాక్టర్ల వలన ఏమవుతూ కివ నెల నుంచి కిరక్కు సంపూర్ణ పెరుగుదలకు ఘన ఆహారం అవసరము. దీనియొక్క మొట్టమొదటి ఘన ఆహారమైన ఫారెక్స్ గురించి తెలుసుకోండి.**

ఈసారి అక్టోబర్ 20 వైసల కనీసం కిరక్కును ఖరీదేనే ఈ కూరనును, నేడే ఈక్రంది చిరునామాకు పోస్టు చేయండి : డిపార్టుమెంట్ ఎఫ్-13 (A-5-B) పోస్టు బాక్సు 18558, బొంబాయి 400 018 (మీ దాష తెలియజేయండి)

మీ పేరు \_\_\_\_\_  
(విడి విడి ఆక్షరములతో)

చిరునామా \_\_\_\_\_  
(విడి విడి ఆక్షరములతో)

పాపాయి వయస్సు \_\_\_\_\_ ఖాష \_\_\_\_\_

CPD-30-2271

“లాభం లేదు. రచనా! ను వ్యక్తం దుండు నా చదువు సాగుంది!”

జ్ఞాపకాలు సముద్రపు అలల్లా లేవి, కుమిలి, కూలిపోతున్నాయి.

“మనాళ్ళ ఆశలు, కోరికలు అప్పీ తుడిచి పెట్టుకు పోవడానికీ, మే మిలా ఎందుకూ చనిపోవడానికీ వాజమ్యులుగా అయి రచనానికీ అంతటకీ కారణం మీ ఆడ వాళ్ళే!”

“ను వ్యక్తం దుండు నాకు నిద్ర వట్టుడు!”

లాంబెట్టా మలుపు తిరిగింది. చక్ర వర్తికి మరింత దగ్గరగా జరిగినాడు. నా భుజాలు అతని వీపుకి తగులుతున్నాయి.

అతని స్పర్శలో రావసిన ఎల లింకలు రావడం లేదు.

అల్పవృద్ధి వచ్చేసిందా? లాంబెట్టా గోలు ముందు అగింది. నిద్రాంకా క్రిందికి దిగి గేలు పీకాను.

**చక్రవర్తి**

“నువ్వు? మీ తమ్ముడేమంటు న్నాడో విన్నారా?” వదిన ఆడుగుతూంది.

“అలా అలా! వింటూనే ఉన్నా! వాడి కిన్నాళ్ళకు తెలి పోయింది. బాగుండతా మంటే వట్టుంటామా? రచన మూతం ఏమంటుంది? చిన్నపిల్ల! ఎక్కడుండ మంటే అక్కడుంటుంది! అంతేకంట్రా... చక్రవర్తి! వెధవా! నీ కిడేం బుద్ధిరా? నోరూసుకుని వచ్చినదానినే దియ చెయ్య!”

“అదికా డన్నయ్యా ...”

“ఒరేయీ! అనవసరంగా వాగకు పిచ్చా డిలా! కావాలంటే నీ వదిస్తు కూడా తీసుకెళ్ళి నీ దగ్గరే ఉంచుకో. ఒహాంటే చంపిస్తా” అంది. వా ధీసీన్ పూర్వయ్య లక్షణాలు ఏమీ కనబట్టలేదు.” వదిన వైపుదిలిపికామాస్తూ ఆర్పయ్య ఆనాడు.

వదినా, రచనా నవ్వులుంటున్నారు.

“వదనా! నాకు అసహనం క్షేపై పోతోంది ...” మాట పూర్తి చెయ్య కుండా మధ్యలో వదిలేశాను. అన్నయ్య ఏదో అసహాయాడు.

“ఆయన్ని వెళ్ళనియండి, బావగారూ! చూద్దాం, అలాగే ఎన్నాళ్ళుంటారో!”

రచన దగ్గరికొచ్చి నవ్వు కుట్టిలోంచి లేవ దీసి నిలబెట్టి, “డయరేయండి!” అంది

“వీధి వైపు చూపిస్తూ...”

మనసులోనే రచనకు మెచ్చుకున్నాను.

కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా కళ్ళలోకి చూశాను.

“నేనూ అలా వస్తున్నాను, పద, వెళుతూ మాట్లాడుకుందాం.” అన్నయ్య లేచాడు.

గేలుదాకా వచ్చి వెనక్కు తిరిగి చూశాను. బాల్కనీ ముందు వదిన మూతం నిలబడి చూస్తూ ఉంది. ఆరవన లోపలే ఉన్నట్టుంది. “పదవోయీ!”

భారంగా నిరూర్చి లాంబెట్టా క్రింద పోయా.

\* \* \*

సీట్లో ఏరితానే పూర్తిగా సరిపె తూంది. రోజులు నిద్రాంకా దొరికె తున్నాయి. దిన చక్రవర్తి ఏదో రోటు కనుపిస్తూంది. అసీసు సైలు ఒకటి ముందుకు లాచున్నాయి. వంటిక్క గుర్తుచ్చింది. స్ట్రెయిన్ లెస్ స్టీర్ గెన్పు లన్నీ పాస్ చేసిన్నో అలాగే వదిలేసి రావడం గుర్తుచ్చింది. అలాగే రచనా మూతం మూతం. ఏలా ఉంది? మోటుంటున్నా చేయలు పేసి తన ముఖంలోకి కొం డా మూస్తున్న రచన ముఖం మునుపా మెదిలి చూపుతోకి చూస్తూ కూర్చు న్నాను. “సారీ! నీను.” అం చూస్తూంటు నిలిచింది.

“ఎక్కడ?”

“విచ్చంగారి సీటు దగ్గర.” మెసెం జర్ గిరి అంటున్నాడు.

లేచి విచ్చం సీటు దగ్గరికి వడిచాను. విచ్చం సీట్లో లేడు. ఫాను చెల్లెల్ వట్టు కుని వెంకట్రావు నింపని ఉన్నాడు.

“ఏమోయ్, వెంకట్రావు! విచ్చం ఏక్క?”

వెంకట్రావు ఆశ్చర్యంగా నా వంక చూశాడు. “భరేవాడివే! ఏం తెలియ నట్లు అడుగుతున్నావు. ఎల్లండివరకూ తిప్పుతో ఉన్నాడు.”

“ఓ!” గుర్తుచ్చినట్లు తల గోకుని ఫాను అందుకున్నాను.

“హలో! చక్రవర్తి స్పీకింగ్!”

“నేను ఇందిరను మాట్లాడుతున్నాను. ను వ్యక్తం దుండు వచ్చి ఎంతకాలమైంది? మీం గుర్తున్నామా? సారయం అం రాచమా?”

“గుర్తుండక పోవడం మేమిటి, వదినా! ఒక్కసారి రచనకు పిలవ్వు?”

“ఓండు.” సంభాషణ అగింది.

అక్షుతగా ఎదురుచూస్తున్నాను.

“హలో!”

“దార్లింగ్! ఏలా ఉన్నావు? నెక్ట్ మంత్ వరీక్లై పోతాయి! ఎంతసేపా వచ్చేస్తా? కమాన్! మాట్లాడు!”

ఫక్కున నవ్వు వినిపించింది...

“అలాగే! నేను రచనకు కాదు. నీ వదిల్చి!”

వీపుమీద చరిచిన ట్టుంది.

“సారీ! అయ్యాం సారీ! ఏమంటోంది దొరసారీ!”

“మాట్లాడడం! మొండికేస్తోంది! “మొండి కేయడం మేమిటి? నే న్నున్నాను! పిలువ్, ఇట్లా! నే చెబుతాను.”

కొన్నేపు నిశ్శబ్దం తర్వాత రచన గొంతు వినిపించింది. “హలో!”

“రచనా! నువ్వేనా?”

“అవును, నేనే!”

“చూడు, రచనా ...”

“... ఇక్కడ గా వివండి! మీ సర్కిక్లై వేలం అంటుంటూ, నేను మీ కచ్చుం మిగిలినట్టగా ఉండించేలం అంటూ, మి ... ఆ! నా విలవ గుర్తింపు ఎంతవరకూ నాలో మాట్లాడండి!”

నిన్నుచ్చింది. “ఏమోయ్, మరీ! ఇకనైనా ఇంటి వచ్చేస్తా?” అంటు గొంతు వినిపించింది.

“రాను!” ఫాను పెచ్చెశాను.

\* \* \*

దట్టంగా మెచ్చులు కచ్చుంకచ్చు చేయలం. వెగంగా వెంటుల్లి లంబెట్టా అంటున్నా వెగంకో పరుగు రెడ్డ అంటుంటా.

ఇంకో రెండు నిమిషాల్లో ఇంకో రోజులా. రచన నా వంక ఎదురు చూస్తూంటుంది. వెగంకో లచ్చుంకచ్చు వదిలా అన్నారం, అడను గెల్లిపో వచ్చే నీ గిరిగిరి లచ్చి నెలమీద కుదిరిచు తాను నేను. కచ్చు లిరిగి రచన నాపేడుకు అంటున్నా కచ్చులలో వెలిపోతుంది.

ఆరవం రచన అచ్చుంకచ్చు అంటుంటా. “అచ్చుంకచ్చు! నా సర్కిక్లై పోయాయి. ఇక ఈ ఇంటిలో క్షణం కూడా ఉండం చెలతున్నాం” అని వచ్చు మాటల్ని వినిపించుచుండా నేను అను మేఫూల మీద రచనకు ఇంటిచెల్లెల్ల వెళ్ళిపోయి ...

“చక్రవర్తి!” చక్రవర్తి అంటుంటుంది అంతేకంట్రా అటో లోంచి అచ్చయ్య లిరిచాడు. అటో అగింది. అచ్చయ్య దిగి లంబెట్టాకు ఎదురుగా వచ్చాడు అడుద్దగా.

“ఇంటికేనా వెళుతున్నావు?” అని అడిగాడు. “అవును.”

“అక్కర్లేదు. ఇప్పుడు డిక్కె డెసరూ ఉండరు!”

“ఏమయింది? మరెక్కడికి?”

“రచనకు ఆక్సిడెంటుంటుంటు ... మర్నాళ్ళం మిడ్లె మెట్టుమించి దొర్లి.”

చెల్లెల చక్రవర్తి బాంబు లెక్కె యింది. “ఓండు? చ్చుంకచ్చుగా చెప్పచ్చయ్యా!”

“ఒరేయీ! రంగ రు వదలు. నువ్వు కచ్చుకో. ఇలాగే వదిలితే నువ్వు ఇంక ఆక్సిడెంటు చేసేవాడిలా కనుపి స్తున్నావ్. వెనక కుర్చో!”

లాంబెట్టా స్టాక్ట్ అయింది.

నిద్రలో నడుస్తూన్న వాడిలా వెళ్ళి వెనక కూర్చున్నాను. అచ్చయ్య నిశ్శబ్దాన్ని భరించలేకపోయాను. “ఏమయిం దున్నయ్యా? నా రచన కేమయింది?” అని అడిచాను.

“అసలు తప్పంతా నీదే, రెడనాయ్! ఒక రోజూ ... రెండా? రెండు వెలలు! పీచ్చిది. రోజూ దాన్ని ఆమ్మాయో వాడు ఈ రోజూస్తాడు, కే పీపీడు” అని ఎన్నాళ్ళని మధ్యపెట్టం? నీ లాగే అడి టిగ మొండి. పోనీ, నే వెళ్ళి వాళ్ళి

మనిది చదువుతో కవి తాడేవి. అలయకే కల్పనా సాహిత్యం చదివి ఆనందం దిస్తాడు.

—హాజీలిజ్

రాక్కొస్తానంటే వింటుందా? కం వూరు. నువ్వే నీ స్వంత తెలివీ రాలి. ఫరవాలే, ఆమ్మాయి డైరెక్టు రాలే ననుకున్నాను. అప్పట్లో, ఇందిర ఫాన్ చేస్తే ఎందుకు రాలేదోయ్ ఇంటికి! ఎందుకు రాలేదా, చెప్పు!”

ఏం చెప్పుకుంటు? నా బాధాంతా— “అచ్చయ్యా! క్షమించు.” అని నాటలో వచ్చింది చెబాను.

“ఆ మాట ఇప్పుడెళ్ళి దానితో అను. పిచ్చి నెడపి దాని అచ్చయ్య అనిగా ఉండ చ్చు గో, లేవాలే ...” చ్చుంకచ్చు అగింది. “వచ్చేతాం దిగు!”

లోపలికి వరుగిచ్చా అంకున్నాను కాలి, కాళ్ళుండం లేదు. ఒక్కో అడుగుగా భారంగా, దిగులుగా వణుతుంది. ఉన్న స్ఫురి నిశ్శబ్దం పీచ్చెక్కొస్తూంది.

వదిన ఎదురుగా వచ్చింది. అస వచ్చుగా నా వంక చూస్తూంది. వదిన చెయ్యి పిలురుగా లేచి నువ్వు కాచి రెంవ రాయ కొడితే బాగుంటుంది దిసిందింది.

వదిన చేతులు ఎట్టుకున్నాను.

“ఏమయింది? ఏమయింది చెప్పు వదినా?”

“ఆ రూమ్, వెళ్ళు!”

“అన్నయ్యా, వదినా! మీరూ రండి.” అతి కష్టం మీద మాట పూర్తి చెశాను.

గది తలుపు తెరిచాను. ఎదురుగా మంచం మీద తలకు చుట్టిన బాండేటి గుడ్డ మధ్య మంచి నీరసంగా రచన ముఖం కనుపించింది.

**రచన**

— చక్రవర్తి చేతుల్లో నా శరీరం నలుగు తూంది. అతని కళ్ళు ఎక్కరగా తయారయ్యాయి.

రోమ్మూ మీదకు వెళ్ళగా చక్రవర్తి అక్షుతులు దొర్లుతున్నాయి.

ముద్దులతో ముఖం అంత బాధ లోనూ ముడుచుకు పోతూంది.

“రచనా! ... పీకోనం ... ఆప్యంగా పీకోనం వచ్చేశాను. వాతోనే కాలం అంతంచరకూ ఉంటాననీ, నాకు అన్యాయం చెయ్యననీ ...

“చెయ్య! ప్రాపిన్ చెయ్య!”

అతని ముఖం చూసి విలవిల్లాడి పోయాను. చిన్న క్షుర్రాడిలా ఏడుస్తున్న అతన్ని ఇంకా దగ్గరగా భావించుకున్నాను.

“ప్రాపిన్!”

మాట పూర్తి కాకమునుపే అతని రెదిమలు నా నోటిని మూసేశాయి.★