

# గ్రామము



చేత దయనం పడకొండు గంటలకే వైశాఖమాసం సూర్యుడు దీనిలోకం తోని నీటిని పీల్చివెస్తూ ఆపిన జెస్తు ణ్ణాడు. ఈ తపన నుండి అప్పించుకోవటానికి భవనికులకు తగిన సౌకర్యాలున్నాయి. పీదలకు ఈ శోకర్యాలు అవసరంలేదు. ఎన్నో బోకాలుండి సూర్యుడు వాల్చు చర్మాల్ని నల్లబొగ్గుగా మార్చి కవచాలుగా తయారుచేశాడు. ఇక ఏ మాత్రం బాధించలేదు. తప్పించుకోవాలనుకున్న వాళ్ళకు

పిట్ట గిడవదు. పై తరగతి నుండి వాడైనా రైతు కాబట్టి పై తరగతి సుకుమారం, క్రింది తరగతి నుండి వచ్చే సుకుమారం లెనందువల్ల పేదరికం, వ్యస్న— ఈ రెండూ కలవటం వల్ల కలిగిన రోగాలూ గం మధ్య తరగతి జీవుల్ని ఈ సూర్యుడు మహా బాధిస్తూ న్నాడు. పొలాన గడ్డవని ముగించుకుని భుజాన పొర పలుగు పెట్టుకుని వస్తున్న పిచ్చయ్య మీదికికూడా వేడి కిరణాలు వదులు తున్నాడు సూర్యుడు. మధ్య తరగతి రత్నం రత్నమ్మ దర్పన మిప్పలేదు.

వరండాలో గంప చాలున పొర పలుగు ఉంచాడు. రోజూ భోజనం చేసిన వెంటనే వరండాలో మొహం మీద చీరకంఠం మునుగేసుకుని వదుకునే భార్య రత్నం రత్నమ్మ దర్పన మిప్పలేదు.

## - తె. నాగేశ్వరరావు

ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగా ఉండి ఏదో జరిగిందని చెబుతుంది. 'అమ్మాయి వచ్చిందేమో?' బితుకు బితుకు మంటూ అనుకున్నాడు. ఆమె వచ్చినందుకు సంతోషం, జరిగే గొడవకు భయం. వడిమింట్లో కాంగ్రెసు కిందాలో కుట్టిన నంపి ఖాళీగా వచ్చాడుతూ





