

# అపరాధకునికి పెళ్లి

17-9-77 తేదీ ఆంధ్రప్రదేశ్ సచివాలయంలో  
మృతకలలో తీ వివేకం పురుషాత్మంగాది 'వెలువలు'  
కథ చదివి... ఆ కథ పాత్ర తనం చాటుకుని వస్తే

**అర్యా,**  
మీ సత్కథ ప్రచురితమైన  
'నా' కథ చదివాక ఈ ఉత్తరం వ్రాయ  
కుండా ఉండలేక పోతున్నాను. ఆ కథలో  
కథానాయికను నేనే. కాకపోతే నా పేరు  
మాత్రం మారింది.  
కథానాయిక సువర్ణం ఇంజనీరును  
పెళ్లి చేసుకున్నదే, గోపాలరావు కూడా  
మరో అమ్మాయితో పెళ్లికి ఒప్పుకున్నా  
డేవీ కథ ముగించారు.  
సామాన్యంగా మన కథలన్నీ పెళ్లితో  
ముగిసిపోతాయి. అంటే చాలామంది  
రచయితల అభిప్రాయం— పెళ్లియి  
పోతే ఇక జీవితంలో సమస్యలేవీ ఉండ  
నట్లు, అన్ని సమస్యలకు ఫుల్ స్టాప్  
పెట్టేసివట్టు.... నిజానికి పెళ్లితోనే  
అసలు సమస్యలు మొదలవుతాయని రచ  
యిత (తు)లు గ్రహించాలి. దీనికి  
దృష్టాంతం నా కథే.

మా మాస్టర్ని నను ప్రేమించాను.  
ఆయన మా పెండ్లి విషయం మానాన్న  
గారిని అడుగుతాను. గానే ఒప్పుకున్నాను.  
కానీ మానాన్నగారు అస్తీకీ, అంతస్తు కూ  
విలువనిచ్చారు. "బ్రతకలేక బడి పం  
తులు" అన్నారు. "నీకు రాజాలంటి  
సమ్మంధం తెప్పించమూ, పెద్దవళ్ళ  
మాట తోసేవేయకు" అన్నారు.  
నన్ను ఆ సమయంలో ఏ జ్యేష్ఠా  
దేవో కమ్మింది. అప్పటికే ఒప్పుకున్నాను.  
వళ్ళను ఎదిరించలేక పోయాను.  
కానీ మాస్టరుగారి పట్ల ప్రేమ  
పోశం లేకపోలేదు, నా మనస్సులో.  
అందుకే పెళ్లికొడుకు తండ్రి దబ్బు  
కోసం పేచీ పెట్టగానే, మాస్టరు దగ్గ  
రకు పరుగెత్తు కెళ్లాను.  
"మాస్టరు! వళ్ళు లాక్షనులు,  
పెళ్లికొడుక్కి వ్యక్తిత్వం లేదు" అని  
వళ్ళను తిట్టాను. కానీ మాస్టరు కరిగి  
పోలేదు.

"నేను అతన్ని పెళ్లాడను" అన్నాను  
ఏం చేయాలో మీరే చెప్పి లవ్వాను.  
ఆయన ఏ మాలోచించారో— "ఈ  
ముహూర్తానికి నీ పెళ్లి జరిగి తీరు  
తుంద"ని, వెంటనే లేచి బయటికి వెళ్లి  
పోయారు.  
నా ఉద్దేశం— ఆయన నన్ను పెళ్లి  
చేసుకుంటారని, కానీ జరిగింది వేరు.  
పెళ్లి వారీకప్పుడలసిన పదివల రూపా  
యలు తెచ్చి ఇచ్చి పెళ్లి జరిపించమన  
గానే నాకు ఆశ్చర్యం కలిగింది.  
పెళ్లికొడుకు పట్ల అసవ్యం, ద్వేషం  
కలిగాయి. గుండెలో చెలరేగిన మంట  
కళ్ళలో ప్రతిఫలించింది. కానీ మాస్టరు  
గారి కళ్ళలోకి చూడగానే, ఏ శక్తులు  
ప్రేరేపించాయో మరి నా కోసం చల్లారి  
పోయింది.

పెళ్లి జరిగిపోయింది.  
ఇదంతా మీకు తెలిసినదే. ఆ తర్వాత  
కథే చదవాలి మీరు.  
నేను అత్యగరింటికి వెళ్లిన తర్వాత  
ఒకరోజు ఆయన దూకుడుగా నాగిదిలోకి  
వచ్చారు.  
ఈకొద్దిలో జుగో ఆయన్ని పూర్తిగా  
అర్థం చేసుకున్నాను. ఆయన తండ్రి  
చాలు బిడ్డ. అసమానం పుట్ట. వ్యక్తి  
త్వంలేని మనిషి. చదువుకొన్న మూర్ఖుడు.  
మొగుడైనా ఇలా అవ్వండుకు నాకు వత  
ప్రతిభ తీసుకో వోటుండక పోవచ్చు  
గానీ, ఇవి నిజాలు... నరే ప్రస్తుత కథ—  
ఆయన మమ్మనే "నీకూ, గోపాలరావుకూ  
ఏమిటి సంబంధం" అని అడిగారు.  
"ఆయన మా మాస్టరు. మీ వద్ద  
రింట్లో ఉండేవారు" అన్నాను.  
"అంతేనా? ఇంకేమీ లేదా? నీవు  
అతని దగ్గరి ట్యూషన్కు వెళ్లి దానివి  
కదూ?"

## భాస్కర స్వర్ణాంబ

"అవును. ఏదైనా అర్థం కాకపోతే వెళ్లి చెప్పించుకునే దాన్ని."

"అతను నిన్ను ప్రేమించాడు కదూ?"

"ఏమో, ప్రేమించి ఉండవచ్చు అది నా తప్పుకాదు."

"ఒహో! మాటలు వాగా నేర్పావు మాట! ప్రేమించడం తప్పుకదు. వెళ్లి కూతురు పీలల మీదనుండి లేచిపోయి ఇంకొకరింట్లో వెళ్తూలు చేయడం తప్పుకాదు. నరాయి మగవారు పదివేల రూపాయలు అప్పు తెచ్చి ఇచ్చి వెళ్లి జరిపించడమూ తప్పుకాదు. నిజం చెప్పు— అలాటికీ, ఏకా ఏమీ సంబంధం లేక పోతే అతను నీ వెళ్లికి ఎందుకు పోయిందేయాలి? చేస్తాడు?"

"అలాటికీ, వాకూ, సంబంధం ఉంటే వెళ్లి జరిగి ఉండేది. దబ్బు అప్పు ఎందుకు తెచ్చిస్తాడు? ఒక అడవిల్లో వెళ్లి పీలలమీద అగిపోతే మళ్ళీ ఆ అమ్మాయి తీసికొని ఏం జాబా? ఇట్టే కర్ణాటకను కలిపి, ముందక మాటు చెప్పి మళ్ళీ ఆ మాటు తప్పిపోతే నేనుపోతా? ఒక అడవిల్లో నీవినంట్లో వెంటాటం అడవి కట్టుకోవడం. ఒక వెళ్లడమిదికీ నలుగురిలో కులంపులు నోస్తే తప్పులేదు. కానీ ఆ అడవిల్లో ఏ జూనియర్ కుడ కుండ వాస్తాడని నెట్ల ముద్ది తప్పు ఆ పిల్ల పంపారం వెంటాట్టడం తప్పు. కదూ...?"

ఇవన్నీ నే నవనితో చెప్పలేదు. చెప్పానికి నునుకుతో అనుకున్నాను. చెప్పరా జాబుండేది. కానీ కొత్త వెళ్లికూతుర్ని కొత్త వాడారం. ఏదో తయారం వచ్చావనిందింది. అందుకేకే వోల మాటలు రాక అలా విలసిల్ల తోయోను తలవంచు కొని. అదంత నా మోనాన్ని అపార్థం చేసికొన్నాను. ఇంకా ఏదో అంటూ అప్పుట్లంది చెప్పిపోయారు.

ఆ తర్వాత తెలిసింది, ఆయన కొవ తాపోతు కారణం ఏమిటో!

వెళ్లి జరిగిన వాడే ఈ విషయం విడిదింట్లో చుక్కలు వచ్చిందట! అవారులూ, చూడలూ నీలే కొందరు దీన్ని గురించి తెన్నుకొన్నారు!

వెళ్లికూతురు అతిపిత్తోనే వెళ్లి ఎందుకు మాట్లాడింది అని ఒకరి అనుమానం.

ఆ అమ్మాయి ఈ పిల్లలు చేసుకోవా నుకొన్నాడు. కానీ అట్టేలేదని పిల్ల తండ్రుల కొత్తలను—మరొకరి నేమీ తానం.

అటు క. అమ్మాయి, ఇక ఈ వెళ్లి చేసికొను అంటే, ఆ లెక్కరే దబ్బు

తెచ్చి ఇచ్చి వెళ్లి జరిపించాడు—వెంకరి న్యాభ్యానం.

"మొత్తానికి ఆ అమ్మాయి, ఈ అమ్మాయిని ప్రేమించడం కాబట్టే లంతగా కలగజేసుకొన్నాడు వీళ్ల విషయంలో. నా అకం చూస్తే తెలివంలా ఇంకొకటి ఆ వేషమూ, ఆ గడ్డమ్మూ"

ఇలాంటి మాటలు వినిపించాయట. గోడలకు చెవులు. ఆ చెవి మరో చెవిలో వేసింది. అఖిరికి ఎవరికి తెలియాలో వారికి తెలిసింది.

అవును. వెళ్లికి వచ్చిన వాళ్లు అక్షిం తల కాదు, ఇలాంటి మాటల్ని వినుకు రారు అప్పుడప్పుడూ, ఎటోచ్చి అక్షింతల వల్ల అకీప్పులు రాకపోయినా, మాటల వల్ల కొంచెం కూలుతాయి ఒక్కోసారి. అలా ప్రారంభమయ్యాయి మా ఇక్కర్ల, మధ్య కలతలు. కొత్తలో నేను మాట్లాడి దాన్ని కాదు. కానీ తర్వాత ఈ మాటల ఈటెల్ని తిరిగితే నేమీ కొన్ని లున్న దాన్ని. మెల్లి మెల్లిగా తుస్సాను ఈజు చేరుతుంది కలనాం. ఇక నాలోని వానికా వచ్చిపోయింది.

\* \* \*

నేను ఇంటికి వచ్చాక విషయం తెలుసుకొని అమ్మాయి, దాన్ని ఎంతో బాధ పడ్డారు. ఈ పరిణామంలో వారి పాటు ఎంతో వదిలి తెలుసు. అందుకే వినువలెకే పోయారు. అప్పుడంతో మనుషుల్ని కొంత లు తప్పని, నేనం దబ్బుతోనే మనుషులు నులునడతలేదీ వాళ్లకు తెలిసింది. గోపాలావు విలసిల్ల తోనీ నవనికీ నవనికీ మిలిచిపోయిందిగా నుతి? ఏమీ తెప్పలకే పోయారు వాకు.

నేనొక్కటేనే అందుకే ఏ నవనికీ ఉండక పోను. నూ వివహ పరిణంగా మరో జీవీ ఈ బోకంతోకే తాపోటాంది.

ఆ ప్రాంతీ మగవాడేకే ఈ నవనికంలో నవనలేదు. అడదయితే మళ్ళీ ఏళ్లోనే మనుషులు. ఇది ఇరవయ్యో కలాట్ల వైపునా అడదాని నవనలు అలాగే ఉన్నాయి. కాకుంటే మనుషుల స్వరూపం మారినంతే. అందువల్ల ఆ పుట్టబోయే ప్రాంత నవనల వినుతుంది? మరి, ఇలా ఏదో అలోచిస్తూ కూర్చుంటానని అమ్మ ఏదో ఒకటి చెబుతూనే ఉంటుంది. ఇలా ఏదో చెబుతూ కూర్చుంది. నేను వచ్చి వెం రోజులు దాటినా గోపాలావు మాట్లాడు మా ఇంటికి రాలేదు. అమ్మ మాటల వల్ల ఆయన పేనర్లు దిద్దడం ఏకే ఏకామివరేగా న్నా దరానాద్ తెచ్చారని తెలిసింది. ఇంకా ఏదో అమ్మ చెబుతుందిగా నీతుమ్మగారు మా ఇంటికి వచ్చారు.



# వోటి దుర్భాషనను ఆసంది... కోల్గేట్ డెంటల్ క్రీమ్ లో దంతక్షయం ఎదురేందీ

వ్రతిపాదీ తో ఆనం చేసిన తర్వాత, కోల్గేట్ క్రీమ్ ను తీసుకోండి. కోల్గేట్, ప్రపంచవ్యాప్తంగా దంతక్షయంను నివారించే సాక్షిగా మిళి రక్షణను ముఖపూరుస్తుంది. మీ నవనిలో మిగిలిపోయే ఆహారపు అణువులతో వాక్కిలియా పురుగుతుంది. అవి నుంచి వోటి దుర్భాషన, అ పున-బాధకరమైన దంతక్షయార్ని కలిగిస్తాయి.

అందుకే మరి ఎప్పుడూ తో ఆనంగానే కోల్గేట్ క్రీమ్ నుకోవడం వలెన చూడండి. అది మీ క్షయంను తాణాగా రూపొందించేందుకు, నవని తెల్లగా మెరిసేలా చేసేందుకు, దంతక్షయార్ని ఎదిరించేందుకు ఆహారపుపై నవని రుచినిచ్చింది.

కోల్గేట్ డెంటల్ క్రీమ్ ను క్రీమ్ మోతాదులలో వేసి నవనిపై వేసి.

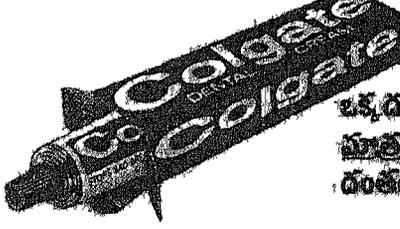


మీ నవనిలో నిచుక్కపోయిన ఆహారపు అణువులలో దుర్బాషన, దంతక్షయార్ని కలిగించే వాక్కిలియా పురుగుతుంది.

కోల్గేట్ డెంటల్ క్రీమ్ ను పొడినవని దుర్బాషన ముడిగు తాగా తోడుతుంటే నవనికల నవని అణువుల అణువులను తొలగిస్తుంది.

వరితం: అక్షయతయమై తెలివినవని, కోల్గేట్ తాణాగా తుండన్న నమ్మకం, దంతక్షయంనుండి రక్షణ.

హాయినిగొల్పే, తాణా క్షయకరం, నవని తెల్లగా రూపొందించేందుకు ప్రపంచంలో ఎక్కువమంది, మరే ఇతర టూత్ పేస్ట్ కన్న ఎక్కువగా కోల్గేట్ నే కొంటుంటారు!



**ఒకే దంతవైద్యులు**  
**మాత్రమే నివారణ మార్గం**  
**దంతక్షయం ననుకూల్యాలను**

“ఏమీ, ఎలా ఉన్నావు?” అంటూ పలుకరించారు. నా విషయం చెప్పిస్తే, వద్దా అని సందేహించాను. కానీ నూటల మధ్యలో అమ్మ చెప్పిన చెప్పింది. మనసులో బాధ ఎక్కువై నప్పుడు ఎలాగో దాన్ని బయటికి కక్కేయాలనిపించడం సహజమే. అమ్మి విని అవిడ నిట్టూర్చారు: “ఒకవారు ఇంటికి రావ్మా గోపాలం ఈవాకే వచ్చాడు” అంటూ వెళ్ళా రావె.

\* \* \*  
అవళ సాయంత్రం గోపాలరావు మాస్టారుంటికి వెళ్ళాను. మాస్టారుగారిని మాడగానే కన్నీళ్ళాగ లేదు.  
“ఏమిటండీ, ఇలాగయిపోయా”

రన్నాను.  
“నీపూ ఇలాగయిపోయావే?”

“నా సంగతి వేరు.”

“నా సంగతి ఆ వేరే” వని ఎందు కనుకోవచ్చు?”

ఉరిక్కి పడ్డాను. అంటే? ఇక్కడ ఆడే ఆతంగం నడుస్తూందా? గోపాలరావు మాస్టారు భార్యకూడా ఆయన్ని అనుమానిస్తూందా? అందుకేనా మాస్టారు చాలా నిర్భయంగా దేనిపైనా ఆసక్తి ఉత్సాహం కనపరచకుండా ఉన్నారా? సీతమ్మగారు నా కథ విని నిట్టూర్చింది ఇందుకేనా?

తేలు కొండీల్లా లక్ష ప్రశ్నలు తల విత్తాయి. ఇక పళ్ళెంట్లో కూర్చోలేక చెప్పకుండానే వచ్చేశాను ఇంటికి. ఇంకా సయం మాస్టారుగారి భార్య ఇట్టింటి సుంచి ఇంకా రాలేదట. ఏవో నోములు నోచుకోదానికి వెళ్ళిందట.

# కవలలు

## భగవాన్ కపూర్



శ్రీ భగవాన్ కపూర్ కరాచీ లోని సింధీ పరివారంలో జన్మించారు. దేశ విభజన తరువాత 1948 లో వీరి కుటుంబం బొంబాయి వచ్చింది. బాల్యం సువీ వీరికి చిత్రకళపై ఆధిరూచి ఉండేది. హైస్కూలు చదువు పూర్తి అయిన తరువాత వీరు బొంబాయి జె. జె. లో చిత్రకళాభ్యాసం చేసే ప్రథమ శ్రేణిలో డిప్లొమా తీసుకున్నారు. ఆ తరువాత ప్రాచుర్య ప్రభుత్వం ఇచ్చిన ఉపకార వేతనంలో 1963 లో పిరిస్ వెళ్ళారు. మొదట్లో వీరు భారతీయ సస్పెన్షి తికి సంబంధించిన చిత్రాలు, గ్రామీణ దృశ్యాలు చిత్రించే వారు. ఆ తరు

వాత వీరు అమూర్త శైలి వైపు ఆకర్షితు అయ్యారు. అమెరికా మొదలైన పాశ్చాత్య దేశాలలో వీరు పర్యటించి ఉత్తమ కళాకారుల లోను, కళా ప్రవృత్తుల లోను పరిచయం సంపాదించారు. జీవితాన్ని స్పష్టంగా చూడాలని వీ రంటారు. దేశ విదేశాలలో ఎన్నో సార్లు వీరి చిత్రాలు ప్రదర్శిత మయ్యాయి. బహుమతులు, సన్మానాలు సొందారు. వీరు 1935 లో జన్మించారు.

—కాలిఫోర్నియా

ప్రేమించారా? దాని కోసం పూటించే రుణం? అవిడ గారి వెళ్ళికి అప్పు దీని ఇచ్చారా?”

మాస్టారు ఇప్పుడు దేనికీ సమాధానం చెప్పలేదు. అప్పటికి తండ్రిగి తిమ్మిస్తూ వుంటుంది.

“అది ప్రామాణ్యంగా ఉన్నా బాగుం దేది, అర్థి, అనుభవంగా ఈ వెళ్ళి దేసి బడి తీరతం దానం చేశాను” అంటూ సీతమ్మగారు చూశించింది.

నేను ఆయనలో నిరాశులకు సిద్ధంగా ఉన్నాను. ఆయనకూ అదే ఆరోపణ ఉన్నట్లు తెలుస్తూనే ఉంది.

కానీ గోపాలరావు మాస్టారు సంగతి? ఆయన భార్య ఆయన్ని వదిలి పోదు. ఆయన ఆయని ఇంటి నుండి 700 టే లురు. భార్య భర్త జీవితాన్ని స్పష్టంగా మార్చగలదు. వరకూనూ చేయగలదు. ఆ వరకంలోనే మాస్టారు జీవితం గడిచి పోతుండొచ్చు నూలు!

‘అయ్యో’ అంటూ నా ముసుగు మూలిగింది. ఇక్కడ ఎవరు పాఠశాల చేశారో, ఎవరికన్నా ఎవరునాశనమయ్యారో అర్థం కావడం లేదు.

కష్టం వచ్చాడని దానికేనా మా జీవితం లైలు గమ్యం చేరేది ఎప్పటికీ వరి?..”

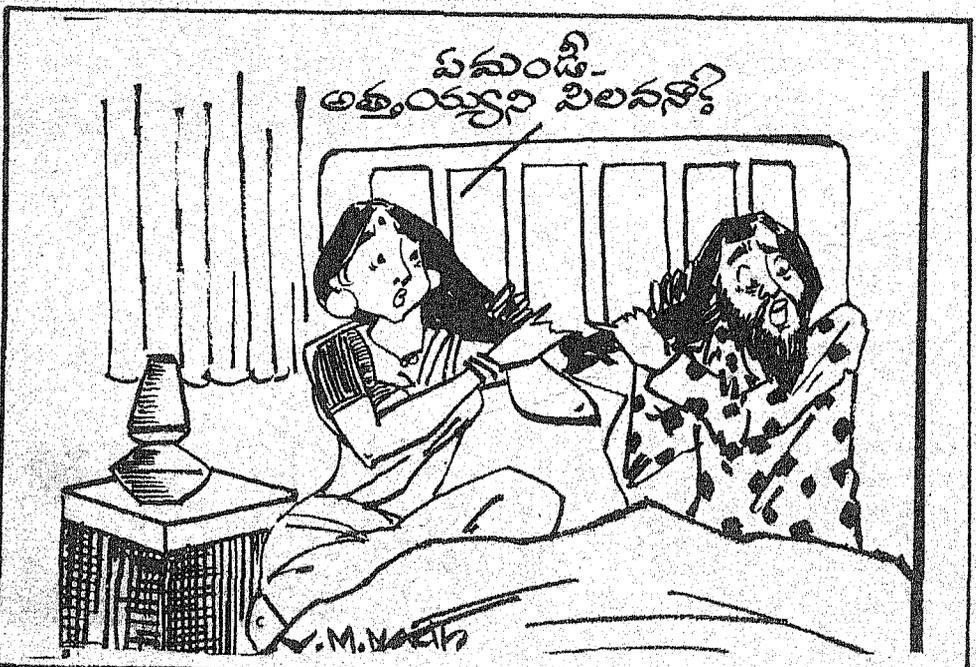
\* \* \*

నా గది కిటికీలో నుండి వీచికోకి మామూల కూర్చున్నాను. అది గోపాల రావు మాస్టారు ఇల్లు. మామతున్నారు ఆయన భార్య ఇల్లు మార్చి వీరలని పేరీ పెట్టేదంటు. కాలేజీ మారమైనా మా ఇంటికి దూరంగా ఎక్కడో ఇల్లు కుదిర్చింటు ఆమె. అంతకు ముందే సీతమ్మగారు వచ్చి మాలో చెప్పి వెళ్ళింది. సామాజిక్లన్నీ చేరేవేం. రిక్షాలో మాస్టారు, ఆయన భార్య కూర్చున్నారా. సీతమ్మగారు మరో రిక్షా ఎక్కారు. ఇంటికి తాళం వేసి ఆ చాచాలు వోనరు కిచ్చేశారు మాస్టారు. రిక్షాలు బయలు దేరాయి. ముందు సీతమ్మగారి రిక్షా, వెనుక మాస్టారుగారి రిక్షా అలా దూరూ కూర్చున్నారు. రిక్షా ముందు తిరిగింది. “ఇల్లు అద్దెకినే రాండి?” ఎసికో అప్పుడే వచ్చి వోనరును అనుగుణ్యం చేశారు. “లేడండీ—ఇది అద్దెకివ్వం. వేరీ!” వోనరు సమాధానం.

కిటికీ తలుపులు మూసేసి, లోతుకి వెళ్ళాను.

ఇప్పుడు చెప్పండి మరి? వెళ్ళికో మా కథ ముగిసిపోయిందా? మొదలయిందా?..

ఉంటాను, కథానాయిక, సునందమ్మ (అనుకీ). \* \* \*



### ఏమిటండీ... అత్తయ్యని నిలవనో?

M. M. ...