

★ మెలికల మలుపు ★

— బి. పి. కరుణాకర్

రిక్షా వేగం హెచ్చింది. రోడ్ వెనక్కు పారిపోసాగింది. ఎలక్ట్రిక్ లైట్లు వెలుగు నీడలు విచిత్రంగా మారుతున్నాయి. రిక్షా మలుపు తిరిగి కాలేజీరోడ్ ఎక్కింది.

రిక్షాలో కూర్చున్న శ్రీసు (పక్కకు ఒత్తిలి కూర్చుని సిగరెట్ వెలిగించాడు ఏదో గుర్తుకు వచ్చినట్లు "రాంమూర్తి! మీ తమ్ముడు కాళి ఏం చేస్తున్నాడు?" అడిగాడు.

రాంమూర్తి ఉలిక్కిపడట్టు శ్రీసుముఖంలోకి చూశాడు.

'విజయవాడలో ఉంటున్నాడో, మరెక్కడ ఉంటున్నాడో తెలియదు' అన్నాడు రాంమూర్తి.

శ్రీసు విచిత్రంగా నవ్వి, 'భలేవాడివి మీ తమ్ముడు ఎక్కడ ఉంటున్నాడో తెలియదు. సరే ఏం చేస్తున్నాడో అదికూడా తెలియదా?' అన్నాడు.

'ఉహూ'

శ్రీసు మళ్ళీ విచిత్రంగా నవ్వాడు.

రాంమూర్తి శ్రీసు ముఖంలోకి పరీక్షగా చూశాడు.

'కానీ శ్రీనూ, మా కాళి నెల నెలా అరవై మాకు పంపిస్తూ వుంటాడు. ఏడ్రెస్ ఏమో కేరాఫ్ పోస్ట్ మాస్టర్ ఉంటుంది.'

శ్రీసు ఈసారి నవ్వలేదు.

'మీ కాళి భలేవాడోయ్! ఎవ్వరకూ అర్థకాదు' అన్నాడు చిన్నగా నిట్టూరుస్తూ.

రాంమూర్తి ఏమి మాట్లాడలేదు.

రిక్షా ముందుకు పోతుంది.

రోడ్ వెనక్కు పరుగడుతూనే ఉంది.

'ఏం నాయనా! ఇంత త్వరగా వచ్చావ్! నీ కోసం కాపు కూచోడానికి ఇదేం సుత్రం కాదు నాయనా' వదిన తాగనూరుమాటలు విని కాళిదాసు గడపలో అగిపోయాడు.

'ఈ రోజు ఆలస్యమైంది వదినా.'

'ఎందుకు నాయనా ఆలస్యం? ఉద్యోగం వెలగబెడుతున్నావుగా, తీరిక ఎక్కడ వుంటుంది మరి' వదిన కంఠంలో వ్యంగ్యం ధ్వనిస్తుంది.

ఆ రోజు ఎప్పటిమాదిరి తనలో తను నవ్వు భోలేపోయాడు కాళిదాసు వదినగొంతు నేపథ్యంలో అసంకల్పమైన క్రుతిలో సంగీతంలా మ్రోగుతూనే ఉంది

'ఏముంది పనీ పాటలులేని అడ్డగాడిదలంతా యిలా తగులబడి, మడతనలక్కండా మల్లెపూల్లాటి యిత్తు దుస్తులు వేసుకుని రోడ్లమట్ట తిరిగితే సరిగావు...'

కాళి చెవుల్లో ఈ సంగీతం మారుమ్రోగు తూనే వుంది

'ఏముంది చదవడానికేం చదువుతారు చదివించేవార్లు వుంటే, తీరా చదివాకొక్కడోయ్యగం అదీ మానుకోకుండా... కూడుపెట్టే వాళ్ళుంటే సరి రోడ్లన్నీ తమవైనట్టు తిరుగుతారు...'

కాళిదాసు గుడ్డలు మార్చుకుని ఆరోజు పేపర్ తీశాడు. కాళిదాసు కిక్కు పేపర్ లోకి చూస్తూనే వున్నాయి. అప్పు పంపింపు మధ్య తెల్లకాగితం కాళిదాసు ఆలోచనల్లోకి పాకిపోయింది. పొంగిన పాలలా లోపలంతా ఆవరించింది

దినపత్రిక మడిచాడు. ఆ తెల్లని ఆందోళన భరించలేక కళ్ళుమాసుకున్నాడు మూసిన కళ్ళతో సగం తెరిచిన నోటితో ఆ వెదవుల నడుమ మెరిసే నియ్యపు గింజల్లాటి పళ్ళతో నిశ్శబ్దంగా నవ్వాడు. ఒక్కక్షణం చిరునవ్వు సమాధిలో ఉండి చటుక్కున లేచాడు. బైటకు వచ్చాడు.

'ఎక్కడికి నాయనా వెళ్తున్నావ్? దీర్ఘం తీసింది వదిన.

'ఇప్పడే వస్తాను వదినా'

'నీ! నీ! పాడుకొంప... భోజనంవద్దా?'

'వద్దు వదినా. ఆకలిగాలేదు.'

క్రుతిమించి ఈ ధోరణి దీర్ఘంగా రాగాన పడడం పరిపాటి. వదిన గొంతుకలోనూ కళ్ళల్లోనూ, ముక్కులోనూ అనూచనలు కనబడగానే కాళిదాసు యింట్లోంచి వెళ్ళి పోతాడు. రాంమూర్తి తను వున్నా లేచు అనుకుంటాడు.

కాళిదాసు నవ్వడం ఆ మెరు ఇష్టంలేదు కాళిదాసుతో తన పిల్లలుండడం ఆమె యిష్టం పడదు. అతన్ని ఎవరో దొంగను చూసిట్టు చూస్తుంది. అతను నవ్వుతూ చలాకిగా ఉన్నప్పుడు ఆవిడ రక్తం ఏదో తెలియని ఆజేపనతో వేడెక్కిపోతుంది. ఆవిడ ఎన్నిమాటలు అన్నా, తిట్లనా కాళిదాసు పట్టించుకోడు. అప్పుడావిడకోపం రాంమూర్తిమీదా, పిల్లల మీదా ఉవ్వెత్తుగా తిగుతుంది.

కాని ఆ రోజు కాళిదాసు కళ్ళు ఎదురుగా వున్న వస్తువులను గుర్తుపట్టలేదు; ఎక్కడో చూస్తున్నాయి. వదినవచ్చి భోజనానికి తెచ్చింది. కాళిదాసు లేచాడు. కొంచెం తటపటాయించాడు.

'నాకివాళ ఆకలిగా లేదు వదినా' అని కూర్చున్నాడు.

'ఎంజుకు?'

'ఒంట్లో ఏమీ బాగోలేదు.'

'ఒంట్లో బాగా లేకపోతే అడ్డగాడిదలా రోడ్లమట్ట లింగు లింగుమని తిరగడం మానె య్యరాదా నాయనా.' అంది వదిన.

కాని కాళిదాసు సాయంత్రం బైటకు వెళ్ళాడు. వెళ్తూ వెళ్తూ కాలేజీ స్టేషన్లో తనకు వచ్చిన సిల్వర్ మెడల్ ను తనతో తీసుకు వెళ్ళారు తిరిగి వచ్చేప్పుడు అదిలేదు. అన్న పిల్లలకు చాక్లెట్లు కొనుక్కువచ్చాడు

రాంమూర్తి తమ్ముడిని తల్లి తండ్రి పోయిన నప్పటినుంచి పెంచాడే కానీ తమ్ముడ్ని ఎలా చూడాలో తెలియదు; సముదాయించడం తెలియదు. కాళిదాసులో ఏదో మాపు వచ్చిందని అతడికి తెలుసు. కాని కాళిదాసు గుచ్చి గుచ్చి అడిగేంత చనువులేదు. కాళిదాసు మనసులో ఎన్నో లోతులున్నాయి, అలోతుల్ని, తరచి నిజాన్ని గ్రహించడం

అసాధ్యమనీ గాంధీకి తెలుసు తాదా
 కు కాళిదాసంబే అసహనం వాడు
 పరాయి వాడయినట్లు మాకుంది రెండో
 ప్రక్క కాళి అంటే ఒక అవ్యక్తమైన భయం
 అమెను మరదికి దూరం చేశాయి.

తెల్లవారింకి, కాళిదాసు లేడు. ఎటో
 వెళ్ళిపోయాడు బల్లమీ, ఒక ఉత్తరం కని
 పించింది చదివేడు 'అన్నయ్యా! క్షమించండి'
 అని వుంది. కాని తామూరుకు ఆమె
 ప్రీతి పూరితంగా ఎక్కడో ఆసలు నిజం.
 కాళి ఎందుకు వెళ్ళిపోయాడో తెలుసు కానీ
 అలా ఆరుగురు...ని నీకు తెలుసునని రాం
 మూర్తి ఆత్మ ఘోషించింది.

రాంమూర్తి ప్రాచయం అప్పటి సంగతు
 లతో వాణికింది.

శ్రీమ సిగరెట్ బెటెకు విసిరాడు. రాం
 మూర్తి ముఖంలోకి చూశాడు.

'ఏమిటి అలోచిస్తున్నావ్?' శ్రీమ అడి
 గాడు.

'మా కాళి గురించి'

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
జాగృతి దీపావళి కథానికల
పోటీలు

ప్రతి యేడాదివలెనే ఈ యేడు
 కూడా జాగృతి దీపావళి కథానికల
 పోటీలను నిర్వహిస్తోంది. మొత్తం
 రు 150 లు బహుమతులు. రెండు
 సాంఘికాలు (రు 50, రు 50 లు),
 ఒక పౌరాణికం (రు 25 లు) సాంఘి
 కులలో ఒక బహుమతి అవినీతిపై
 కథానికకు. కథలు చేరడానికి ఆఖరు
 తేదీ 30-9-64 గలుపొందిన కథాని
 కలు దీపావళి సంచికలో ప్రకటింప
 బడుతాయి. దేశభక్తి గీతాల పోటీ
 కూడా ఉంది. వివరాలకు "సంపాద
 కులు, జాగృతి, పో. బా. నెం. 8833,
 విజయవాడ - 2" కు వ్రాయవచ్చు

రిక్షా మరో మలుపు తిరిగి హోటల్ మందు
 అగింది.

'మీ కాళి అభిమానవంతుడోయ్' అన్నాడు
 శ్రీమ రిక్షా దిగుతూ.

'అవునవును' గొణ్ణిక్కున్నాడు రాంమూర్తి
 రిక్షావాడు మాట్లాడలేదు. తల ఆడ్డంగా
 పూపాడు

'రూమ్ లోకి వెళ్లి చిల్లర తీసుకువస్తాను'
 ఇక్కడే వుండు.

రాంమూర్తి రూమ్ నుంచి తిరిగి వచ్చేసరికి
 రిక్షా లేదు

'ఏంయ రిక్షా!'

వెద్దగా కేకవేళాడు రాంమూర్తి
 రిక్షా మాట్లాడలేదు.
 రిక్షా ప్రొక్కతున్న కాళిదానూ మాట్లాడ
 లేదు.



బొంబాయినుండి వెలువడుతోంది!

ఆ బాల గోపాలానికి ఆనందా వ్నందించే విధంగా,

ప్రతి శీర్షిక లోను ప్రత్యేకత చూపిస్తూ —

క్రొం గ్రొత్త సంస్కారంతో — ప్రతి నెలా 1,16 తేదీ లో

జాతీయ
సంస్కృతి
 (సచిత్ర పక్ష పత్రిక)

వ్యవస్థాపకులు: శ్రీ సి. కనకాంబరరాజు.

—రసవత్తరమైన కథలు, పద్యాలు, గేయాలు, వాటికలు, వ్యాసాలు, ప్రవాసాంధ్ర
 వార్తా విశేషాలు, ప్రశ్నోత్తరాలు, హ్యూమర్, సెటైర్—ఇంకా ఎన్నెన్నో!!!

సాలుచందా 6 రూపాయిలు, విడి ప్రతి 25 ప. పైసలు.

ఔత్సాహికులైన రచయితల ప్రముఖ రచనలకు మా పత్రిక ద్వారా ప్రోత్సాహం
 తప్పక లభిస్తుంది!

ఏజెంట్లు ఏజెన్సీ వివరాలకై సంప్రదించండి.

ఎడిటర్: పి. నాగేశ్వరరావు
 8, Chimna Bhuvan,
 Bhimani Road,
 Matunga, BOMBAY - 19

