

[రైలు దిగాక ఎవరో పిల్లవాడు తప్పిపోయాడని జాలిపడ్డ కొండమకూడ అక్కగార్లతో పేరంటానికి వెళ్తూ తప్పిపోయాడు. ఆ కొండడిని పిల్లలులేని కామేశ్వరశాస్త్రిగారు పెంచుకుంటూ మనుకున్నారు. కాని...]

రైలు శరవేగంగా పోతోంది. చెవులకు మధుర చుట్టుకొని సెకెండు క్లాసు పెట్టెలో కిటికీ చువ్వలకు ముక్కు ఆనించి, పరుగెత్తే తెలిగ్రాఫ్ స్థంబాలు, చెట్టు చేమలూ చూస్తున్నారు కొండన్న. ఆ ఆయిడేశ్వ పసివాడి హృదయంలో తెలిగ్రాఫ్ స్థంబాలు, చెట్టు వెనక్కిపరుగెత్తడం, తెలిగ్రాఫ్ తీగలు రైలుతో సమంగా పరుగెత్తుతూ మధ్య మధ్య స్థంబాలని ముట్టకోవడానికి దిగుతూ తిరిగి పైకిలేచిపోతూ వుండడం చాలా ఆశ్చర్యంగా వుంది.

దెజవాడలో రైలు ఆగిన అరగంటతర్వాత ఎవరో "రామూ! రామూ!" అని అరుస్తూ కంగారుగా తిరుగుతున్నాడు. వాళ్ళతో ఒక ఆవిడ కళ్ళమట్టం నీళ్లు కారుకూటా పెడుతోంది.

"ఎందుకమ్మా అల్లా పిలుస్తున్నారు?" అని తల్లిని అడిగాడు కొండన్న.

"పాపం! రామూ అనే అబ్బాయి రైలు దిగాక తప్పిపోయాడుట! మాసావా? అమ్మా నాన్నా విడిచి దూరంగా వెళ్ళితే పిల్లలు తప్పిపోతారు!" అంది తల్లి.

ఆ రామూ ఎందుకు వెళ్ళాడు? పాపం ఎక్కడ వున్నదో? ఏదో చెప్పలేని భీతాహం వాడి పసిహృదయంలో ఆవహించింది. తనప్రక్కనే కూర్చుని ప్రతీక చదువుకొనే తండ్రికి దగ్గరగా జరిగి తగులుతూ కూర్చున్నాడు. ప్రతీకలోంచి తలవైకితినీ కొడుకును చూసి "పిచ్చి పెద్దవా!" అనుకుంటూ యింకా

దగ్గరగా తీసికొని తిరిగి తన పత్రికాపతనంలో ములిగిపోయాడు.

కొండన్న తండ్రి యింజనీరు, ఆయన పెద్దకూతురు అత్తవారి పూరు రాజమండ్రి.

రచన: కె. వీరభద్రశాస్త్రి, బి. ఏ. ఏ.

ఆవిడను తొలికాస్తుకు నూడిద యిచ్చి తీసికొని రావడానికి వెళ్తున్నారు వాళ్లు. రాజమండ్రి చేరేసరికి రాత్రి ఎనిమిదిన్నర అయింది. స్టాటుఫారం దాటివస్తూ వుండగా కొండన్న ప్రతిపెట్టెలోకి చూస్తూ వస్తున్నాడు.

"ఎందుకురా ప్రతిపెట్టె చూస్తావు? అని తల్లి విసుగ్గా అడిగింది.

"పాపం! రామూ కనపడతాడేమో అమ్మా!" అన్నాడు కొండన్న.

"పిచ్చి పెద్దవా! నువ్వు రామూని చూసావా? ఎల్లా తెలుస్తుందిరా నీకు రామూ ఎవరో?" అంది తల్లి.

ఏమిటో? ఎందుకు తెలియకూడదు? పాపం ఎక్కడికి పోయాడో?

అక్కగారి యింటికి చేరేసరికి ఆ వాతావరణంలో రామూ విషయం పూర్తిగా మర్చి

పోయాడు. వైగా చిన్న క్కూకూడా వచ్చింది. అక్కయ్య లిద్దరితో కబుర్లుచెప్పకోవడంబో కొండన్న హృదయంలోంచి రామూ మాయమైనాడు.

మర్నాడు యింట్లో అంతా హడావిడిగా వున్నారు! వంట యింట్లో రకరకాల సిండి వంటలు తయారవుతున్నాయి. చిన్నక్క, పెద్దక్క అడబడుచు పేరంటం పిలవడానికీ బయల్దేరారు.

"చిన్నక్క! నేనూ రాకద్దూ నీతో?" అని కొండన్న గారట్టగా అడిగాడు.

"దారిలో నడవలేను, ఎత్తుకోమంటే ఎత్తుకోము! నీ నలుపు మాకు అంటుకొంటుంది?" అంది వేళాకోళంగా పెద్దక్క అడబడుచు. "మరేం ఫరావాలేదు వదిలా! హాడి నలుపు అంటుకొన్నంతమాత్రాన నీ రంగు కేం లోపం రాదు?" అని చిన్నక్క నవ్వుతూ సమాధానం చెప్పింది.

వాళ్ళతో వూళ్ళో చాలా యిళ్లు తిరిగాడు కొండన్న. చాలామంది అతనితో వేళాకోళం ఆడారు. మధ్యాహ్నం పడకొండు గంటలయ్యే సరికి పిలవడం పూర్తిచేసుకొని యింటి మొహం పట్టారు. దారిలో ఒక సందుమలుపు తిరుగుతూవుండగా కొండన్న చిన్నక్కకేసి చూసి "చిన్నక్కా" అని ఒక వేలు చూపించాడు.

"ఛా పెద్దవా! ఇంటికి నడు!" అంది.

"అర్జంటే అక్కా" అన్నాడు.

"నగే! పోసుకు గబగబా రా!" మేం నిమ్మళ్ళంగా నడుస్తూ వుంటాం! అంటూ వాళ్ళిద్దరూ సందుమలుపు తిర్చి నిమ్మడిగా నడక సాగించారు. కొండన్న ఆ ప్రక్కనే వున్న చెత్తకుండ్డి దగ్గరకు వెళ్ళి లఘుశంక పూర్తిచేసుకొని గబగబా వస్తు సందుమలుపు తిరగడం మర్చిపోయి తిన్నగా వెళ్ళిపోయాడు. కొంతదూరం వెళ్ళాక వాళ్ళిద్దరూ కనపడకపోయేసరికి దారితప్పినట్లు తెలుసుకొన్నాడు. చిక్క-మొంమాపెట్టి మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగిరాబోతూ, సందుచివం ఎవరో యిద్దరు అడవాళ్లు వెళ్ళడం కనిపించి గబగబ పరుగెత్తాడు. వాళ్ళు యింకో సందులోకి మళ్ళారు. వేగంగా పరుగెత్తి వాళ్ళని కల్ప

కొని 'అగవే చిన్నక్కా!' అన్నాడు వగరుస్తు. వాళ్లు ఆగి వెనక్కి చూసారు. కొండన్న నిర్భాంతపోయాడు. వాళ్లు తనవాళ్లుకారు. వీరూ మాట్లాడకుండా వెనక్కి తిరిగి పరుగులంకించుకున్నాడు.

రాజమండ్రిలో సందులు ఒక దాంట్లోని యింకోటి మొలుచుకువస్తాయి ఆ గజి బిజి కొత్తవారికి ఎవరికైనా కంగారు కలగచేస్తుంది అరగంట గడిచేసరికి కొండన్న అలిసిపోయాడు. మధ్యాహ్నం నూర్యుడు నిప్పులు చెరుగుతున్నాడు. వాడి అవస్థ వర్ణనాతీతం! ఏడవడంలేదుగాని, ఎక్కరెక్కడో పలుకిరిస్తే చాలు 'బారు'మని ఏడ్చేట్టున్నాడు.

ఎదురుగా ఒక ఆయవారం బ్రాహ్మణుడు బుజంమీద మాటతో రాగిచెంబు చేస్తోవున్నకొని ఇంటికిపోతూ కొండన్నను చూసాడు. అతనికి ఏదో అనుమానం వేసింది. 'ఎవరబ్బాయి బాబూ?' అని అడిగాడు.... కొండన్న వెక్కిరిచెక్కిరి ఏడ్వడం మొదలు పెట్టాడు. వాడిని పూరడించే సరికి కలప్రాణం తోకకి వచ్చింది. కుర్రవాని వాటం, ముఖ పచ్చన్ను చూస్తే బ్రాహ్మణుల అబ్బాయిలాగే వున్నాడు. అయితే ఆనలుపు రంగువల్ల యిదమిద్దం తేలకుండా వుంది. దగ్గరలోని కాఫీ హోటలుకు తీసికొనివెళ్ళి టిఫిన్ తెప్పించారు. కొండన్న తిలేడు. ఆయన మొహంలాకి చూస్తూ "అమ్మ దగ్గరకు పోతాను, చిన్నక్కా కావాలి." అన్నాడు.



ఆ బ్రాహ్మణునిపేరు కామేశ్వరశాస్త్రి. అతనికి పిల్లలులేరు. ఆయవారంవృత్తితో జీవిస్తున్నాడు. ఆ వృత్తిలోని రాబడితోనే ఒక నాలుగు వేలదాకా వడ్డికి తిస్సాతున్నాడు. భార్య మాణిక్యమ్మకు పిల్లలంకె ఎంతోయిష్టం. అయితే దైవం అనుకూలించలేదు. కావురానికి వచ్చి పదేళ్ళు అయినా పిల్లలు కల్గకపోవడంతో ఆవిడకు ఒక రజమైన మనోవ్యాధిలా అంకురించి చివరకు హిస్టీరియాలోకి దింపింది. కామేశ్వరశాస్త్రి వైద్యలోపం లేకుండా చేయిస్తున్నారు. అయితే యిది మనోవ్యాధి కదా! ఏ పిల్లవాడినైనా దత్తత చేసికొంటే యీవిడ వ్యాధి తగ్గవచ్చునని వైద్యుడు సలహా

యిచ్చాడు. కాని, అతనివృత్తినిచూసి ఎవరూ మనఃపూర్వకంగా దత్తత యివ్వలేకపోతున్నారు. అందుచేత నాటికీ నేటికీ ఆ సమస్య తీరనిదే అయి కామేశ్వరశాస్త్రిని మనస్సులో కృంగతీస్తోంది కొండన్న దొరకడంతో అతనికి ఏదో ఆధారం దొరికినట్లుగా అనిపించింది ఈ పిల్లవాడు బ్రాహ్మణ పిల్లవాడైతే బాగుండును అని అతనికి అపించింది.

కామేశ్వరశాస్త్రి యింట్లో హాలులో కొండన్నకు విస్తరినిండా అన్నం, యితర పదార్థాలు వడ్డించి ఎదురుగా పెట్టారు ఆ విస్తరిని కొండన్న ముట్టుకోలేదు. దంపతు లిద్దరూ చాలాసేపు బుజ్జగించి బ్రతిమాలారు. అయినా లాభంలేకపోయింది. వాడివరస చూస్తే తల్లితండ్రుల దగ్గరకు వాడిని చేర్చకపోతే నిరాహారవీక్షణ పూసేట్టున్నాడు. కామేశ్వరశాస్త్రికి భయంపట్టకొంది. చివరకు ఆరాతీయడం ప్రారంభించారు.

'నీ పేరేమిటి బాబూ!'
 'కొండన్న' అన్నాడు ఎక్కగా
 'ఎవరి అబ్బాయిని నాయనా!'
 'దొరగారి అబ్బాయిని'
 కామేశ్వరశాస్త్రికి అనుమానం వేసింది ఒకవేళ వెలమదొరల పిల్లవాడేమోనని.
 'మీ నాన్నగారి పేరేమిటి?'
 'దొరగారు!'
 'కొండన్న తండ్రి యింజనీరు, ఆయన యిప్పుడు వుండే గ్రామంలో వాళ్లు
 'దొరగారు' అనిపిస్తారు. తండ్రి పేరు కొండన్నకికూడా తెలియదు.

'మీ అమ్మ పేరేమిటి?'
 'అమ్మ!' ఇంతలో తల్లి జ్ఞాపకం రావడంతో మళ్ళీ ఏడ్చు మొదలు పెట్టాడు. మళ్ళీ వాడిని సముదాయించారు.
 'ఈ పూర్ణో ఎవరింటికి వచ్చావు?'
 'మా పెద్దక్కగారింటికి' అన్నాడు కొండన్న ఈ వీరాలు అడగడం తీరు వాడికి ఏదో పూరట కల్గించి కొంచెం ఆశగా కామేశ్వర శాస్త్రికేసి చూసాడు.
 'మంచిగీళ్ళు కావాలి!' అన్నాడు

మాణిక్యమ్మ గ్లాసులోనీళ్ళు తెచ్చి చేతికి యివ్వకుండా ప్రక్కనే పెట్టింది. కొండన్న మంచిగీళ్లు తాగాడు.

"మీరు వీంకూరలు తింటారు బాబూ" అని అడిగింది మాణిక్యమ్మ బ్రాహ్మణుడో కాదో తెలుసుకొందామని.

"వంకాయ, బీరకాయ, అనపకాయ యింకా కాకరకాయ తింటాము. మా అమ్మ పొట్లకాయ పప్పు వేస్తుంది... మా బామ్మ పొట్లకాయ పెరుగుపచ్చడి వేస్తుంది..." అని ఉత్సాహంగా చెప్పాడు కొండన్న.

అయితే బ్రాహ్మణ కుర్రవాడే! ఫరవాలేం... ఆ దంపతుల మనస్సులో ఏదో ఆశ మెదిలింది. పోనీ యీ కుర్రవాణ్ణి వెంచుకుంటే! మాణిక్యమ్మ పిల్లవానికేసి ఆశగా చూస్తూ కూర్చుంది. ఆవిడ తీరు చూసి కామేశ్వరశాస్త్రికి బాగివేసింది. కుర్రవాడు బ్రాహ్మణుడే అని భవవపడుతున్నా అతను చివరిసారిగా యింకోసారి ప్రయత్నం చేసారు.

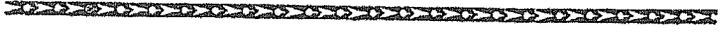
'మీరు మాంసం తింటారా?' అని అడిగాడు కామేశ్వరశాస్త్రి.
 'ఛా! తినం'
 'అయితే మాంసం, చేపలు తినరన్నమాట' అంది మాణిక్యమ్మ తేలికఅయిన హృదయంతో.
 'చేపలు కాల్చి తింటాము... మా అమ్మ చేపలు కాల్చేది....' అన్నాడు కొండన్న.

'చచ్చాం!! ఇదేమిటి!' ఆ మాట వినగానే ఆ దంపతులిద్దరూ కొంచెందూరంగా జరిగారు. వాళ్ళకి మతులుపోయాయి. వంటలు చూస్తే బ్రాహ్మణవంటలు... మరి యీచేపలు కాల్చుకోవడం ఏమిటి? వారి అనుమానం వదలకుండానే

'అదిగో చిన్నక్కా!' అంటూ కొండన్న గుమ్మందగ్గరకు పరుగెత్తివెళ్ళి ఎదురుగావస్తున్న చిన్నక్కా కాళ్ళకు వాసేమనిస్తాను.

'ఓరి వెఫవా? నీ కోసం తినగలేకచచ్చాం! ఆవుటికివెళ్ళి మావెనకాల రాక ఎల్లాపోయావ్? అంది చిన్నక్కా.

(తరువాయి 20 వ పేజి)



పిల్లవాడు తప్పిపోయాడు

(10 వ పేజీ తరువాయి)

‘మా ప్రాణాలు తీసావు కడయ్యా బావా! అంటూ వదిన లోపలికి వచ్చింది. ఆవిడను చూచి కామేశ్వరశాస్త్రి లేచి నిల్చుని ‘మీ అబ్బాయింటండీ?’ అని అడిగాడు

లఘు శంకకు వెళ్లినవాడు ఎంతకీ రాక పోయేసరికి కంగారుపడి వాళ్ళిరూ వెనక్కి తిరిగికొండ్రునగూర్చి వెతుక్కుంటూ వాకలు చేస్తు తిరిగారు. చివరికి ఎవరో ఫలానా ఆయనాగంబ్రాహ్మణుడితో ఒకనల్లటిఅబ్బాయి ఏడుస్తూ వెళుతున్నాడని, కాఫీ హోటలు లోకి వెళ్లారని చెప్పాడు. ఆ హోటలుకు వెళ్లి వాకలుచేసి చివరకు యిక్కడకు చేరారు.

వాళ్లుపడ్డ అవస్థకు దంపతులు చాలా బాధ పడ్డారు. ఏం వెట్టినా తినలేదండీ! అమ్మ చిన్నక్క అంటూ ఒకటే ఏడుపు’ అంది మాణిక్యమ్య.

“వస్తామండీ” అంటూ బయటేరారు వాళ్లు. అయితే కామేశ్వరశాస్త్రి అనుమానం తీరలేదు.

‘ఏమండమ్మ! మీ వాడు చేపలు కాల్చి తింటామని అంటాడు....’ అని సగంలో

ఆ మాటలనగానే వాళ్ళిద్దరూ ఘక్కున నవ్వారు. అవి వేరకనగకాయలు... అవి తింటే వైచిత్రించి వాంతులు వెళ్తాయని మా బామ్మగారు వాటిని తినకూడదు, అవి చేపలు అని అంటూ వుండేది. అయితే యిప్పుడు మానాన్నగారు పనిచేసేవోట వేరకనగ పంట ఎక్కువ. అందుచేత మా అమ్మ మధ్యాహ్నం వేళే పని లేక శనగకాయలు కొల్లూ పెట్టుంది. వాటి పేరు చే లు ఆనేగాని వేరకనగకాయ లవి మాకొండన్నకు తెలియదు’ అంది చిన్నక్కి నవ్వుతూ...

ఆ మాటకు తెల్లబోయి నిలబడిపోయారు ఆ దంపతులిద్దరూ...



‘ఎంత దారుణం జరిగిందీ వానరాత్రి!!!’

(మాచెర్ల వార్త విన్నతరువాత)

ఈ వానరాత్రి విషాదంగా క్రక్కిన నెత్తురు మడుగునుచూస్తూ ఈ భయంకర కాళరాత్రిని గడపటానికి ప్రయత్నిస్తూ ఊగాలు నిమిషాలు లెక్కవేసుకొంటున్నాను! నరజాతి పరజాతి అని బేధంలేక గుట్టలు గుట్టలుగా పడివున్న శవాల మధ్య నుంచొని యోచిస్తున్నా! ఏ మమతలు ఏ సమతలు అడ్డురాని యీ బీభత్సం- ఏ మారణోత్సవానికి దాణో అర్థంకావడం లేదు! మనిషిని మనిషి హత్యచెయ్యలేదు న్యాయం గొంతు అన్యాయం నొక్కలేదు! తిండి గింజలుకొరకు య్యూ,లో నిల్చున్న మనిషి నిలువలేక కూలి పోలేదు! కూలి దొరక ఎవరూ జాలిదలచక సంసార సాగరాన్ని ఈదలేక కుటుంబం చెు త్తం విషం మింగలేదు! కారడవిని కాల్చివేసిన దావాగ్నిపత్ర

ఈ వానరాత్రి యేరులు పొంగి ప్రాణాలు మ్రింగి భయంకర భీభత్స మానవ మారణ దారుణ భయోజ్వల భీకర నృత్యం సలుపుతుంది! ఒక్కమనిషికూడ ‘ఇదిఅన్యాయం’ అని అరవలేకపోయాడు! ఒక్క పశువుకూడ ఇది!’ మహా ఘోరం’ అని విడమర్చి చెప్పలేకపోయింది! కాల నాగు కరాళ నృత్యంలో కాలసర్పం శాటేసిన సత్యంలో ఈవానరాత్రి ఎందరు జనులు దీనులు, హీనులు బలై పోయారు! లెక్కవేసేందు కెవరూ సాహసించలేదు! అబ్బా! ఈ దారుణ మారణ ఘోమం తలచుకొంటే గుండెలు మండి రక్తాన్ని చిందిస్తున్నాయి! కలం కదలడంలేదు... కవిత్వనల్లడం లేదు!... ఎంతి దారుణం జరిగిందీ వానరాత్రి!!!”..”

—“శ్రీ వాణి”