

కాలంకాటేసింది

ఆకులవి. పానకేశ్వరరావు

“దాల్చా కోరుకో? ఏం కావాలా?”

అన్నాడు పరంధాములు... కూరుకు పోతున్న మగతొమ్మిదో.

‘గొప్పోరు మీరు. మీ చల్లనిచూపు మామీ దుంటే ఆదే పడేలు’ - అంటుంది కోర్కెలు లేని దొరలు

ఆ పొగ్గలంల రెండు మూడు వంటల ఎకరాలకు కాపలా — ‘నాడు’. రోజుకి పకలక, ఎండకక వానకక రెక్కలు ముక్కులం చేసుకుని కాళ్లు బలపాలు కట్టేటట్లు చూడు వంకలఎకరాల మాగాని భూమికి తను కాపలా. గడ్డిపోచ వేసరా రాకుండా కాపలా కాస్తున్నాడు. ఇటీవలే ఆని వేలెత్తి చూపించ గలగిన చదు లేనేలేడు.

బళ్లీలో చదువుతున్న పరంధాములు స్వగృహానికి... తన స్వగ్రామానికి వచ్చి నాలుగు గోజులయింది. బామ్మ కలువతో మా మేకొరల శశి ఊసుతో యింటివద్దనే గడచి పోయింది.

‘కాపల పొలం పుట్రా చూచి గారా కిన్నా,’ అని కల్లించిన నాలుగుగోజులు గాఅరున్నానేవుంది కానీ యీ నాలుగుగోజుల మంచి యీ విషయం తన చెవుల్లో దూరలేదు. యీ వేళ ఉత్సాహం అలసట తగ్గించెమ యీ ముక్కుల చెవులక సోకాయి.

సాయంకాలం నాలుగుగంటలకు తువల్ వైన వేసుకుని బయలు దేరాడు, పొలంకట్టు వెంబడి. పచ్చని పంటచేలు చూడముచ్చట గొలుపుతున్నాయి. యిన్నాళ్ళుగా పట్టణ వాతావరణానికి అలవాటుపడిన పరంధాములు యీ ప్రకృతి దృశ్యాల్లో పంట పొలాలు

పల్లెవాతావరణానికి ఎంతో ఆనందపడ్డాడు. కాలువ గట్టున నడిచికెళ్ళి పొలం చుట్టూ ఒక మాగు చుట్టినచ్చాడు.

నరాకను - పొలం పరిశీలించడం యితా గమనిస్తున్న ఒక నడుచు పిల్లపై నిలబడింది పరంధాములు దృష్టి. వెళ్లగా బురదకాళ్ళు కడుక్కుని కట్టుకొకి చేరుకున్నాడు. రాకను గమనించిన ఆ వసతి వేషాన్ని సర్దుకుంది

“ఈ పొలం తమరిదాండి అయ్యగారు!”

పలుకరించినా పిల్ల.

‘అవును. నీవు ఎవవవు?’ ... ప్రశ్నించాడు పరంధాములు.

‘కాపలా నాగడి కూతురుండీ!’ సమాధాన విచ్చింది.

ఎన్నాళ్ళనుంచి వుంటున్నారో మిరిగిడ తిరిగి ప్రశ్నించాడు.

‘విడచయింది బాబు’ — అన్నది.

‘కాపలా సగా కస్తున్నాడా? దొంగ తనాలు తెగాయా?’ ప్రశ్నించాడుపరంధాములు

‘ఇప్పుడు కాస్త నయమండి ... ఆ యదవ నాయాళ్లు అంతగా తిరగడంలేదు, అన్నది

ఇలా సాగిపోయింది ఆ యిరువురి సంభాషణ. రవి పశ్చిమాద్రినిచేర - పట్టణ వాతావరణానికి అలవాటు పడిన పరంధాములు చీట్లో అడుముకుటూనే యిల్లుచేరాడు.

“తను పుట్టిసెరిగిన ఊరు తను యింతవరకూ వెంటు పొలం సంపాదించినపాపాన పోలేదు. తాత ముత్తాతలు సమకూర్చిన ఆస్తిని చెల్లాచెదురు కానియకుండా కాపాడుకొనవలసిన బాధ్యత ఎంతయినా వుంది తనపై ఇన్నాళ్ళుగా యీ మధ్యకాలంలో పుట్టిన ఊరుకు

వూర్తిగా విస్మరించకపోయినా, తిను పట్టణం లో కృత్రిమ నాగరికతకు, సుంకచిత మనస్తాల్ల మధ్య యిమిడి ఆ జీవనానికి అలవాటు పడిపోయాడు పరంధాములు.

కాపలా నాగడి కూతురు చుట్టి పల్లెటూరి ఆమాయకురాలు పాపం తనగాకను గమనించి పొలం వద్దకు వచ్చింది. సరామర్శించింది. ఇంత నిర్మలంగా వుంటారుగాబోయి సల్లె జీవులు అనుకున్నాడు. తన క్లాస్ మేట్ రమకు ఎంత గర్వం. పలకరించిగా పలకను. తనకు తానుగా మౌనవేసుకుని స్త్రీనని జంకూ గొంకూ కూడా లేకుండా సలుకరించింది. తను కాపలాదారు కూతురునని అల్పశ్రద్ధా? కాదు. ఆలాఅయితే తనవద్ద పనిచేసే జనాను ఎన్ని సార్లు పిచినా చెప్పినవని అందుకోడు. మాట కు తగిన సమాధానం యివ్వడు. అధికారికలె ఫోజువెట్టి పెకి చూస్తాడు. దీవితంతకు కాంఠం నివపిస్తున్న గడ్డ ... తింటున్న తిండి ... చుట్టూ వున్న సమాజం, త్యాగిగుతున్న నీర పీలుస్తున్న గాలి... వీటిలోని స్వచ్ఛత మానవుని స్వచ్ఛందంగా ఆ దూరుచేస్తుంది. ఈ ది సర ప్రాంతి ప్రభాగానికి ఆనందంచిన పరంధాములు మరునాడు కాస్త ముందుగానే బయలుదేరాడు చేతిలో ముల్లు ప్రెత్తో.

కాలువలో నీరు ముంచుకోవడానికి గుడిశా నుంచి వెలికివచ్చింది కుండతో కాపలా నాగడి కూతురు.

‘అయ్యగారు యిప్పు డెక్కడ వుంటున్నారో? ... ముందుగా ప్రస్తావించింది.

‘పట్టణంలో, ... సమాధానం పలికాడు పరంధాములు.

‘మీరుచేది ఎక్కడో? ... అడిగాడు.

‘ఎదురుగా దూరంగా కనబడ గుడిశిలో

‘ఎవ రెన రుంటారు?’ ... ప్రశ్న వేశాడు పరంధాములు.

‘నేను - మాఅయ్య యిద్దరమాను’ అన్నది ‘ను చేరకో... ఆరాటంతో లిగువున ప్రశ్నించాడు పరంధాములు.

(తిరువాయి 17 వ పేజి)

కాలం కాతేసింది

(9 వ పేజీ తరువాయి)

'జ్యు. కానీ, గొడ్డకాడ పిల్లలు వచ్చి ఆం టారు. మా అయ్య పదాలూ అంటాడు.'

'మరి నేవ. పిలవవంటావు?' అడిగాడు. 'తెమరివం ... ఎలా పిలిచినా పలుకు తాను' అన్నది

'నేనూ పదాలూ అని పిలుస్తాను,' అన్నాడు పరంధామలు. పద్దాలకు పదనాలుగు సం వత్సరాలు వయసుంటుంది. అంత అందంగా తేలిపోయినా అందపవీనత మాత్రం కాదు. ఉన్నంతలో మగవ్యులక ముచ్చట గొలిపే అందానికి తరుగులేదు. తన తండ్రి వైసంచ కాబోలు ... వల్లగా భరించింది. ముఖాన బొట్టు కొట్టవస్తున్నట్లుంది. చిరిగిన కలతా వాళ్ళలేమిని తెలియచేస్తుంది. కానీ పద్దాలు పది కిట్టకుంది

సరే పద్దాలూ యిట చూడు. ఈ పొలంలో ఒంటరిగా వున్నావు కదా మీకు భయం కాదా ... పామలు, దయ్యాలూ భయపెట్టావా? అడిగాడు పరంధామలు.

'తేదు, భయమనంటే, ఇక్కడెలావుంటాం. ఊళ్లో వుంటే మా పొట్టలెలా పూడతాయి. రెక్కలాడితేగాని మాకు దొక్కలాడవు ఆంది

'పద్దాలూ.. ఇక్కడెందుదుకు. ఎవరినైనా వెళ్లి చేసుకొని వెళ్లిపోరాదూ. ఈ అవకాశం నీ వెండుకు? — సంజీవం వెబుచ్చాడు సమాస్యను త్రుటిలో పరిష్కరించుట్టు తల పంకించాడు పరంధామలు.

'అయింది బాబూ, నాకు వెళ్ళింది అదొక పెద్ద కథ. అదంతా మనకెందుకులే బాబూ. మాలాటోళ్ళ కథలు ఎవరిక్కావాలి? ఆవేవనను వ్యక్తీకరించింది పద్దు.

'అదేంటి పద్దాలూ ... నేను వివకూడదా చెప్పవూ' బలవంతపెట్టాడు.

'మా అమ్మ వుండగానే నాకు మా అయ్య వెళ్లి చేశాడు. కొద్ది రోజులకే కావరానికి

పంపించారు. నేళ్ళయిన కొద్దిగా మామ గుగా చలాకీగా నానో బాగానే వున్నాడు ఆయన కొన్నాళ్ళకి ఒక చదువునేర్చే పంతులమ్మక సాహవానం చేసి నన్ను ఎడ మోఖం వెడమఖం గా చూస్తే మా అమ్మకు తెలిసి యిక్కడకు తీసుకొచ్చాడు, చెప్పింది తన కథంతా పద్దాలు

'పద్దాలూ నిన్ను మాసి పుటినుండి నాకు అదోలా వుంది అన్నాడు.

'వీంటి? బాబూ అల్లా అంటున్నారు. తమరు గొప్పింటి బిడ్డలు. మేం కడనాలిన పుట్ట వాళ్ళం. బ్రతుక్కి రెక్కలు ముక్కులు చేసుకొని జీవించేవాళ్ళం'

'అదేంటి పద్దాలూ .. కాలం ఎప్పుడూ ఒకటిగా వుంటుందా బండ్లు ఓవలు కావచ్చు ఓడలు బండ్లు కావచ్చు కష్టాలు కలకాలం వుండవు.'

'మాలాటోళ్ళ కష్టాలు ఎవరు చూస్తారు బాబూ, తక్కువకులం ఉంటేనే అందరికీ తేలిక.'

'అవును యీ రోజుల్లో కులాలనుబట్టి వ్యక్తులకు విలువలు కిడుతున్నారు. మనిసికి వ్యక్తిగతంగా నిజమయివలెను అభించడంలేదు

'బాబూ అన్నీ తెలిసినోరు మీకు తెలుసు జేముంది. నా జీవిత మింతేనంటారా? ... తన భవిష్యత్తుని తెలుసుకోవాలని ఆరాటపడు తున్న పద్దాలు నూటిగా ప్రశ్నించింది పరం ధామలు. యీ అమానుకురాలికి నచ్చే సమాధానం చెప్పటంకోసం తడుముకున్నాడు

'పద్దాలూ ... మీ ఆయన దగ్గరే వుండ రాదూ ... ఎలాగో మరపించి నీవైపు మరల్చు కోలేవా?'

'అదీ చూశాను బాబూ తను పొలంనుంచి వచ్చేసరికి తల దువ్వుకుంటే ... ఎవరికోసమే ఎవరికోసమే యీ సింగారం. అని కనురుకునే వాడు ఊటికనబట్ట కట్టినా అంటే. ఇం తెలా బాబూ ... ఆ బాధపడతే మా అయ్య తనదగ్గరే వుంచుకున్నాడు.

పద్దాలు ఆరాటాన్ని గమనిం చాడు పరం ధామలు. పద్దాలు నిండు వయసులో పొంగి

తో బున్న యశావ్యనాన్ని చిరిగిన వలువలు కప్పి వుప్పులేక పోతున్నాయి. ఎండకు వానకు కాకలుతీరిన శరీరం. భయంలేకుండా ఒంటరి గా గడపుతుంది జీవితం. కల్ల కంటం ఎరు గని జీవి పరంధాములు మనసు చెదిరింది ఆ బలమయిన బాహుత్వంలో ఒకసారి యిమిడి పోతే.

రాత్రొల్లా ఒకటి యోచన. తిండి సయంశ లేదు. కింటిపై కునుకులేదు. కలత నిదుర పట్టింది. కలత మనసులో కలలు కొల్లలుగా వచ్చాయి. పద్దాలూ తనూ కలసి ఎచ్చు తెచ్చటో తిరుగుతున్నట్లు ఏవేవో చేస్తున్నట్లు కలలు కన్నాడు. ఉదయమే ఊహల్లో తేలి పోతూ మేలుకాంచాడు నిద్రనుండి.

మనుకోమాట పద్దాలుతో చెప్పి ఒప్పి చాలవకున్నాడు. కానీ మనసు సంకో చివ్టూనేవుంది. ఆభం కుభం విరుగని ఆ అమానుకురాలి జీవితంగా ప్రవేశించినది వీధికి లాగటానికి మనసు అంగీకరించడంలేదు. కానీ కోర్కె అణగడంలేదు. చివరకు తన బలియ మైన కోర్కెల కాళ్ళక్రింద నలిగిపోవడానికి సిద్ధమయ్యాడు.

నాగడు ఊళ్ళోకి రావడిం నడికట్టి మెల్లగా ఊరుదాటి పొలం గట్టపెంబడి నాగడి గుడిసెకు చేరుకున్నాడు. పద్దాలును మనసులో ఊహం జూపించుకుని స్వప్న లో కాల లో నేలి పోయాడు. పద్దాలుతో ఊనులు వెంక రెట్టాడు.

'పద్దాలూ — జీవితంలో బ్రతుకు రుచి చూశావా?'

తనభావనను మాటల్లో యిముచ్చాడు. 'మాకేం తెలుసు బాబూ? మోటోళ్ళం. మీలాటోరు చెబితే వింటా. అగం కాని మాటలు పలికింది

'పద్దాలూ నీవో మాటాడుతుంటే నాకేవో హాయిగావురది. నీవు నాకెలాగో వున్నావు. ఒకసారి నీవో యేదో అనుభవిద్దామని వుంది' చెప్పేశాడు.

'అమ్మో ... మా అయ్యకు తెలిస్తే పిమ్మన్నా వుంగా? సరేకమ్మోడు. గొడ్డకాడ పిల్లలు ఏదో పరాచికమాడితే వాళ్ళని చావతన్నాడు

ఎవరన్నా మున్నే ఏమనకుంటారు? వద్దు
అనినా?

అల్లా భయపడకునే పద్దాలు. నాకేం
సాగుంటేను. బట్టోయిలాంటివి ఎన్నని
నీవలో యినన్నీ లెక్కచెప్పరు. బహుశానే
ముప్పులు పెట్టుకుంటారు. నీకేం భయంలేదు.
నేనున్నాగా?

ఏమో బాగు భయం వేస్తుంది.

‘ఎం... ఏమంటావు. ఎప్పుడు? చీకట్లోనా?
వెలుతురులోనా? చెప్పా పద్దాలు.

చెప్పు! చిన్న పిల్లవాడిలాగా అమాయ
కంగా మారం చేశాడు పరంధాములు. పద్దాలు
మనసు కరిగింది.

గొప్పాయన తనను కావాలంటున్నాడు.
కాదంటే ఏంబావుంటుంది. అంటే ఆయనకు
కోపమేమో. అనకుంటే తండ్రి ఏదేస్తాడో.
అయినా ఏదో చాటుగా పరంధాములుతో
కలిసిపోవడానికి మనసుగా గట్టిగా బలవంతం
పెట్టింది. కోర్కెకు లొంగిపోయింది. ఇది
పద్దాలుకు మిగిలేదల్లా పరంధాములు కోర్కె
దీర్చడమే. ఎలా? పద్దాలు మనసు మనసులో
లేదు. ఏదీవుతుంది.

రాత్రిళ్లు తన ప్రక్కనే పడుకుంటాడు
అయ్యో. నీవు చిటుక్కమన్నా పనికడతాడు
అయ్యో. పగలు ఎదారిలాంటి యీ మైదానం
లో పరంధాములుకు తన కరీరాన్ని ఎలా
అర్పిస్తుంది? రెండుమైళ్ల దూరంవరకు ఎవరైనా
తేలికగా చూడవచ్చు. ఇది లాభం లేదంది.
ఎలా? తనగుడిసెలో యీపనిచేస్తే. తిన్నీంటికే
ద్రోహం తలపెట్టినట్లువుతుందని తన అల్లుబిడ్డికి
తట్టింది.

‘బాబు గారూ వచ్చే అమానశాడు,
కోటప్ప కొండ కాడకే తిరణాలకి వస్తా.
మిగిస్తారా? అక్కడయితే బాగుంటుంది.
నేనెలాగో తప్పించుకుని మీదగ్గరిస్తా. ఆ
రాత్రి మనిద్దరం పొంగుగాకానికి పోదాం’
అన్నది పద్దాలు.

కొస్తకప్పుసాధ్యమునా ఎవరూ తెలియని
చోట, ఆ కటిక చీకట్లో కొండకాళ్లలాంటి, ఆ
మట్టిగడ్డల్లో చొవిగినిసింది పరంధాములుకు.

అమావాస్య నాడు. చీకట్లో గూడా
ఎవరూ చూడకపోయినా ఆ పరమాత్ముడు
చూస్తూనే వుంటాడని కామాంధకారంలో
కళ్లుమాసుకుపోయిన పరంధాములుకు త్రిప్పేను.

ముస్తాబులు ముచ్చటగా చేసుకొని పద్దాలు
బయలుదేరింది కోటప్పకొండకాడికి. పరంధా
ములును గమనిస్తూనే వెన్నంటి వెంబడించింది.
ఇరువురూ పదిగజాల దూరంలో ఒకరినొకరు
తెలుసుకుంటూనే వెలియనట్లు, ముసి ముసి
నవ్వులు వెనవి గాటని చుకుండా ప్రభలవెంబ
రికార్డుల గొడలో కొండకు చేరుకున్నారు.

తిరునాళ్ల ముచ్చట్లు ముగించి ఆనంద జోలి
కట్లో తేలిపోవటానికిగాను చీకట్లో వెడత్రోవ
తొక్కారు. ఈదరగాలి చలిగా వీస్తుంది. బుక్కు
మంది. ఉలిక్కి పడ్డాడు పరంధాములు.
దొంగకు తేలు కుట్టినట్లు తనలోనే దిగమం
గాడు. కాలు కదపలేని పరంధాములు
పద్దాలుపై ఒరిగిపోయాడు. భరించలేనిపద్దాలు
చితికిబడింది. కసితీరని నాగుబాము పరంధా
ములని పద్దాలు కాలుపై కాటేసింది. ఆమ్మ
అంటూ నేలకూలారు పద్దాలు. పురగల
కక్కతూ పరంధాములు ... పద్దాలు ...
ఒకరికొకరు శాశ్వతంగా పెంపేసుకున్నారు.
నాగుబాము కాటేసినా ... కాలానికి ఎదురీద
లేని యీ జీవుల కోరికలు భగవంతుడు కూడా
మన్నించలేపోయాడు. ఇచ్చటలేని సౌఖ్యం
స్వర్గంలో మాత్రం వుంటుందంటారు? కాలమే
నాగుబాము వారిరువురినీ కాటేసింది.

‘పద్దాలూ ... కోరుకో ... ఏం కావాలో,
యీ తుణంతో నీకోర్కెదీర్చి కిన్నుమూస్తాను’
అంటున్నాడు పరంధాములు.

‘నేనూ వస్తానంటూ’ అనుసరించింది
పద్దాలు. కాలం స్థంభించలేదు. కోర్కె
తీరలేదు. యిరువురూ శాశ్వతంగా
వికమయ్యారు.

మణిపాల్ అద్భుతగాధ

(8 వ పేజి తరువాయి)

ఇతరు ప్రాంతాలలో ఇంకొక రెండు
విశ్వవిద్యాలయాలను స్థాపించడానికి
పథకాలను ఆయన సిద్ధంచేశాడు.

“విద్య దేశానికి నిరుపమానమైన
సంపద. మీదగ్గర ఒక లక్షరూపాయ
లుంటే దానిలో సగం ఇంకొకరి
కిచ్చివేస్తే మిగిలేది 50,000 రూపా
యలు మాత్రమే. కాని విద్య అనే
ధనం. మీ దగ్గర ఉండి ఇతరులకు
అంతా ఇచ్చివేసినా అనలేమీ తర
గను!” — ఇది డాక్టర్ సాయ్ విశాల
దృక్పథం

స్కాలర్ షిప్పులద్వారా విద్యా
భ్యాసం చేసిన డాక్టర్ సాయ్ వాటి
ద్వారా బీదవిద్యార్థులకు జరిగే
మేల పన్నటికీ మరచిపోడు. “నూటికి
75 మూర్కులపైన వచ్చిన ఏవిద్యా
రికీ ఈ మిశిపూర్ లో స్థానంలేక
పోవడమంటూ వుండదు.” అని
డాక్టర్ సాయ్ అన్నాడు.

భారతీయ ప్రజాతంత్రవిధానము
లోనూ, విద్యారంగములోనూ
డాక్టర్ టి. ఎమ్. ఎ. సాయ్ వంటి
వ్యక్తులే ఒక క్రొత్త వాతావర
ణాన్ని సృష్టించారు. ఆయన సాఫం
చిన విజయాలు పబ్లికరంగము
లోను, ప్రైవేట్ రంగములోను
కూడా ఒక నూతనోత్సాహాన్ని కలి
గిస్తున్నాయి.

వాస్తవానికి గవభారతావనివిజయ
వంతముగా పురోగమించాలంటే ఏ
విదేశీ సహాయాలకంటే డాక్టర్
సాయ్ వంటి వ్యక్తుల నిగంతర
కృషియే మనకు ప్రధానమైనది.