

“నల్లంగ సవుద్రం మింద మబ్బు జూడు కమ్ముకోనొస్తావుండాది. యింకొంచేపు తాలితే కుమ్మరించి పోసెయ్యబోతాది వాన. యింకిప్పడేం బోతావుగానీ, మీ వొదిన రొయ్యలు యేంచిపెట్టుండాది తినేసి గమ్మున పొణుకోబో. పొద్దన లేసి పోవచ్చు.”

- మా అమ్మ యీ మాటలు నాతో అనడం యిది రెండోసారి. ఆమె మాటల్లో ధ్వనిస్తున్న విసుగు నా చెవిన బడినా యీసారి కూడా నేను జవాబివ్వలేదు. నేను దృష్టి నిలిపిన దృశ్యం చెదిరిపోతుందేమో అని నా భయం.

కిటికీ వెనుక కొబ్బరాకు మీద వాలిన మిడతను మింగడానికి మరబొమ్మ లాగా కదులు

## మొసూరూ కెళ్లాల క్రైకుకత శ్రీక.ఎం. ఉకూకుకొళ్లరరాక

తున్న తొండని చూస్తున్నాను. దాని ప్రతి కదలికలోనూ యెంతో మెళకువ కనిపిస్తోంది. అడుగు ముందుకు వేసిన ప్రతిసారీ నిశ్చలంగా మరబొమ్మలా నిలబడి పరిస్థితిని అంచనా వేసుకుంటోంది అది. తనని సమీపిస్తున్న తొండనే మిడత యేకాగ్ర దృష్టితో చూస్తోంది. కదలదూ బెదరదు. అది ప్రమాదాన్ని పసిగట్టలేదా లేక ఆశపెట్టినంతసేపు ఆశపెట్టి ఆఖరి క్షణాన యెగిరిపోయే చతురమైన యెత్తుగడా?! తొండకీ బహుశా యిదే అనుమానం కలిగిందేమో అది యీసారి తల పైకీ కిందికీ వూపుతూ వేట తన వునికిని గుర్తించిందా లేదా అని పరీక్షిస్తోంది. మిడత మెదలకుండా వుంది. తొండ వేగంగా కొంత ముందుకు జరజరా పాకి నిలబడింది. యింక వాకే వొక్క అంగ చాలు, మిడతను నోట కరచుకోవడానికి. మిడత మిడిగుడ్లెసుకుని తొండనే చూస్తూ వుంది. తొండ శరీరాన్ని వెనక్కి వంచింది. మిడతలో కదలిక లేదు. నా గుండె వేగం పెరిగింది. రెప్పవాల్చకుండా చూస్తున్నాను.

“ఆ అనవూ వూ అనవూ యేందట్ట మన్నారసామి యిగ్రహం మాదిరిగా నిలబడుకోనుండావు” అని మా అమ్మ కొనసాగించబోయింది. చూపును కొంచెమయినా పక్కకి తిప్పకుండానే చేతిసైగతో ఆమెను మాట్లాడదగ్గన్నట్టుగా వారించాను.





CHANDRA

విల్లును వదిలిన బాణంలాగా తొండ మిడత మీదకి దూకింది. సరీగ్గా అదే క్షణంలో విని పించిన వొక వెర్రి తుప్పు తొండనీ నన్నూ కూడా కలవరపరిచింది. తొండ దబ్బన నేలమీద పడిపోయింది. మిడత తొండ నోటికి దొరికిపోయిందో లేక తప్పించుకుని ఎగిరిపోయిందో నాకు కనిపించలేదు.

గంగనా గోలగా అరుస్తూ వొక ఆడమనిషి రోడ్డవతల సాలలోంచి బయటపడ్డ పడింది.

"వోయంవో... కొట్టి చంపేస్తా వుండ్రా నా యమ్మా" - యేడువూ కోపమూ అనహాయతా కలగలసిన బొంగురు గొంతు.

ఆమె లేచి నిలబడింది. చీరకి అంటిన యెర్రదుమ్మును దులుపుకోలేదు. యెదమీదనుంచి జారిపోయిన పైటను పట్టించుకోలేదు. వూడిన జాట్టును మాత్రం ముడేసుకునింది. వొంగి రెండు పిడికిళ్ళలోకి మట్టిని జవురుకునింది. చేతులు పైకెత్తి మట్టిని నేలకి జారవిడుస్తూ తిట్లు ప్రారంభించింది.

"నా బట్టా నీకు వాంతీ బేదీ తగల. నీ కాళ్ళలో వుండుబడ. నిన్ను పెద్ద రోగం యెత్తకబోను. నిన్ను మశాణంలో బెట్ట. నిన్ను గోసీ పోలేరమ్మకి పోగులుబెట్ట. తిని అరువుగా పాణుకోకుండా నా యెగాన బడి సంవతా వుండ్రావు గదరా నా కొడకా..."

మా అమ్మ నా పక్కన వచ్చి నిలబడి కిటికీలోంచి బయటకు చూస్తూ అనింది-

"దినమ్మా యిదే బోగాతం గదా యీ మొగుడూ పెళ్ళాలది. ఆ యెదవ ఆ యమ్మని బతికి బట్టగట్ట నీబోతాడా. పొగులూ రేత్రీ కష్టంజేసి కడుపుకింత పెడతా వుండ్రాదే పిండాకూడు. తిని పడుంటే యేమి. సంవతా వుంటాడు యేబ్రాసి యెదవ."

"యీ రోజింకా లేదే అనుకుంటా వుండ్రా, మొదులైందా సినిమా" అంటూ వంటింట్లోంచి వస్తూ అనింది మా వదిన.

"యింతిదిలో వొక్క మొగోడూ లేదు గదా

ఆ యెదవని నాలుగు తగిలించేదానికి. అవ్వడన్నా బుద్ధొచ్చును ఆ ముండమోపోడికి" - మా అమ్మ మాటలనిండా అతనిపట్ల కోపం అసహ్యం వున్నాయి.

"యెవురు బోతారు ఆ నోటికా. మొన్నొక దినం యిట్టే ఆ యమ్మని కొట్టి చంపతా వుంటే కళ్ళ జాళేక అగ్గో- ఆ మునగ చెట్టుండే యింట్లో కొత్తగా చేరిన ఆయ్యోరు అడ్డాం బొయినాడా. అనేక జాడు కత. సందాల ఆ ఆయ్యోరింటి మిందకి బొయ్యి యేం కూతలు కూసినాడనీ! అయి మాటలా. ఆకరికి ఆ యమ్మకి ఆయ్యోరికి నమందం గట్టి యిదిలోకి యిచ్చినాడే. యింకె వురు బోతారు ఆ యెదవ నోటికి! యెవురికి బట్టింది జలదారి గుంట్లో రాయేసేదానికి" అని మా వదిన యెంతో పుక్రోషంతో అనింది. ఆ మాట అనేసి ఆమె విసవిసా వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

నేను వాకిట్లోకి నడిచి తిన్నెమీద కూర్చున్నాను.

"మూరుడు పొడుగు పొడుచుకో నొస్తావుం డాదే రోషం" అని గొణుగుతూ మా అమ్మ నా వెనకే బయటకు వచ్చింది.

"ఆ యమ్మని గుర్తుపట్టినావంట్రా" అని అడి గింది మొత్తని అనుకుని కింద కూర్చుంటూ.

యెవురన్నట్టుగా చూశాను ఆమెవైపు.

"యిజియా గదా. లొక్కీది యిజియా" అనింది.

"సోంబావ భార్య" అని దిగ్భ్రాంతితో తల పక్కకి తిప్పి సాలవైపు చూశాను.

సాల ముందు యే అలికిడి లేదు.

\* \* \*

"అకా రేపాకతూరి మా యిజియాతో గూడా పేటదాకా పాయిరావాల" అన్నాడు మా సోంబావ బెంచీమీద నా పక్కనే కూర్చుంటూ.

కుట్టు వూర్తయిన యిస్తరాకుని గుండ్రంగా కత్తిరిస్తూ మా అమ్మ పని ఆపకుండానే యెందుక న్నట్టుగా కళైత్తి చూసింది.

"నిన్న అక్కంపేటకి బొయ్యి రంగమ్మని పిలిసే

సొచ్చినా నుక్కసారి బెట్టించుకోని పోదువుగానీ రా చెల్లా అని. రేపు సందేళ కంతా దిగెయ్యబోతాది. నూరూపాయిలు బొయినా మంచి కోక బెట్టాలకా" అన్నాడు నా లెక్కల నోటు వున్నకంలోకి తొంగిచూస్తూ.

"అట్టే గానీ లేరా. నేను గూడా బందారాకులు కొనుక్కొచ్చుకోవాల. రేపు శంకుబడ్డానే బైదేలి పోతాలే" అనింది మా అమ్మ. యిస్తరాకుని తిరగల రాయికింద వత్తుకి పెడుతూ.

యింతలో విజయమ్మ వచ్చి పందిటి గుంజని అనుకుని కింద కూర్చునింది.

"మే యిజియా రేపు శంకుబట్టియాళకంతా పనవజేసుకుని రెడిగా రా" అనింది మా అమ్మ కుట్టాల్సిన ఆకులు కొన్ని విజయమ్మ ముందుకి తోస్తూ.

విజయమ్మ బుగ్గ నిండుకీ ఎవ్వడూ వక్కాకు వుంటుంది. చూపుడు వేలినీ నడుమ వేలినీ యెడం చేసి పెదాల ముందు ఆనించుకుని తువూమని వాకిట్లోకి వూసింది. అరచేత్తో పెదాలు తుడుచుకు నింది. యెడమ కాలు ముడుచుకుని కుడికాలు బారచావుకుని ఆకులు చేతికి తీసుకునింది.

"బిన్నా వొచ్చెయ్యాలకా" అనింది.

మా అమ్మ ఆమె మాటని పట్టించుకోకుండా సోంబావ వైపు తిరిగి- "రే సోమయ్యా... నాకూ వుండ్రా ముగ్గురు అన్నదమ్ముళ్ళు గుండ్రాయిలు మాదిరిగా. యేమిటికా? వొక సారె యెరుగుదునా, వొక సాంగెం యెరుగుదునా? వొకనాడన్నా- నా యింటిదాకా వొచ్చిపోకా అని పిలిచి యింత రైగుడ్డ బెట్టునా? అనుకుంటే పొట్ట పేగులు పెళ్ళుకోనొస్తాయి" అనింది బాధగా.

"చినమ్మా వొకరు బెట్టలేదని బాదలా. వొక కడుపున బుట్టకపోయినా యీన మాత్రం నీ అన్న దమ్ముడు గాదా. నీకన్నా యెవురుండ్రారు మాకు మంచి సెబ్బరకి. మా యింటికి రా. మంచి వుల్వాయిలు కోక బెడ్డా" అనింది విజయమ్మ వెంటనే.

"అవునకా" అన్నాడు మా సోంబావ.

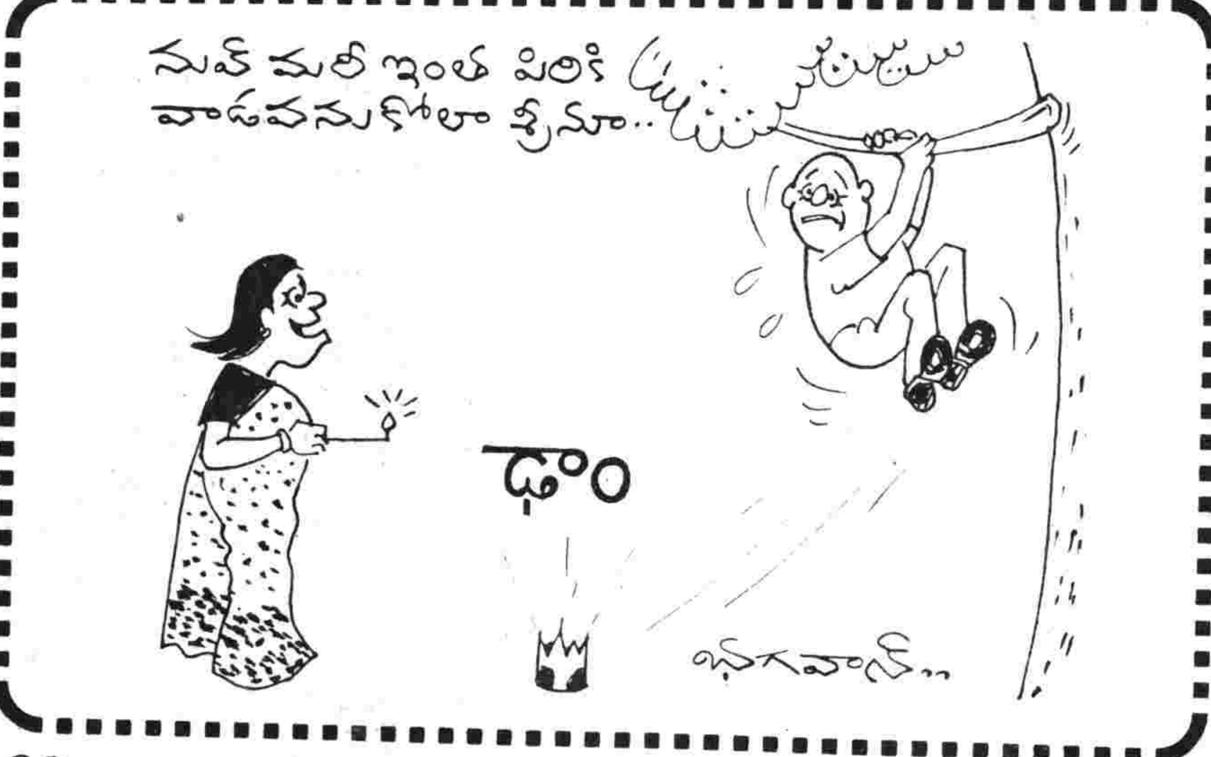
"ఆ మాటన్నావు చాల్లేరా" అనింది మా అమ్మ యెడం భుజం మీది. పైటను కొంచెం లాగి కళ్ళు తుడుచుకుంటూ.

నాకు లెక్కల మీద మనసు నిలవడం లేదు. వున్నకం మూసి సంచితో పెట్టిశాను.

మరుసటిరోజు బడి వదిలి యింటికి వచ్చేప్పటికి నేను వూహించినట్టు యిల్లు బీగం వేసి లేదు. చిలుకు పెట్టి వుంది. మా అమ్మని వెతుక్కుంటూ మా సోంబావ వాళ్ళింటికి వెళ్ళాను.

వీధి తడిక తీసేవుంది. తాటాకు పందిరి కింద నులక మంచంమీద మా సోంబావ ముడుచుకుని పడుకుని వున్నాడు. మా అమ్మ తిన్నెమీద కూర్చుని వుంది. తిన్నెని అనుకుని నేలమీద విజయమ్మ కూర్చుని వుంది.

పీనుగ లేసిన యిల్లు మాదిరిగా వుంది అక్కడి వాతావరణం. సంకోచంగా నడిచి మా అమ్మ పక్కన వెళ్ళి నిలబడ్డాను. ఆమె నావైపు వొకసారి



చూసి లేచి మా సోంబావ వదుకుని వున్న మంచం దగ్గరకు వెళ్ళి మంచం పట్టిమీద కూర్చుంది.

"రే సోంగా... మొగోడివి అట్ట జంకిపోతే యెట్ట బతుకన్నాక కష్టం నుకం రెండూ వుంటాయి. బాదలోచ్చినవుడు బేలబడిపోతే యెట్ట. తట్టుకోని లేసి నిలబడి సమాళించుకోవాల. నాలుగనాళ్ళు తాళితే మిల్లు తెరవకుండా బోరు. యింతలేకే ఆకాసం వెత్తిమింద కూలిపోయినట్టు యేందిదా? శెట్టికి మాత్రం కడుపు లేదా. పెగ్గికి బొయ్యి మిల్లు మూసుకున్నాడు గానీ, మిల్లుమూసుకోని కడుపుకేం తింటాడు. రేపో మాపో మళ్ళీ తెరవరా యేంది. యీ మద్దెన ఆప్తో సాప్తో జేసి రాయో రపో మోసి యెట్టో వొకట్ట బతకాల గదా" అని అనునయంగా చెప్పింది.

"య్యో.. యేందిదా... మొగుడు జచ్చిన ఆదిదాని మాదిరిగా. సాలుగాని లెయి. యిది వూరా అడివా. అందురూ బతికినట్టే మనం గూడా బతకబోతాం గానీ లెయి. పని వూడ్చింది నీ వొక్కడికేనా యేంది. నీతోపాటే మిగిల్చోళ్ళం దురూ యేడస్తా మూల పాణుకోనుండారా, లేసి కాలుమొకం కడుక్కో. అక్కంపేటనుండి మీ చెల్లి వచ్చెయ్యబోతాది, సుక్కసారి బెట్టించుకునేదానికి. యీ తూరికి మా గ్గలిగింది యింతేమా అని రైగుడ్డ బెట్టి అంపిచేస్తాం గానీ లెయ్యి" అని విజయమ్మ సోం బావ భుజం పట్టుకుని లేవదీసింది.

"రే.. యిజియా జూడా యెట్ట దిటువుగా వుండాదో. లేసి కోనేటికట్ట మిందికి బొయ్యి యిన్ని టీనీళ్ళు తాగేసి రా బో" అనింది మా అమ్మ అక్కడనుంచి బయటకు కదులుతూ.

నా చెయ్యి పట్టుకుని "బడొదలగానే మొకం కాళ్ళు కడుక్కోని యింట్లో వుంటే యేమి. గుద్దెనకాల్చే రావాలన్నా" అనింది.

\* \* \*

మా సోంబావకి మాకూ చుట్టరికం యేదీ లేదు. వరుసలు కలుపుకోవడానికి మా వూళ్ళో మాకు కులాలూ కుటుంబాలూ అవసరం లేదు. మా సోంబావకి యేటి కవతల కాటన్ మిల్లులో పని. ఫిట్టరు. మంచి వనోడని పేరు. మా సోంబావ స్నానరు పడితే యెంతెత్తు మిషనయినా కుక్కపిల్ల మాదిరిగా మాటినాల్సిందే. అందుకే మిల్లులో మా సోంబావకి మంచి మతింపు. మిల్లు యజమాని శెట్టియార్ది కోయంబత్తూరు. ఆ వూళ్ళోనూ ఆయనకి వొక కాటన్ మిల్లు వుంది. అక్కడ మిషన్లు యెవ్వడయినా మొరొ యిస్తే అగమేఘాల మీద మా సోంబావని కారులో యెక్కించుకుని కోయంబత్తూరుకి తీసుకువెళ్తారు. "సోముడి కేమబ్బి కోయంబత్తూరు శెట్టంతటోడే నెత్తిన బెట్టుకోనుండాడు" అనేవాళ్ళు మా వూళ్ళో. నల్లటి తలవెంట్రుకలను కమ్మేసిన తెల్లటి దూది ధూళితో డ్యూటీ దిగి చెల్లెమ్మ యేటిగుండా వూళ్ళోకి నడిచేవుడు చూడాతే మా సోంబావని!

పని అలసటకన్నా మిల్లులో పనిచేస్తున్నాననే గర్భవే ఆయన వేసే ప్రతి ఆడుగులో కనిపించేది.

కానీ, హఠాత్తుగా వొక రోజు మిల్లు లాకౌట్ చేశారు. నమ్మే మొదలయింది. మా సోంబావ మాత్రం సమ్మెకి దూరం. ఆయన మేనేజ్మెంట్ పక్షం. సమ్మె చేసే కార్మికులు సోంబావని చెడ తిట్టేవాళ్ళు. ఆయన మాత్రం యింటిపట్టునే వుండేవాడు. మిల్లు యెవ్వడు తెరుస్తారా అని అసహనంగా యెదురుచూసేవాడు. వెలయింది. రెండు వెలలయింది. మిల్లు తెరవలేదు. సమ్మెకు రాజకీయ పార్టీల మద్దతు లభించింది. రేపో మాపో గవర్నమెంటు మిల్లు స్వాధీనం చేసుకుం



లుండంట. నల్లారుల మాదరగా కొ ఆవరేటివ మిల్లుగా మారుస్తుందంట అని అందరూ అను కోవడం ప్రారంభించారు. మా సోంబావకి భయం పట్టుకుంది. వొక రోజు సాయంత్రం సమ్మె శిబిరంలోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. యింకో వారం రోజులకి మిల్లు తెరిచారు. కానీ పాత కార్మికులతో కాదు. తమిళనాడునుంచి తీసుకువచ్చిన కొత్తవాళ్ళతో మిల్లు నడిపించారు. పాతవాళ్ళు వాళ్ళని అడ్డుకున్నారు. గొడవలు జరిగాయి. తలలు పగి లాయి. పోలీసు కేసులయ్యాయి. మా సోంబావ గొడవలకి దూరంగా వున్నాడు గానీ మిల్లులో మళ్ళీ పని దొరకలేదు. స్థానికులెవ్వరినీ మళ్ళీ పనిలోకి తీసుకోలేదు. మిల్లు కార్మికులంతా హఠా

త్తుగా కూలీలుగా మారిపోయారు. మట్టి పనికీ, సేద్యం పనులకీ వెళ్ళేవారు. అందరితోపాటు మా సోంబావ, విజయమ్మ కూడా కూలివనులకు వెళ్ళే వాళ్ళు. కానీ వూళ్ళో వనుల్లేవు. కార్మికులు పస్తులతో దారుణమైన అవస్థలు పడేవాళ్ళు.

"అకా తిరేంగళం జూడకా పేట్లో బస్టాండు కాడ కనిపించివోళ్ళందరి ముందర చెయ్యి జాపి అడుక్కుంటా వుండాడకా" అని వొకరోజు మా సోంబావ మా అమ్మ ముందు కళ్ళనీళ్ళు పెట్టు కున్నాడు. తిరువేంగళం మా సోంబావతోపాటు మిల్లులో ఫిట్టరుగా పనిచేసేవాడు.

"సోమయ్యా.. నేనొక మాటంటా. యోచన జెయ్యి. పల్లోడికి వుట్టి యీ పనేంది అనుకోబాక. అమర్జోతి అని పారిస్ సౌతు వొచ్చినాక మమారి దేవాంగలీది కత యెట్టుండాదో తెలుసు గదా! వారానికి రెండు తూర్లు కుంటి సాయిబు కూరాకు కోస్తా వుండాడు. గెద్దలు తన్నకపోయి నట్టే గదా! కలర్ సోడాలేమి, పండ్ల బుట్టలేమి, చాపల గంపలేమి అంతా యివ్వడు ఆ రొండీదులే గదా తిరగాడతా వుండాయి. వారం దినాలు కష్టపడితే రెండు మార్లు అలాగ్గా చేతల్లో బడ తుండే. అగుమానం అనుకోబాక రఘురామయ్య కొటాయి కాడికి బొయ్యి నాల్దినాలు ఆయన చేతికింద వలిగినావంటి పని నేర్చుకోవచ్చు" అని అగి సోంబావ ముఖంలోకి దీక్షగా చూసి మా అమ్మ తిరిగి ప్రారంభించింది-

"దేవాంగల పుట్టక పుట్టలేదు గదా మనకి రాబోతాదా యీ పని అనుకోబాక. కష్టానికి పాలుమారనోడికి యే పవయినా అనావసం గదా" అనింది.

మా సోంబావ మా అమ్మ మాటను చెవిన వేసు కున్నాడు. మూడు వెలలు తిరిగేసరికి యింట్లోనే సొంతంగా మగ్గం పట్టుకున్నాడు. రఘురామయ్య దగ్గర పడుగు తెచ్చుకుని కూలికి నేశాడు.

సంవత్సరం తిరిగేసరికి వూరింటిపక్కనే సాల వేసి రెండు మగ్గాలు పట్టాడు. వొకదాంట్లో తమ దిగి నేసేవాడు. రెండోదాంట్లో కూలిచ్చి మనిషిని దింపాడు. విజయమ్మ రాట్నం పనీ, అచ్చు అతికే పనీ చేసేది. అన్నానికి లేసినవుడు, పని బడి బయటకు వెళ్ళినవుడు మా సోంబావ మగ్గంలో విజయమ్మ దిగేది.

బడొదలగానే నేను మా సోంబావ మొగ్గం కొటాయికి వెళ్ళేవాడిని. వూలు దూర్చే పని నాది. సోంబావకి కుడిపక్కన కూర్చుని పోగుల మధ్య నాడి దూరుస్తూ వుండాలి. విజయమ్మ పచ్చటి పసువూసుకున్న ముఖం మీద మదుటన రూపాయి బిళ్లంత బొట్టు పెట్టుకుని బుగ్గన వక్కాకు నములుతూ రెండు మగ్గాల మధ్య కూర్చుని కండెలు చుడుతూ మా సోంబావతో ముచ్చట్లాడేది. ఆ రోజుల్లో ఆ యింట్లో యెవ్వడూ యేదో వొక చిరుతిండి వుండేది. సోంబావ గుంట్లో దిగి వేస్తూ వుంటే గట్టుమీద కూర్చుని

కొసరి కొసరి తినిపించేది. వందల ఫలహారాలతో నవ్వులతో ఆ యిల్లు కళకళలాడుతూ వుండేది.

\* \* \*

“అకా యింటదాకా వచ్చిపో” అనింది వరుగున వచ్చిన ఆయాసంతో విజయమ్మ. ఆమె కళ్ళనిండా ఆందోళన.

వీధి తలుపు చిలుకుపెట్టి మా అమ్మ బయటకు నడిచింది. వేను ఆమె వెనుకే బయలుదేరాను. మలక మంచంమీద మా సోంబావ వెళ్లకీలా పడివున్నాడు. వంటిమీద గుడ్డ సరిగా వున్నదీ లేనిదీ కూడా స్పృహ లేదు. మూలుగుతున్నాడు. గొణుగుతున్నాడు.

మా అమ్మ మంచం వట్టిమీద చెయ్యి ఆనించి వొంగి-

“రే... సోమయ్యా.. సోమా.. రే..” అని పిలుస్తూ చెంపలమీద చురుకు తగిలేలా తట్టింది.

సోంబావ కనురెప్పలు కష్టంగా పైకెత్తి చూసి నవ్వుముఖం పెట్టాడు. ఆ నవ్వు తుంటరిగానూ వెరితనంతోనూ నిండివుంది. అర్థంకాని అన్నప్ప వదాలేవో గొణుగుతూ వక్కకి తిరిగాడు. నోట్లించి తెల్లటి మరగలాగా ఎంగిలి ధారగా కారుతోంది. విజయమ్మ ముందుకువచ్చి లుంగీ సర్దింది.

“మే యెరగెడ్డొకటి తీనకరాబో” అని పని పురమాయింది మా అమ్మ.

యెరగడను సోంబావ పెదాల మధ్యనుంచి పళ్ళ దగ్గరకు నేట్టింది.

“సోమయ్యా.. రే.. దీన్నట్ట నవులు...” అంటూ పళ్ళను చేత్తో విడదీసి యెరగడను లోపలికి తోసింది.

తువూమని బయటకు వూసేశాడు. పళ్ళు బిగ బట్టేశాడు. వెరిగా నవ్వుతూ యేదేదో మాట్లాడడం ప్రారంభించాడు.

విజయమ్మ దుఃఖం కట్టలు తెంచుకునింది.

“అకా.. ఆ జాండ్రపేట గుంపు కదా యీ వాటావ జేసిపెట్టింది. వొంచిన తలె త్తకుండా మొగ్గం నేసుకునేవాడు. యెట్టయిపో

య్యాడో జూడు. గెంటసేవన్నా గుంట్లో దిగి నేస్తే గదా! పొగులని లా రేతనిలా పరంట పక్కే వనయిపాయింది. తాగేది. కచ్చేరి బడిలో చీట్లా డేది. అడిగితే యెట్టంటే అట్ట మాట్లాడేది. వాళ్ళ కావరల్లో నివ్వలు బడ. యెట్టంటే మనిషిని యే గెతి బట్టించారో జూడు. వాళ్ళు వాసినమైపోను. వాళ్ళని చెల్లెమ్మ యేట్లో బెట్ట...”

సోంబావ వొక్క వుదుటన పైకి లేశాడు. పంచె వూడి కింద పడిపోయింది. అరచేత్తో యీడ్చి విజయమ్మ ముఖం మీద బలంగా కొట్టాడు.

యీ హతాత్ఘాతానికి ఆమె చుట్టు గుడిసె మొత్తమీద వెళ్ళి పడింది.

“కొట్టి సంపేస్తుండ్రా దేవుడో” అంటూ ఆమె పెద్దగా యేడుపు మొదలుపెట్టింది. చుట్టువక్కల యిళ్ళవాళ్ళు వచ్చి మూగారు.

సోంబావ కిందపడిన పంచెను తీసుకుని వుండగా నడుముకి చుట్టుకున్నాడు. రెండు అడుగులు తూలుతూ నడిచి వీధి తడిక మీద దబ్బున పడ్డాడు. గొణుగుతూ పడుతూ లేస్తూ వీధిలోకి నడిచాడు.

\* \* \*

“నువ్వు నెల్లారికి బొయినాక చానా కత జరిగింది లేరా” అనింది మా అమ్మ ఆ కథంతా చెప్పడానికి సిద్ధపడుతూ.

మొత్త దగ్గరనుంచి లేసి వాకిట్లోకి వెళ్ళి ఆకా శంలోకి చూసింది. తిరిగివచ్చి తిన్నెను ఆనుకుని కింద కూర్చుని ప్రారంభించింది-

“ఆ దినాలో సోంగాడికి వూళ్ళో యెంత మతింపు. సోంగాడు గూడా చిన్నా పెద్దా యెరిగి గదా మెసి ల్లాడు. యెంత అణకవ. యింటికాడ తలొంచినా డంటే మిల్లు గేటు కాడే యింకన తల పైకెత్తేది. మళ్ళీ మిల్లు కాడ వొంచినాడంటే యింట్లోకి అడుగుపెట్టినాకే గదా పైకెత్తేది. అద్దరేతి అనిలా అవరేతి అనిలా యెవరికి యే అక్కరొచ్చినా యే ఆవదొచ్చినా వేనుండా అని వచ్చేవాడు.”

ఆమె కనుగుడ్ల మీద తొణికిసలాడిన చెమ్మ గతకాలపు తియ్యటి జ్ఞాపకాలను ప్రతిఫలించింది. ఆ అనుభూతిని ఆస్వాదిస్తున్నట్టుగా చూపును శూన్యంలో నిలిపి వొక్క నిమిషం మౌనం పహించింది. యింతలోనే ఆమె కనుబొమలు ముడుచుకున్నాయి. దుఃఖపు తెర యేదో ఆమె జ్ఞాపకాల పొరల్లోంచి వెలికివచ్చింది.

“యెదవ వాసినం మిల్లు- యెట్టంటోడిని యే గెతికి తెచ్చింది” అనింది.

“మిల్లు పని పోతే పాయిందిబో. మొగుడూ పెళ్ళాలు మొగ్గం నేసుకుంటూ కూటికి గుడ్డకి దిగు లేకుంటూ బతికిపాయివారు గదా ఆనుకుంటే ఆ ముండమోపి ఆమర్జోతి సౌతు నోటికాడ కూటిగిన్నె ల్లాగేసినే” అని అగి వానైపు జూసి- “చిన్నబయా నీకు గుర్తుకుండాదా సోమయ్య కొటాయిలో ఆమర్జోతి వూలేసేవాడివి” అనడిగింది.

గుర్తుండన్నట్టుగా నేను తల వూపాను.

“ధేవాంగుల వంటిమింద గుడ్డలా. కంటిమింద రెప్పలా. రేత్రీ పొగులూ వేసిందే వేసింది గదా! ఆమర్జోతి గిరాకి అట్టుణ్ణింది అన్నడు. మెద్రా సులో కొండమాదిరిగా గుట్టుబడి పాయినాయంట సావులు. పారివోళ్ళు యింకీ గుడ్డ మాకొద్దూ సామీ అనేసినారంట. ఆ దెబ్బ చిన్నంగానూ తగిలింది దేవాంగులకి. మొగ్గంమింద గుడ్డ నేస్తే కూలి గిట్టకపోయి. ముసిలీ ముతకా పిల్లా జెల్లా అందురూ సేద్దిం పనలకి మల్లుకుంటిరి. తొవ్వాటానికీ, సెనగ పెరుకుళ్ళకీ, మిరప కోత లకీ- యాడ జూసినా దేవాంగులే జేరుకుంటిరి.

అయినా అన్ని కాలాల్లోనూ సేద్దిం పనులు చేతి నిండికీ వుండేదానికి మనూళ్ళో యేర్పూ కాలవలూ యేమన్నా పారతా వుండాయో? అబ్బ.. ఆ అవస్తలు కళ్ళజూళ్ళక పాయినాం ఆనుకో. ఆకిల్లో అల్లా డిపాయివారు. కుటుంబరాలు కుటుంబరాలుగా దేవాంగులు యిళ్ళూ వాకిళ్ళూ వొదిలేసి చీరాల పక్క మంచి గిరాకి పనులుండాయని పాయి వారు గదా. మిగిలిపాయివ ముసిలీ ముతకా మానం చంపుకోని వూళ్ళో బిచ్చం అడుక్కొని గదా పేణాలు నిలువుకున్నారు.”

“యిజియా సోమయ్య గూడా దొరికినన్నాళ్ళు కూలివన్నకి పోతిరి. ఆ పిల్ల నిండు కడువుతో వుంటే సోముడు మట్టి పననిలా రాయి పననిలా యే పని దొరికితే ఆ పని కంతా పాయివాడు. వొళ్ళు దాచుకోలా. కూలో నాలో జేసుకుంటూ ఆయమ్మిని ముదిగారంగా గదా చూసుకున్నాడు. తొలి చూలు మొగబిడ్డని కనింది. కాస్తయిన నెల దినాలకే అనుకుంటూ- యెర్రమట్టి దిబ్బల్లో మట్టి లోడతా వుంటే పెళ్ళ కూలిపాయి సోంగాడి వదుము లిరిగిపాయ. మూడునెల్లు మంచంలో పదుంటే నిండు బాలింతరాలు యిజియా గదా కోనేటి కట్టమింద బోండాలూ మురుకులూ కాల్చి సంపాయిచ్చి పెట్టింది” మా అమ్మ మాటలకు అడ్డు తగులుతూ మా వదిన వచ్చింది- “అతా వులు



సులో వున్న సరిపోయిందేమో జూడు" అంటూ.  
మా వదివ చేతిలోని గంటలోంచి అరచేతిలోకి వులుసు వంచుకుని నాలుకతో వాకి సరిపోయిందన్నట్టుగా తలూపింది. చేతిని చీరకి తుడుచుకుని తిరిగి ప్రారంభించింది.

"పారికెదవల సావాసం జేసి గదా వాడు కాపరం నాసినం జేసుకున్నాడు" అనింది.

"తాగేది. ఆ యమ్మని చావబాదేది. చీట్లా దేది. యెదవయి పొయినాడు గదా" అని గొంతు తగించి-

"అన్నడు మేకపోతళ్ళ పిల్ల వొకదాన్ని గూడా పెట్టుకోమన్నాడే" అనింది.

"అయమ్మ యేండ్ మందు బెట్టిసిందంట. పెళ్ళాలలా, బిడ్డలా ఆ పిల్ల ఎనకాల్నే తిరగలాదేది. అనేక అయమ్మ యింకెప్పుడితోనో యెల్లిపాయిం దంట. మళ్ళ అన్నడొచ్చివడ్డాడు యింట్లో" అనింది వాకిట్లో నీళ్లు చల్లి నందముగ్గు బెడుతున్న మా వదివని చూస్తూ.

"ముగ్గుపిండి అయిపాయిల్కా. రేవు అన్నాల్నిన్నాక యేటికి బొయి తెల్లసిక దెచ్చుకోని కలువుకోవాల" అనింది మా వదివతో.

మా వదివ పైట కొంగుకి చేతులు తుడుచుకుంటూ అడిగింది. "అతా.. వుండూళ్ళో సాంతిల్లు బెట్టుకోని ఆరువుగా యిట్టిలో దోసిలో పోసుకోని బతక్క యీడెందుకొచ్చి చేరినట్టు"

"యెందుకంటే... బతకదామని గదా. వూరొది

లేస్తేనన్న బాగువడ్డాడని అయమ్మ ఆశ" అనింది మా అమ్మ.

"తో... యీడ జేరిన తొలివాళ్ళలో మరీ యింతి దిగా లేరతా. ఆ యన్న టీ యేసేవోడు. ఆ యక్క వాస్తా గాల్చేది. నందేకయితే అంగిడి మూసేసి యిద్దురూ పిండి రుబ్బతా కనిపించేవోళ్ళు" అని చెప్పింది మా వదివ.

"కుక్క తోకని యెంత సాగదీస్తే మాత్రం వంకర తీరతాదా" అని మా అమ్మ నావైపు తిరిగి మాటలు కొనసాగించింది.

"కాపర మన్నాక మాటా మాటా అనుకోకుండా మొగుడూ పెళ్ళాలనేవాళ్ళు వుండరు. కానీ యిదేం పాడో గానీ యీ మొగుడూ పెళ్ళాలు వొక కన్న కింద కలిసి కాపరం జేస్తానే వుంటారు. శత్రువుల మాదిరిగా కలబడి కొట్టుకుంటానే వుంటారు"

"కొట్టుకుంటా వుంటారంటే మామూలుగానా, ఆ యక్కని వంగనబెట్టి యెట్టు బాదతాడని" అనింది మా వదివ చీత్కారంగా.

యీ మాటలన్నీ వింటుంటే నాకు మా పోంబావ మీద చెప్పరాని అసహ్యం కలుగుతూ వుంది.

"వొక దినం యేం జేసినాడా... యిట్టే ఆ యమ్మని కొట్టాడా. ఆ యమ్మ తిరుక్కని రెండు పీకింది. అంతే అగుమానం అయిపాయింది యీ మొగోడికి. రైలు కిందబడి చస్తా అనేసి పొయ్యాడు"

"వది సచ్చినా పొయిందేది పీడ" అనింది మా

వదివ కోపంగా.

"చివ్వోడా.. దినమ్మా మాదిరిగానే బజార్లో యీ పక్క ఆ పక్క తిరిగేసి యెప్పురో వొకర్ని నాలూపాయిలడిగి సారాయి తాగేసి రాబోతాడే అనుకునింది ఆ యమ్మ. అయితే చక్కాపొ యినోడు యేం జేసినాడా... నేరుగా పొయ్యి కోటపోలూరు గెరండాల దెగిర రైలుకింద చేతులు పెట్టేసినాడు. రొండు చేతులూ మణికట్ల దాకా తెగట్టవతల పడిపొయినాయి."

హతాత్తుగా వొక చీకటి తెర నా కళ్ళముందు వాలింది.

నా నమస్త శరీరంలోనూ వొక పెద్ద కుదుపు.

'అయ్యో' అన్నాను వెంటనే.

"అయ్యో అంటే పాపం ఆ యెదవకి" అనింది మా అమ్మ అందుకుని.

నాలో మా పోంబావ మీద పేరుకున్న అసహ్య మంతా కరిగిపోయింది. కరుణతో నా మనసంతా నిండిపొయింది. అవిటివాడని కూడా లేకుండా మా అమ్మ కోపంగా మాట్లాడడం నాకు నచ్చలేదు. నా అసంతృప్తిని వసిగట్టినట్టుగా అమె మాటలు కొనసాగించింది.

"యింకన జూడు ఆ యమ్మ బాదలు. ఆ నెత్తురు ముద్దని మెద్రాసు జెనలస్ట్రాకి యేస్కాని బొయింది. ఆడ యెప్పురి కాళ్ళు బట్టుకునిందో యెట్ట జేసిందో యే కస్తాలు బడిందో యేమో గాని మూడునెల్లు కంటికి రెప్ప మాదిరిగా కాపాడుకు

HAPPY AND PROSPEROUS DIWALI GREETINGS TO ALL.....

For Passports and all International Flight Tickets Especially for U.S.A.

Please Contact:



OM TOURS & TRAVELS

HEAD OFFICE:

3-6-14/3/4, Himayatnagar,  
Liberty Road,  
Hyderabad - 500 029  
Tel: 3222930, 3222358, 3222362  
Grams: TOURSWELL  
Fax: 040-3228004

BRANCH OFFICE:

29-37-80,  
Eluru Road,  
Opp: Vijaya Talkies,  
VIJAYAWADA-520 002  
Tel: 435415

నింది. పేణాల్లేని కట్టని గదా ఆస్పత్రికి యేసుకోని బొయింది. మళ్ళ మనిషిని జేసి తొడుకోవచ్చింది"

"కాపాడుకునింది కానీ. కొరివి నెత్తిన బెట్టుకు వుట్టే గదా! ఆవిటి మొగుడికి సేవలు జేసునా. టీ యంగడి జూసుకుణ్ణా" అనింది మా వదిన. ఆమె మాటల్లో విజయమ్మ పట్ల ఆంతులేని సానుభూతి వుంది.

"అవును.. మొండి చేతులేసుకోని ఆ యెదవేమో గెట్టుమింద పెదరెడ్డాల కుచ్చోనుండె. ఆ యమ్మ కష్టం జూళ్ళేక పోతుండాం ఆనుకో. ఆ మనిషికి పంచె గట్టాల. చొక్కాయి యెయ్యాల. బీడీ కాల్చి నోట్లో బెట్టాల. అడ్డాల బిడ్డని జూసుకున్నట్టే గదా. ఆకరికి ఆ మనిషికి గుడ్డ గడిగే పని గూడా ఆ యమ్మే జేసునే" అనింది మా అమ్మ విచారంగా.

"కష్టమో నష్టమో పడి పెడతా వుండాది గదా. తిని పడుంటే యేమి" అనింది మా వదిన.

"బెంచీమీద కుచ్చునేది. కారుకూతలు కూసేది. ఆ యమ్మ తిరిగి వొక మాటంటే సాలు. చేతుల్లేవు గదా. కాళ్ళతో యెగిసెగిసి తన్నేది"

"కాళ్ళతోనా... తంతాడా" అని గొణిగాను నమ్మలేనట్టుగా.

"యేషాలు గానీ.. యెందుకాయమ్మ యీ మనిషి దెగ్గిర యింకా పడుండేది. వొళ్ళు హూనం జేసుకుని సంపాయిచ్చి పెట్టేదెందుకు. చావతన్నలు తినేదెందుకు. యాడయినా బిడ్డల్ని బెట్టుకోని ఆరువుగా ఆయమ్మ బతుకు ఆయమ్మ బతకచ్చునే" అనింది మా వదిన విసుగ్గా.

ఆమె మాటలు కర్రకే కదా అన్నట్టుగా నేనూ తలూపుతూ మా అమ్మవైపు చూశాను.

ఆమె ముఖంలో కనిపించి కనిపించని చిరునవ్వు క్షణకాలం మెరిసి మాయమైంది. ఆ నవ్వులో మా ఇద్దరి పట్లా యెంతో జాలి వుంది.

\* \* \*

సాల ముందుకు రాగానే నా వడక వేగం

తగిపోయింది. తల తిప్పి చూశాను. టీ బయిలర్ వెనుక నుంచి విజయమ్మ నన్ను చూసింది.

"అబయా... యెవ్వడా రావడం" అంటూ బయటకు వచ్చింది. అక్కడే నిలబడ్డాను.

"దినామూ అమ్మని ఆడగతానే వుంటా. బాగుం దావా. అన్నదమ్ముళ్ళు అవ్వజెల్లెళ్ళు అందురూ యీణ్ణే వుంటే, నువ్వొక్కడివీ దూరాబారాం బోతివి" అనింది.

చిరునవ్వుతో తలవూపి ఆమె ముఖంలోకి చూశాను, నిన్న సాయంత్రం నాటి బీభత్స చివ్వు లేమైనా కనిపిస్తాయేమో అని.

తేటగా, హాయిగా వుంది ఆమె ముఖం. "యీ తూరన్నా పవ్వు బెడ్డుండావా లేదా" అని అడిగింది.

నేను నవ్వి. "పిలకాయలు బాగుండారు కా" అనడిగాను సాలలోకి చూస్తూ. లోపల చీకటిగా వుంది.

"అగ్గో... లోపల పాణికోనుండాడు మీ బావ" అని సాలలోకి తొంగిచూసి- "యేం బా... యీడె వురోచ్చుండారో జూడు" అని అరిచింది.

నా గుండె వేగం పెరిగింది.

రెండు చేతులకీ కట్టుతో మా సోంబావ బయటకు వచ్చాడు. భుజాల చుట్టూ యెర్రటి టవలు కవ్వకుని వున్నాడు. పెరిగిన గడ్డం. పైకి కట్టిన మాసిన లుంగీ. పీల వొళ్ళు. నేను మగ్గం కొటాయిలో చూసిన సోంబావ కాడు యితను.

"బాగుండావా" అన్నాడు పలకరింపుగా.

"బాగుండాను బావా" అన్నాను. కొనసాగిం చడానికి మాటలేవీ దొరకలేదు. కానీ చాలా మాట్లాడాలని వుంది.

"వూరిదాకా పోతుండా. సాయంకాలం వస్తాను బావా.. వస్తా కా..". అనేసి గబగబా ముందుకు కదిలాను.

ఆ సాయంత్రం వేరుగా టీ యంగడిలోకి వెళ్ళాను.

బెంచీ మీద మా సోంబావ వొక్కడే కూర్చుని వున్నాడు.

"రా.. అబయా" అన్నాడు నన్ను చూసి.

"అక్కేదా" అని అడిగాను. "బజారాకా పోయింది" అన్నాడు బెంచీ మీద పక్కకి జరిగి.

పక్కనే కూర్చున్నాను.

"యిజియా గూడ లేకపోయినే. కాపీ అన్నా బెట్టిచ్చేదానికి" అన్నాడు.

భుజం మీదనుంచి జారిన టవలును నోటితో సర్దుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. నేను టవలు తీసి భుజాలచుట్టూ కప్పాను.

"యేంది బావా యీ వనా?" అన్నాను.

కొన్ని క్షణాల నిశ్శబ్దం తర్వాత "రాత" అన్నాడు. అతని కళ్ళనిండా నీళ్ళు.

ఆ తర్వాత సంభాషణ కొనసాగలేదు.

"మళ్ళొస్తా బావా" అని లేశాను.

"నాలినాలుంటావా" అని అడిగాడు.

"అ" అని బయటకు నడిచాను, చాలా ఆనం తృప్తిగా.

మరుసటి రోజు సాయంత్రం మళ్ళీ టీ అంగడి దగ్గరకు వెళ్ళాను.

విజయమ్మ పవ్వు రుబ్బుతూ వుంది.

మా సోంబావ అలికిడి లేదు.

"బావేడి" అనడిగాను, లేకపోతే బావుణ్ణు అను కుంటూ.

"యింకేడికి బోతాడు. నొప్పి తాళలేకుండా వుండాదిమే... అని వద్దెదు రూపాయిలు పెర కొని బొయినాడు సారా యంగిడికి" అనింది పవ్వుతూ.

"యింకా తాగతానే వుండాడా యిట్ట బెట్టుకోని చేతులు" అన్నాను.

"పెళ్ళాం బిడ్డలు లేకపోయివా అదుంటే చాలు ఆ మనిషికి" అనింది రోలు పక్కనే వున్న నీళ్ళ దబరలో రెండు చేతులూ ముంచి కడుక్కుంటూ.

పైట కొంగుతో చేతులు తుడుచుకుని లేచి బయిలర్ దగ్గరకు వెళ్ళింది. కొళాయి తిప్పి వేడినీళ్ళతో గ్లాసు కడిగి కాఫీ కలిపి నా చేతికి యిచ్చింది.

నేను వొక గుక్కతాగి అన్నాను.

"అకా వొక మాటడగతా యేమనుకోవు గదా" "అడుగబయా" అనింది.

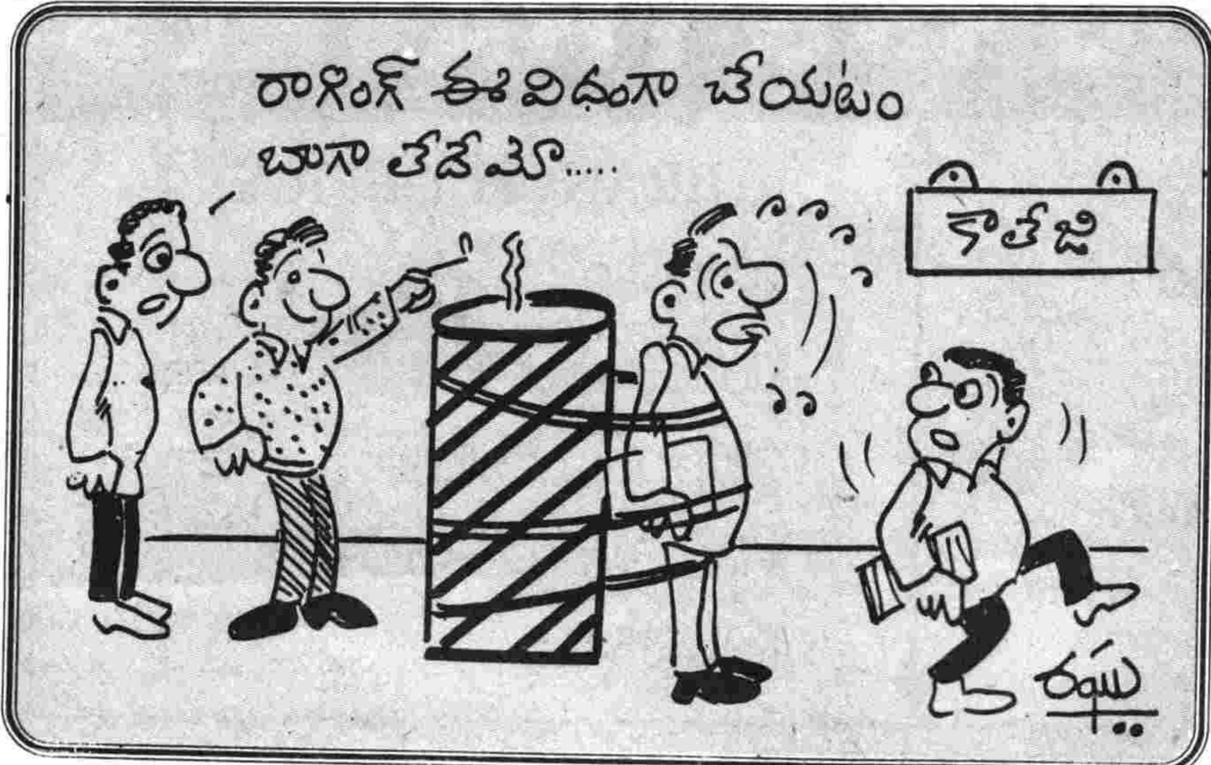
"నీ కష్టం నువు జేసుకుంటుండావు. నీ కూడు నువ్వు తింటావుండావు. యింతజేసి ఆ మనిషి దెగ్గిర యీ దెబ్బలు తినేదెందుకు? యాడ టీ యంగడి బెట్టుకున్నా నీ మానావ నువ్వు సుకంగా బతికిపోవచ్చు గదా, నీబిడ్డల్ని బెట్టుకోని" అని అడిగాను.

నా ప్రశ్న వెనుక నిజాయితీని పరీక్షిస్తున్నట్టుగా ఆమె నా ముఖంలోకి చూసింది. వొక నిర్ధారణకు వచ్చినట్టుగా నిట్టాడి గుంజకు జారిగిలబడి పేడ అలికిన వేలమీద కూర్చునింది.

"నిజమే నబయా" అనింది.

కొన్ని క్షణాల విరామం తర్వాత మొదలుపెట్టింది.

"నిజమే.. నా బతుకు నేను బతకచ్చు. గొడ్డు కన్నా యీనంగా గదా చాకిరి చేస్తా వుండాను.



నా రెక్కల కష్టం నేను బడతా వుండాను. నా కూడు నేను తింటా వుండాను. ఆయినా యీ కారుకూతలు యేమిటికీ పడాల. యీ సాపుదె బ్బలు యేమిటికీ తినాల. ఛా.. యెదవ జల్మ అనుకుంటావుంటా. యే యేట్లోనన్నా పడి నస్తే యింకీ బాదలుండవు గదా అనిపిస్తా వుంటాది. ఆబయ్యా... నస్తే నుకంగానే వుణ్ణు నాకు. ఆనేక నా యిద్దురు బిడ్డ గతేం గావాల? యే కోనేట్లోనన్నా వాళ్ళని గూడా ముంచేసి గదా నేను దూకాల" అని అగింది.

భయ విహ్వలమైన భావం ఆమె ముఖంలో కదలాడింది. ఆ ఆలోచనని కూడా యింక యెక్కువ సేపు భరించలేనట్టుగా వెంటనే అనింది-

"నావల్ల గాదు సామీ. బూమ్మీద ఆరువుగా బతుక్కోపాండి అనిగదా దేముడనేవాడు నా కడువున ఆ యిద్దురు బిడ్డల్ని యేసుంటాడు. యేం పాపం జేసినారని వాళ్ళ పేణాలు తియ్యాల. నా వల్ల గాదబయ్యా. అంత పాశాణం గాదు నేను" అని తల అడ్డంగా వూపింది.

"కూటికా, గుడ్డకా... కొరగాని మనిషి. తుట్ట మారుగా చేతుల్లేవోడు. యింకన యేనాటికైనా వొకరికీ బరువేగానీ వొకరికింత బెట్టి గెతి లేనోడు. యెందుకీ బాదలు పడాల వోడితో? వాడి వొంటికి నుకం యిచ్చేది. మల్ల వాడి దెగ్గిర పడదెబ్బలు తినేది. కడంతదాకా యిదే బతుకా.. ఛా! కష్టానికి పాలుమారని మనిషిని. నా యిద్దురు బిడ్డల్ని బెట్టుకోని యాడైనా ఆరువుగా బతికిపోవచ్చునే. -యీ వాటంగానే అనుకుంటా నేను గూడా వానా తూర్లు. కానబయ్యా... మొగుణ్ణొదిలే సిన ఆడకూతురు వొంటిగా బతికేట్టుండాదా యీ

కలిగంలో. పెద్దింటి ఆడది మొగుణ్ణొదిలేసినా. ముండమోసినా, నలుగురికీ కొంగుబరిచినా సాగ తాదిగానీ పేదరాలికి సాగతాదా. కాకులు గెద్దల నూదిరో గదా పొడిచి పొడిచి సంపేది. నా కష్టం నేను జేసుకుంటా నా కూడు నేను తింటి పూత్రం ఆయ్యో అని వొదిలేయ్యబోతుండారా యీ మొగనాబట్టలు. ఆడది అగ్గవగా దొరికిందనేసి కుక్కల మాదిర్తో చుట్టుకోరా. వొంటిగా బతికే ఆడకూతుర్ని లంజిని చేసేదాకా నిద్రబట్టబోతాదా యీ కోలమిట్ట నాబట్టలకి. ఆనేక నా గతేం గావాల, నా బిడ్డలేం గావాల."

"బతకలేకనే గదా యీదిన బడి టీ యంగడి బెట్టుకునింది. ముక్కాలూపాయి బెట్టి టీ దాగడా నిశ్చే ప్రతి నా ముట్టిపాతకీ నాతో యాసండాలే నయిపాయ. నా మొగుడు చాతగానోడని అలుసు గదా!"

"కొంపాగోడూ నువు సారా యంగిడికి దార బోస్తవి. యింకెట్ట బతికేది? రోడ్డున బడితిమి. యింకన యివ్వడు బట్టుకోని- నువ్వు వోడితో మాట్లాడగూడ్డు. యీడితో మాట్లాడగూడ్డు అంటే యెట్ట జరగతాది? తీరుగా తలకి సపుర్సు బెట్టుకోని జడేసుకుంటే తిడితివి. మంచి గుడ్డ

గట్టుకుంటే అనరాని మాటలంటివి. అంగిడన్నాక మనిషి మాకూ రారా మంచి సెబ్బరా మాట్లాడ కనే వుంటామా. ప్రెతిదీ అనువానమే నయిపాయ. యెట్ట యేగేది? మనమేమన్నా నడిబజార్లో ఆదాల వోటలు బెట్టుకోనుండామా, కాలుమింద కాలేసు కుని కూకున్నా జరిగేదానికి! యీ కోలమిట్టలో యీ వరికే నాలుగు టీ యంగళ్ళుండాయి గదా. మనం బెట్టిబెట్టక తాలికే యాపారం యాణ్ణించి జరగతాది? నవ్వు మాటనో, నడ్డికులికో మనుషుల్ని రాబట్టాల గదా! ఆ మనిషి మాదిరిగా మొహం కందగిడ్డాల బెట్టుకోని కూకోనుంటే యీ వరికి యాపారం యెవ్వడో యేట్లో గలిసి పాయుణ్ణు. దైర్ఘ్యంచేసి మొగోడి మాదిర్లో నిలబడబట్టిగదా



కడువుకింత తింటావుండేది. అదంతా యోచన జెయ్యాలన్నా లేదా?"

"ఆ కాడికీ కోపం పట్టలేక వొంగనబెట్టి బాదతానే వుంటివే. యింతలేకే యేం గోరం జరిగిపోయింద నేసి యీ పని జేసింది? రొండు చేతులూ యెత్తక బొయ్యి రైలు కింద బెడ్డివే..."

దుఃఖంతో ఆమె మాటలు తడబడ్డాయి.

"నన్ను సాదించి సంపకదినే దానిగదా యీ పని జేసింది" అని భోరున యేడ్చేసింది. గోడపక్కకి వంగి బురున ముక్కు చీదింది. బొడ్డులోంచి పైటకొంగు బయటకు లాగి ముక్కు తుడుచుకుని అనింది-

"కాలూ ముక్కు సక్కరంగా వుండే ఆడిది టీ యేస్తావుండాదనే గదా యీ మొగనాబట్ట

లంతా యెగబట్టుకోని యీడదాకా వస్తావుండేది. వొచ్చిన్నా బట్టలు గొమ్మున టీ తాగిసి బోతారా. ఆ మాట యీ మాట మాట్లాడ్తారు గదా! వాళ్ళు నాలుగు మాటలు మాట్లాడే నేనొక్క మాటన్నా మాట్లాడాల్సా లేదా? నాకేమన్నా రందిబట్టి వాళ్ళతో చెతుర్లాడతానా? నవ్వుతా మాట్లాడిన ప్రెతి నాబట్టి కొంగుబరస్తానా? మానం జంపుకొని గదా బతకతా వుండేది."

మాటలు ఆపి బొడ్డో నుంచి ముక్కుపాడి పొట్లం బయటకు తీసింది. చిటికెడు ముక్కు పాడి తీసుకుని గోడవైపుకి తిరిగి నోట్లో దోపింది. చూపుడు వేలుతో పళ్ళు తోముతున్నట్టుగా పక్క పళ్ళకు ముక్కుపాడి రుద్ది చీరకి వేళ్ళు తుడుచుకుంటూ నావైపు తిరిగింది.

"అబయ్యా.. మంచో సెబ్బరో కాయకష్టం జేస్తా వుండా. మరింకేమిటికీ మాటలు బడాల. దెబ్బలు తినాల? నేను గూడా తగ్గడంలా. నవ్వుక మాటంటే తిరిగి రొండు మాటలంటా. వొక దెబ్బ గొడితే తిరిగి వొకటి పీకతావుండా. యిట్టుండబట్టి గదా ఆ మనిషి అంతమాత్రమన్నా వుండాడు" అనింది విజయమ్మ వాకిట్లోకి తొంగిచూస్తూ.

బయట వెలుగు మందగిస్తూ వుంది. లేచి గూట్లో నుంచి దీపంబుడ్డి అగ్గిపెట్టి తెచ్చి కింద కూర్చునింది. గోడ వారనుంచి ముగ్గుపిండి దబ్బ ముందుకి లాక్కునింది. బుడ్డి నుంచి గ్లాసు బయటకుతీసి ముగ్గుపిండి లోపల వేసి తుడిచింది. ముగ్గుపిండి తిరిగి దబ్బలో పోసి వొత్తి నలిపి వెలిగించి గ్లాసు పెట్టింది.

నందె మనక సాయంత్రాన వసువచ్చటి ఆ దీపపు కాంతి ఆ టీ యంగడి గుడిసె లోపలంతా పరుచుకునింది. యింతదాకా దుఃఖంతో, బాధతో, కోపంతో నిండిని ఆమె ముఖం యివ్వడా పచ్చటి కాంతిలో తేటగా వుంది.

దీపం బుడ్డిని గూట్లోపెట్టి మళ్ళీ తన పాత చోటుకి వచ్చి కూర్చునింది.

"యీ మనిషి యివ్వడీ మాదిరిగా వుండాడుగానీ ఆ వరికి యిట్టుండునా... నీకు గెవనం వుండాదో లేదో... అమ్మనడుగు చెబ్బాది. నువ్వువ్వడు యింత పిలగోడివి. అయిస్కూలు బడికి పాయ్యేవోడివి. నందేళ బడొదిలి బెడ్డానే మా యింటికాడ్డే తార కలాడ్తా వుండేవాడివి" అని అగి నా ముఖంలోకి చూసింది.

సంతోషకరమైన ఆ జ్ఞాపకాలేవీ మరిచిపోలేదన్నట్టుగా చిరునవ్వుతో తల వూపాను.

"మీ బావని అవ్వడు గదా జూడాల. మిల్లులో పనిజేసే దినాలో యెంత మప్పితంగా వుండేవాడనీ! వొక చుట్టలు పక్కాలు వొచ్చినా, వొకరింటికి బొయినా యెంత మరేద! యెవరికీ ఆపదొచ్చినా అక్కరగా వుండేవాడు. మా పెళ్ళయిన కొత్తలో వొకతూరి కాళంగి యేటికీ యెల్ల వొచ్చింది. వూరు నడిసపుద్రంలో వున్నట్టి గదా! యేపక్క జూసినా నీళ్ళే. తోటల మిందంతా యెల్లవ పారతా వుండాది.

తోటలో యిళ్ళు గట్టుకో నుండేవాళ్ళు యేమయి పొయినారో అని వూళ్ళో అందురూ బయింతో ఆ దిక్కే చూస్తూ వుండారు. అప్పుడు మున్నీబు, మీ నాయిన, యింకా వూళ్ళో పెద్దోళ్ళందరూ కలిసి వొక అయిడి యేశారు. కాళీ కీరసనాయిలు పీసాలన్నీ దెచ్చి తెప్పగట్టారు. ఆ యెల్లవ యిసు రులో తెప్పమింద బొయ్యి తోటలో వుండే వాళ్ళని తొడుకోని రావాల. యెల్లవ జోరు జూస్తే బయి మేస్తూ వుండాది. అప్పుడీ మనిషి గదా ముందూ యెనకా జూడకుండా యెదురుగెడ బట్టుకోని తెప్పెక్కినాడు. యింకో యిద్దర్ని యెక్కించుకోని బొయ్యి తోటలో ప్రేణాలరి చేతుల్లో బెట్టుకోని యిళ్ళమీద కూకోసుండే వాళ్ళనంతా యెక్కించు కొని గెట్టున జేర్చాడు. వూరు వూరంతా ఆ దినం యెట్ట జూసిందని మీ బావని..."

విజయమ్మ రెండు కళ్ళూ రెండు పచ్చటి దీపాలయ్యాయి. ఆమె నావైపు చూసి మాట్లాడుతున్న దేగానీ నన్ను చూడడం లేదు. అవురూపమైన ఆ దృశ్యమంతా నా వెనుక యెక్కడో ఆమెకు కనిపిస్తున్నట్టుగా వుంది. మౌనంగా కొంతసేపు ఆమె దాన్ని ఆస్వాదించింది. వొక దీర్ఘ నిట్టూర్పుతో అందులోనుంచి బయటకు వచ్చింది.

"అబయా... మిల్లు పని యేమనంటా పొయిందోగానీ ఆ కాణ్ణించే గదా యీ మనిషికి సెని జాట్టుకోసుండేది. సోమయ్య పనిలో మొనగాడంటిరి. మిల్లులో యే మిషినికి యే రిపోర్చినా యే రేత్రయినా వరుగులమింద పొయ్యి పనిజేస్తావుణ్ణి,

అట్టాంటోడిని కనికరమన్నా లేకుండా పన్నోనుంచి తీసేస్తే... వాళ్ళు నాసినమయిపోను. అక్కణ్ణించే గదా మనిషి మనిషిలో లేకుండా బొయినాడు. యింకన బతకాల గదా అన్నెప్పి కూలీ నాలీ జేసె. కులంగాని వనని అనుకోకుండా దేవాంగుల్లో సమానంగా మొగ్గం వేసె. బాగుపడ్డాం గదా అనకుంటా వుండేలోకే ఆ అమర్జోతి సౌతు... దాన్నోట్లో మట్టిబడా... నిండా ముంచేసి బొయినే. యెంత



కని తట్టుకునేది. యీ బాదలకి తాళలేక తాగుడుకి తగులుకునేసినాడు. తాగుడుతోపాట్లే పారికి సావాసాలు మరిగినాడు. యింకన బాగుబడేదేదే? మొగ్గం పని బొయినాక మట్టిపనికి బోతే నడుము లిరిగిపోయి. వొళ్ళు దాపెట్టుకోకుండా కష్టంజేస్తే మటుకు యేం సుకం.. బతకలేకనే పాయనే. యెంత మనిషి కన్నా యింక మతిజెడకుండా వుంటాదా? ఆ వరికి నన్ను యెంగటగిరి

రాణి మాదిర్తో ముదిగారంగా జూసుకునే మనిషి యీ వాటంగా మారిపోయినాడంటే ఆ తప్ప యీ మనిషిదా, యీ మనిషి బడ్డ కష్టాలదా?"

పిడుగులాంటి ప్రశ్నవేసి కొన్ని క్షణాలు మౌనంగా వుండిపోయింది. నా నుంచి యే సమాధానం కోసమూ యెదురు చూడకుండానే తిరిగి కొనసాగించింది.

"మైండు నిండా చెడిపోయ్యిగదా యీ మనిషి యీ మాదిర్తో జేస్తూ వుండేది. యిప్పుడా మనిషి తప్పబట్టి యేం పలం? యింకనిప్పుడు ఆ మనిషి మానాన ఆ మనిషిని వొదిలేసి నా దారి నేను జూసుకుంటే న్నాయంగా వుణ్ణా! రెక్కలు రాని బిడ్డల్ని కోడిపెట్ట రెక్కల కింద పొదుక్కున్నే గానీ వొదిలేసి దాని తిండి అది యెతుక్కుంటా బోతాదా? చేతుల్లేని యీ మనిషి పసిబిడ్డతో సమానం గదా"

వొక్క క్షణం ఆగి- "అవునంటావా, కాదంటావా" అని అడిగింది.

ఆమె మాటల ధాటికి దిమ్మెరపోయి యే సమాధానమూ చెప్పకుండా ఆమెనే చూస్తున్నాను. నా పరిస్థితిని అర్థం చేసుకున్నట్టుగా ఆమె అనింది. "చిన్నబయా... యింతజేసినా ఆ మనిషిని జూస్తే బాద కలుగునేగానీ కోపం రాకపోయి. దినమ్ము తిట్టిది. తన్నేది. మల్ల కొంచేపిటికి 'యిజియా' అంటా కావులించుకొని బొరోమని పసిబిడ్డాల యేద్రేసేది. పిచ్చెదవ." ఆమె కళ్ళనిండా తడి. ఆమె గొంతునిండా అతని పట్ల అవ్యాజమైన అనురాగం తోణికినలాడాయి.



**స్థాపితం 1980**      **బి కాకినాడ కో- ఆపరేటివ్ బ్యాంక్ లిమిటెడ్**      ఫోన్ : 78427

బ్రాంచులు : 1. హెడ్డాఫీస్ బ్రాంచి, రామారావుపేట, ఫోన్ : 78427    2. మెయిన్ రోడ్ బ్రాంచి, ఫోన్ : 75918, 3. సాంబమూర్తి నగర్ బ్రాంచి, ఫోన్ : 71635  
4. జగన్నాయక్ పూర్ బ్రాంచి, ఫోన్ : 76898, 5. ఇంద్రపాలెం బ్రాంచి, 76716, 6. సర్పవరం జంక్షన్, బ్రాంచి 73348 7. సామర్లకోట బ్రాంచి, ఫోన్ : 27885

డిపాజిట్లపై వడ్డీరేట్లు		30-09-97 వ తేదీకి	
30 రోజులు నుండి ఒక సంవత్సరము వరకు	8.5%	షేరుధనము	రూ. 70,39,000
1 సంవత్సరం పైబడి 2 సంవత్సరముల లోపు	12.5%	డిపాజిట్లు	రూ. 22,40,42,000
2 సంవత్సరములపైబడి 3 సంవత్సరములలోపు	14%	అప్పులు	రూ. 12,77,27,000
3 సంవత్సరములు మరియు ఆపైన	15%	బ్యాంకు కల్పించు ఋణసౌకర్యములు	
అన్నిరకముల డిపాజిట్లపై వాణిజ్యబ్యాంకులు కంటే పాచ్చు వడ్డీ ఇవ్వబడును.		నూతన గృహనిర్మాణము	3,00,000
		యింటి మరమ్మత్తులు	1,00,000
		చిన్నవ్యాపారం	50,000
		జామీను అప్పులు	5,000

గౌడన్లు, నర్సింగ్ హోమ్స్, షాపింగ్ కాంప్లెక్స్, స్కూల్స్ వగైరా కట్టడములకు 10,00,000 వ్యవసాయదారులకు ట్రాక్టరు కొనుగోలుకు 3,00,000, వాహనములు, టీవిలు, రిఫ్రిజిరేటర్లు మరియు ఇతర వినియోగవస్తువులు కొనుగోలుకు వస్తువువిలువలో 75%, బంగారు నగలపై రూ. 1,00,000 వరకు తక్షణ ఋణసౌకర్యము.

**యం.బి. చౌదరి**  
డిప్యూటీ రిజిస్ట్రార్ / సెక్రటరీ

**బి.వి. రాయణం**  
ప్రెసిడెంట్