

చొక్కమ్మకూ అదో బట్టాగా తయారయింది. మిగత అన్నిట్లనూ బంగారం తాటిది చొక్కమ్మ. అంత పెద్ద మద్రాసు పట్నంలో అలాటి మనిషి దొరకనే దొరకడు మతి.

మాంచి నమ్మకమైన మనిషి. ఎదురుగా కనిపిస్తున్న నయాపైసా ముట్టుకోడు. బుభ్రంగా పని చేసేది. నేను ఇస్తున్న ఎనిమిది రూపాయలకు ఇంత నమ్మకమైన వారు మరెవరు దొరుకుతారు. అందులో మద్రాసులో!

అ వయసుకే అంత శాంతం, ఓర్పు నహనం ఎలా వచ్చిందో మరి? బీదడే కావచ్చు — కాని గుణానికి కాదు.

కాని అన్నమానం వాగుతూవుండే జబ్బుకు మందో?

కాఫీ తెచ్చి బిల్లుమీద పెట్టింది. టీ తెమ్మన్నాను. కాఫీ తెచ్చింది. ఎందుకని అడగలేదు. ఇహ మళ్ళి పురాణం మొదలు పెడుతుందనే భయంచేత.

“ఇదుగో చొక్కమ్మా, నేను రాకు కునేటప్పుడు వలకరించమూకు. ఇబ్బందవుతుంది నాకు. తెలిసిండా” అన్నాను కావాలనే కాస్త కలుపుగా.

అదీ తప్పే అయి కూసుంది.

“కాస్త మాటాడే పనుంది సామి సీతో... నిటుంటే....”

అరవడాటిలో ప్రారంభించింది.

పెన్ను క్రింద పెట్టాను. మోచేతిని గడ్డానికి ఆవి్వి హాయిగా కూర్చున్నాను. ఏం చెపుతుందో మహాతల్లి చెప్పేయ్యనీ అనుకుంటూ.

“అన్నమానం ఏదో రాసీ రాసీ రాత్తుం తారు గదా. నాకో పుత్తరం రాసి పెట్టండి సామి, అరవంలో!”

“నాకు అరవం రాదే? మచ్చు ఇక్కడి దానివేగా? నీకు అరవం రాదా?” అని తప్పించుకో మాశాను.

“నేనేమైనా ఇస్కూలు మొహం నూస్తినా? రాయిటం వత్తాదా నాకు? ఇంతో అంతో సదువుతానంతే. ఫర్లేదు. మీ బిన్నడంలోనే రాయిండి. ఆడికి కన్నడం వచ్చు.”

“ఎవరికి?”

కొంగుతో మొహం కప్పుకొంటూ ఆదో మాదిరిగా నవ్వింది. సిగ్గుపడుతోంది సాపం!



“చూ! కాఫీ తెస్తునా సీసీ!”
 “కాఫీ తెస్తునా, చా కావాలా?”
 “వక్క పలుకు వద్దా?”

“సిగరెట్టు వుందా?”
 అన్నమానం ఏదో ఒహటి మాట్లాడుతూ వుండకపోతే తోచనే తోచదు.

“మొగుడా? మెడలో తాళిబొట్టు లేదా?”

అడగటానికి సంకోచం నాకు..”

“వెళ్లయిందా చొక్కమ్మా నీకు..”

“చేస్తూంటాడు సామి ముందటేదో”

అంది తలొంచుకొని, సిగ్గుతో మొసాల దామకుంది.

ఎవడైతేనేం, పాపం! తను మాత్రం మనిషి కాదా? బీదడైతేనేం, అందరిలాగా జీవితంలో ఆశ— ఆ కాంక్ష, సప్త్య ప్రణయం వుండకూడదా? చొక్కమ్మ వయసులో వున్నదే మరీ.

చొక్కమ్మకు రాయిటం రాదు. దూరపు నూళ్లొప్పు తన ప్రియునికి తన మనసు లోని ప్రేమ అందించటం ఎలా? పాపం తోకలేని కుక్క పరిస్థితి.

నిజమే, బాగుంది కాని.... అండుకని నేను రాస్తూ కూచోవాలా ఆమె ప్రణయ ప్రతాపం??

ఏం? ఎందుకు రాయకూడదు? తప్పేమిటందులో ఇవాళ కాకపోతే రేపు వెళ్లి చేసుకుంటుంది. కాబోయె భర్తకు వుత్తరాలు రాస్తే అందుతో అవినీతి ఏముంది? చొక్కమ్మ దారి తప్పిన ఆడదా? వేలకొంది సేజీలు రాసిన చెయ్యినాది. పెన్ను చేతిలోకి తీసుకొన్నాను.

“ఊం, చెప్పు చొక్కమ్మా, ఏం రాయాలి?”

“ఐ, భలే సామి.. మీకు సెప్పాలా నేను? ఎప్పుడూ ఏ ఆడది మీకు రాయనేలేదూ ప్రేమ లేకలు?”

చూశారా ఎలావుందో చొక్కమ్మ ప్రశ్న. ఊ దీని కేం జవాబు చెప్పగలను?

“అది కాదు. విషయం ఏమిటి అని అడిగానంతే. డబ్బు గిబ్బు పంపించమని రాయాలా?”

“చత్. వాడి డబ్బు ముడతానా నేను? బగమంతుడు ఎందుకు నాకు సత్తువ ఇచ్చాడు ‘సన్నేసి బతుకు’ అని కాదా?”

“అయితే ఒక్కసారి వచ్చి వెళ్లమని రాయ మంటావా?”

“ఆ మాట నేను సెప్పాలా ఆడికి? మనసులో ప్రీతివుంటే అడే వస్తాడు. అలా ఏదే ఆడదికాదు సామి నేను”

“భలే” అని మనసులోనే మెచ్చు కొన్నాను. ఏమో అనుకొన్న ఈ చొక్కమ్మకు ఎంత స్వాభిమానం!

“రాసి వుండండి సామి మళ్ళి వస్తాను.

మీకు తెలిదూ నేను లేకలు ఎట్లా రాయాలో? ఎన్ని సదివారో, ఎన్ని రాశారో”

ఇలా అనేసి వెళ్లిపోయింది, గడుసుది చొక్కమ్మ.

మరో రెండు గంటలు వాయాక చేతిలో వో కవరు పట్టుకొని రానే వచ్చింది.

“అడ్రసు’ రాయి సామి, సెప్పున్నా”

ఆమె కాబోయె భర్త ఆర్కుగం అడ్రసు రాశాను. నేను రాసిన వుత్తరాన్ని వో సారి అటూ ఇటూ తిప్పి చూసింది. ఆమె కేం అర్థమవుతుంది?

బహు తప్పేనా తల వూసి కవరుతో వెట్టింది.

ఆమె మొహంలో సంతుష్టి వెల్లి విరిసింది. ఆనందంతో గెంతుతూ బయటికి వెళ్లబోయింది. కాని అప్పుడూ మరవ లేదు.

“చా కాపి తెస్తునా సామి?” అంది.

“ఏమీ వద్దు తల్లి. భోజనానికి వెడు తున్నా. నువ్వు కవరు పోస్టులో వెయ్యి.”

“వెయ్యక ఇంట్లో వెట్టి పూజ సేస్తా నేంటి సామి, రేపే అందుకోదూ వుత్తరం?”

కళ్లలో కాంతి, పెదవుల మీద కొంటి నవ్వు, లేడిలా పరిగెత్తింది చొక్కమ్మ వారాలు గడిచాయి.

వో సాయంత్రం ఎప్పటిలాగా గది తుడిచాక బల్లమీద దుమ్ము గుడ్డతో తుడుస్తూ మెల్లిగా అడిగింది.

“ఇవాళ తీరికుండా సామీ నీకు?”

“ఏం? ఏం కావాలి?”

“మరేంలేదు. ఇంకో ఉత్తరం రాసి పేట్కొలి.....” చిన్నగా నవ్వుతూ తల వంచు కుంది చొక్కమ్మ. ఆడజన్మ పాపం.

అప్పుడు వ్రాసిన వుత్తరానికి జవాబు వచ్చిందా? ఏమని అడగటం?

“అలాగే రాసి వుంచుతాలె.”

“అందులో రాయి సామి. నీ వుత్తరం అందింది, బానే వున్నాను అని” అంటూ వో కవరు బల్లమీదపెట్టి వెళ్లబోయింది.

“చొక్కమ్మా”

“ఏం సామీ” తలుపు దగ్గర ఆగి అంది.

నా మనసు కాస్త కొంటిగా కదిలింది,

“నాకు చూపించలేదేం నీ మొగుడి ఉత్తరాన్ని” అన్నా.

సప్త్యతా క్రిందకు దిగి పోయింది.

మేడ మీద వాగడి.

ఏమైనా గుమాస్తా పని తప్పలేదు నాకు. అక్కడ ఆఫీసులో గుమాస్తా, సాహిత్యంలో సరస్వతి గుమాస్తా, ఇప్పుడు చొక్కమ్మ గుమాస్తా!

తప్పేముంది? ఇది అలవాటయింది. ఎనిమిదో పదో ప్రణయ ప్రతాపం రాశాను, చొక్కమ్మ కోసం అర్కుగానికి.

కాని భలే కిలాడి చొక్కమ్మ. వాడు రాసిన ఒక్క ఉత్తరమైనా నాకు చూపించ లేదు. దానివల్ల నాకేం వత్తం లేదను కోండి.

రోజులాగ బీచ్ కు వెళ్లి ఆలస్యంగా తిరిగి వచ్చాను. వాగడి కిటికీలో నుండి వెల్తురు దూరానికి కనిపించాల్సింది. ఇవాళ కనిపించటం లేదు.

మేడ మెట్లు దగ్గరే చిన్న గది. అదే చొక్కమ్మ బంగళా. మూడు రూపాయల స్వర దానికి అద్దె.

నేను వెళ్లసరికి జనం గుంపుగా చేరాటి అక్కడ. పోలీసులూ వున్నారు.

“ఏమిటి? ఏమిటి? ఏం జరిగింది? అందరూ అడిగే వారే.

చొక్కమ్మ ఉరి పోసుకుంది.

పనికి రాలేదేమని పిలవడానికి వచ్చారట అవతలి ఇంటవారు. అప్పటికే చొక్కమ్మ శవం దూలానికి వేలాడుతోంది. వెంటనే పోలీసులకు కబురు పంపించారు.

రోజులు దొర్లిపోయాయి.

ఇన్వెస్టిగేటర్ సుబ్రమణ్యం పాత స్నేహితులు నాకు. ఏదో మాటల్లో చెప్పారు.

“మీ సర్వెంటు ముంద పిచ్చిదను కొంటానండి. బుద్ధి పరిగొం వున్నట్లు లేదు.”

ఛ! చొక్కమ్మ పిచ్చిదా? నాస్సెస్సె చొక్కమ్మ గురించి అంత తేలిగ్గా మాట్లాడడం సచ్చలేదు నాకు.

“జీవితంలో ఆమెకేం బాధలుండేవో పాపం!”

సుభ్రమణ్యం ప్రారంభించారు.

“నేనంతా కనిపెట్టాను సార్. చాలా ఇంటర్వ్యూంగ్ కేస్ ఇది. వివండి” అంటూ దగ్గరగా వచ్చారు.

“సేలం దగ్గర సేతుపట్టి అని వో వూరు వుంది. అక్కడో టైలర్ వున్నాడు.

అర్జుగం అని నాడి పేరు."

అర్జుగం పేరు నాకు తెలియనిదా?
పెదవులు దిగబట్టి మవువంగా విన
సాగాను.

నా ప్రణయకతాలు

ఆ అర్జుగం ఈ చొక్కమ్మా ఒకే
వీధిలో చిన్నప్పటినుంచి ఆడుకున్న పిల్లలు

సార్. ఇద్దరూ చిన్న పిల్లలుగా వున్నప్పుడే
పెద్దవాళ్ళు వీళ్ళ పెళ్ళి చిచ్చయం
చేశారట. పెళ్ళయిందనే అనుకునేవారట
అందరూ. ఈ ముండా అలాగే అనుకుందో
ఏమిటో....."

"సుబ్రహ్మణ్యం?"

"దిమిటి సార్" సుబ్రహ్మణ్యం ఆళ్ళు
ర్యంగా నా చేపు చూశారు.

"చూడండి, ఇంకోసారి ఆమెను ముండా,
మోపి అనుకండి, నా ఎదుట ఆమెను
గురించి."

"బాగుంది, వెబుతున్నది వినవేం
మీరు? అది నిజంగా పిచ్చిది సార్.....
పూర్తిగా వినండి ముండు."

నా మనసులోని బాధ, అనుకంపం
ఆయనకెలా తెలుస్తుంది!

"పెళ్ళి వెలరోజులుందంగా ఏమిటో
డబ్బున్నవాడు పిల్లనిస్తా నద్దాడట. సరే
దీన్నిలా వదిలేసి మరోదాన్ని చేసుకొన్నాడు
వాడు."

"అ! అర్జుగనికి పెళ్ళయిందా?
ఏప్పుడు?"

"అరేళ్ళయిందీ సార్ ఇదంతా జరిగి.
వాడికిప్పుడు ముగ్గురు పిల్లలు. మళ్ళీ
కడుపుతో వుంది ఆ బార్య. అదలా వుండ
నీయండి. వాళ్ళ పెళ్ళిరోజి ఈ చొక్కమ్మ
వూరు వదలి పారిపోయి వచ్చేసింది ఎవరికి
వెప్పకుండా. చచ్చిపోయిందనే అనుకున్నారట
అందరూ. మళ్ళీ వాడి మొహం చూడలేదు
అది. ఇంతా అయిందా, ఇప్పుడు వెప్పండి
దానికి ఏచ్చవునో కాబో? వాడికేమో ఎని
మిడో, వదో "అవ్ తెటర్స్" రాయిం
ంది. అందులో కచ్చడంతో! రాసిన
వాళ్ళెంతటి వెధవయ్యుండావో? చూడండి
ఆ వుత్తరాలన్ని దొరికాయి నాకు."

"అర్జుగం దగ్గర దొరికాయా?"

"వాడు సార్! జాగ్రత్తగా దాని
వుంది. తర ఇంట్లోనే వో కుండలో.
పోమ్మలో వెయ్యనే లేదు. ఏం సెకాలజి
అనాలి దీనికి. ఆ ముండా పిచ్చిది కాకపోతే
మరేమి టంటారు? మీరే వెప్పండి సోసీ."

నన్నెవరో నూరులో గుద్యకున్నట్టువి
పించింది. ఆ దీనిరాలి మొహం నా కళ్ళ
ముందు మెదిలింది.

మెల్లిగా ఇటు తిరిగి కళ్ళు తుడుచు
కున్నాను.

ముతుక్రమం ఆలస్యమైతే?

వివారపడవద్దు ప్రభుత్వంగానిన దేవపిల్లల వాడండి

<p>భూమిలో చుట్టూర్చు 23 సార్లు వెళ్ళింది!! సగం కోర్టు ప్రాకెట్లు 14 మిల్లీలు వెళ్ళింది!! కొంత ఆడకొడు ప్రతిచోట పోయింది</p>		<p>దేవ పిల్లు ముగ్గురిగా ఆలస్యమైతే, క్రమముగాకాక పోయిన బాధతో మోడిన, లేక అగణనీయనలభ్యమీదే దేవపిల్లు బాగుగ గుణమిచ్చును</p>	<p>1 అత్తినందర్లముంతోను సోమముగాను, అమోఘము గాను పలవేయును 2 ఏళ్ళిలోను అర్జుమీరకు ఎల్లవేల రోగింపడు</p>
---	---	--	---

MFRS. SEENU & CO. MADRAS-21

సౌకస్థులు: నవీ పార్క్ దిస్ట్రిబ్యూటర్స్, రాంగోపాల్ వీధి, చిజయనాడ-1.

ఇప్పటి నుంచి కచ్చ వరిక ప్రకరమైన, ఆరోగ్యకరమైన స్నానానికి - వాడండి.

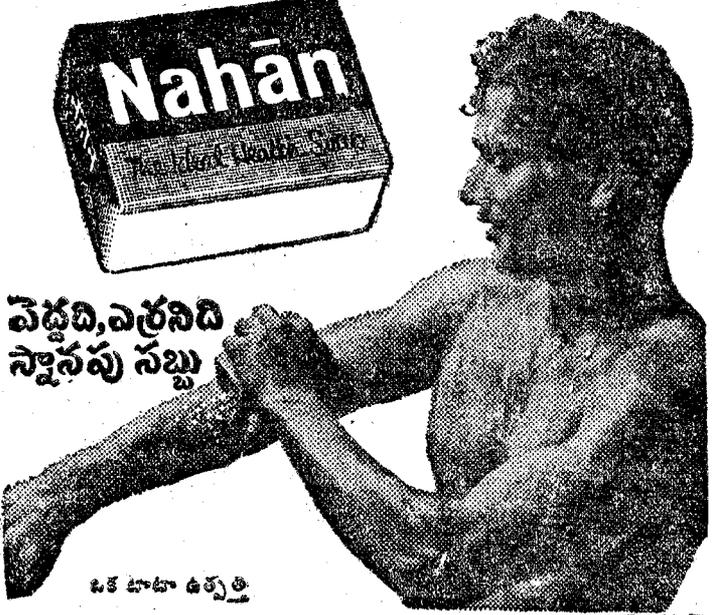
వెద్దది, ఎర్రనిది నహాన్

క్రాంతి క్రైస్లతో గూడినది

ఇప్పటి నుంచి మీకు కొత్త వెద్దది, ఎర్రనిది, నహాన్తో
అనందంగా రోజూ స్నానం చెయ్యండి, ఈ వెద్దది, ఎర్రనిది
స్నానపు నమ్యుతో, మీకు అన్ని దీపిమించిన పరిశుభ్రకర
మైన, ఆరోగ్యకరమైన స్నానమును నమకూర్చే క్రైస్ల
నిస్తుంది! రోజూ నహాన్తో స్నానం చెయ్యండి; అది
ఆరోగ్యకరమైన అంబాటు, ముగ్గుడుం చుకొంది; నహాన్
వెద్దది - చాలా ఎక్కువ ఆరోగ్యకరమైన స్నానములకు
వదికవచ్చును.



వెద్దది, ఎర్రనిది
స్నానపు నమ్యు



ఒక హాటా ఉత్పత్తి

CMTN-IA-TL