

కూకొనకూకొన- కూకొనకూకొన

- బలివాద కాంతారావు

అక్కకు ముగ్గురు ఆడపిల్లలున్నా సమస్య కానిది, తనకు ఒక్క కూతురే సమస్య ఎందు కైందన్న ప్రశ్నకు సమాధానం సీతాలక్ష్మికి ఈ నాటికి లభ్యం లేదు.

కూతురు సురేఖ మంచం మీద నిద్రపోతోంది. ఆది మామూలు నిద్రకాదు. నిద్రమాత్రం వేసుకుని తెచ్చుకున్న నిద్ర. సీతాలక్ష్మి దీపం ఆర్పి కిటికీ వించి చీకటిలో చుక్కల వేపు చూస్తోంది. చుక్కల్లో కన్నీటి బొట్లు రాతాయి కళ్ళలోంచి. తన కూతురి కేం లేదు?

వదలని నవ్వులాంటి వదనం, కత్తిరించినా కప్పించే జాత్తు, దవ్వుదవ్వులకు పరుగెత్త గలిగే శక్తి, కృతులు పాడలేకపోయినా కోకిలలా పలికే స్వరం, సాధన చేసి సాధించిన శరీరపు ఒంపులు, పొగడ పూదండలాంటి పెరిమలు—

“నేనేం తక్కువ చేశాను?” అతని ఆశలన్నీ ఈ కూతురు పుట్టిన దగ్గరనుంచీ ఇంకొకరి మీద వెట్టుకోలేదు. ఒకే బిడ్డ ఒక్కొక్కటిగా పెరుగు తుంటే ఏదీ దాని భర్తకు వదలలేదు. పూలతోటలో మొక్క తెచ్చి అవురూపంగా పెంచినట్టు పెంచారు. ఈ ప్రత్యేకత ఎంచవరకూ వెళ్ళిందంటే — తన కూతురు మామూలు స్కూల్లో చదవకూడదు. ఇంట్లో ఇంగ్లీషులోనే మాట్లాడాలి. కూతురుకు జడ వేసి జడ గంటలు వెయ్యాలన్న భార్య మోజానే కావచ్చును. ఎదిగినా చీర కట్టించడానికి వీలేదు. ఇంట్లో వండని తిండి వీధిలో ఖరీదైన హాట్ లో స్నేహితులతో తిని తిరిగి వస్తే మందలించకుండా “మనం మారుతున్నాం, పురోగమిస్తున్నాం” అని తండ్రి కూతురు పక్షం వహించాడు. జీన్సు వేసుకుని కాలు స్ట్రీటింగు పట్టుకుంటే విమానంలో వెళ్తున్నట్లు అనిపించేది. ఏ క్షణంలో ఏ మూడోలో ఉంటుందో తెలియదు. ఇప్పుడు పక్కన నవ్వి, మరో క్షణంలో చిరాకు పడి, ఇంకో క్షణంలో ఏడస్తుంది. ఒక్కోసారి పట్టిన పట్టు విడువదు. ఒక్కోసారి ఏనున్నా తనను కావల్సి పూరుకుంటుంది. ఏం చేసినా ఒక ఆలోచన లేదు. డబ్బు విలువ తెలియ సరికదా కలుసుకున్న మనుషుల సంస్కారం కొలిచే నా వాళ్ళతో మెసలదు. గుడ్డిగా నవ్వేస్తుంది. అందుకే గోతిలో ఎవరో పడదోస్తే, బీటలు దేరిన గుండె పోటును భరించలేక నిద్రకోసం మాత్రం మింగింది.

నిద్రలోనే కూతురు కేకవేసింది. ఆ కేకలో ఏదో బాధ. మీద చెయ్యి వేసినా కదలేదు. అతను ఇంత వేగం రాడు. ప్రయత్నించినా సీతాలక్ష్మికి నిద్ర

రావటం లేదు. కలత జెందిన మనసు ఒక మనోహర స్వప్నం కోసం తహతహలాడుతోంది. భవిష్యత్తును పూలబాటగా సృష్టించి విహరిస్తానన్న ఆశ నన్నగిల్లడంతో, గడిచిపోయిన జీవితంలోని మనోహర దృశ్యా లను కళ్ళముందు సాక్షాత్కరింపజేసుకోడానికి ప్రయత్నించింది.

ఆమె అందూ మేడూ, అంతా పాశ్చాత్య పద్ధతిలో అలంకరించబడిన డ్రాయింగు రూములో కూర్చుంది. మెర్కురీ దీపపు కాంతిలో పూపించినా ఈ నాటి జీవితమే గోచరమౌతుంది. దీపం ఆర్పి డాబాలా నున్న పెద్ద బాల్కనీ లోనికి వెళ్ళింది. వీధి దీపం కాంతి కళ్ళమీద పడగానే మళ్ళీ గదిలోనికి వచ్చి నేమీద ఒరిగింది. కాశ్మీరు తివాసీ మీద దొర్లినా ఆకాశం గులాబీ రంగుతో కనిపించినట్లుంది గానీ, నిజ రూపంతో జీవితం సాక్షాత్కరించలేదు. దేవుడు దూరమైనట్లు, ఉప్పునీటితో చేరిపోయిన నదీ ప్రవాహంలా అనిపించి లేచిపోయింది. కిటికీలోంచి చూస్తే మళ్ళీ ఆకాశం, మక్కలూ, అక్కడక్కడా దుప్పటి పరచినట్లు పాలవెల్లి—సహజ వాతావరణంలో పడి ఆలోచనల కొక మార్గం దొరికినట్లు అనిపించింది.

అదే పల్లెటూరిలో తన చిన్నతనం...కొండవాగు నుంచి పారే తియ్యని నీరు తాగి గెంతిన రేడి లాంటి జీవితం. పాయనం తాగి, పెద్దల పాదసేవ చేసే బ్రతికిన తీరు. కాలం అంతా కననం అల్లినట్లు కంట కడపెట్టినా, అది అదృతమైన మనోలాస్సాన్ని అందిచ్చిన ఘడియలు. అరిచేమలతో పెంచినా, అవ సరమైతే శిరస్సు వంచి తర్వాత ఆ సమ్రాజ్ నించి మధుర భావాలను ఏర్పి కూర్చుకునే భాగ్యం.

బడిలో పాఠాలతోబాటు ఇంట్లో నేర్చుకున్న విద్య విషయ సంపదలను ఆర్జించి పెట్టింది. గొప్ప వేసుకునే నయనులో చీర కట్టుబెడితే, విప్పడానికి ఒప్పుకోక చేసిన మూలాం తీరు—జడ గంటు మీద మక్కువ తీరిన రోజు దగ్గర కాగానే ఏమిటా అట్ట హాసం! నన్నాయి స్వరంతో ఈ వార్తను పూరంతా ఎందుకు చెబుతున్నారు? అంతవరకు సిగ్గులోని రహస్యాలను తెలియని సీతాలక్ష్మి సిగ్గులో మునిగి ఆ చల్లదనంలో వచ్చిన ఆలోచనలతో నవ్వుకుంది. లంగా మీద జణిత నిత్యం నూరనంగా అలంకరించు కునేది.

జీవితంలో మలుపులు తిరిగితే గానీ కొత్త బాటలో పడలేరట. ఆకువచ్చని మొగలి రేకులు రంగులు మార్చుకున్నట్లు ఆ చెక్కెళ్ళు మెరవనిగాయి. నె

వంక పెరిగి వెన్నెల విరజిమ్మినట్లు మొగలిరేకులు వండి నువనలు వెదజల్లినట్లు కూతురుంటే వాళ్ళ కింకేం బెంగ? పూర్ణ తేలిసిన వార్త పూరు దాటి వెళ్ళిపోయింది. ఈ వార్త ప్రసారం ఎందుకు జరిగిందో, ఆవసరమో సీతాలక్ష్మికి అప్పటికి గానీ అర్థం కాలేదు. వచ్చిన వాళ్ళు పుణ్య దంపతుల్లా ఉన్నారు. పాపాల్ల పరమేశ్వరుల్లా ఉన్నారు. వయసు లోనూ, విజ్ఞానం లోనూ పెద్దవారు. నవ్వినా, మాట్లాడినా కదలినా విషయం, సంస్కారంతో ఉట్టి పడుతున్నారు. పిల్లను చూశారు. పిల్లను చూడక ముందే పిల్ల వెనక తరల వారి సంప్రదాయాన్ని తెలుసుకొని మరీ వచ్చారు.

పెళ్ళికూతురు తల్లి “మా అమ్మాయికి సంసారం నడవడానికి కావలసిన అన్ని విద్యలూ నేర్పాను, మామ్మగారూ! కమ్మగా వండుతుంది. చక్కగా పాడుతుంది. మానధనం, మూలధనం ఎలా కాపాడుకుని మనలాలో తెలుసుకుంది. భావో ద్రేకాలను అణచుకుని, బంధు ఆదరణలో ఆనందం పొందడం — ఇలా తల్లిగా నా వెంట తిప్పుకుని చెయ్యగలిగింది చేశాను. ఇక మీచేత పెట్టున్నాను. మీ ఇష్టం” అంది. “మా మనమడు శీనుకి తగ్గ ఇల్లాలు” అంది ముసలమ్మ.

పెళ్ళయి అత్తవారింటికి వచ్చాక వీళ్ళ అభి రుచులకు, తన కన్నవారి అభిరుచులకు అట్టే తేడా కనిపించలేదు. రెండూ చెరుకు తోటలే. వాళ్ళు ఆడుకునే ఆటలు వీళ్ళూ ఆడుకుంటున్నారు. వాళ్ళ కున్న నమ్మకాలు వీళ్ళకూ ఉన్నాయి. ఇన్నొవేటిలో ఆరితేరినట్లు ఇక్కడ సీతాలక్ష్మి మెసలగానే అందరి అభిమానాన్నీ చూరగొన్నది. ఒక విధంగా వీళ్ళందరిలో మేటి అనిపించుకుంది. బ్రతకడం ఒక ఆట. ఆటకు కొన్ని నియమా లుంటాయి. ఆ నియమాలు తెలుసుకోక పోతే ఆడలేం — బ్రతకలేం. వాక చక్కంతో బ్రతికితే మనచేత ‘ట్రంప్ కార్డ్’ ఉన్నట్టే లెక్క.

భర్త ఉద్యోగ రీత్యా పెద్ద పట్టణాల్లో, అంత స్థులు ఎదిగి, అంతస్తుల్లో నివసించినా, సీతాలక్ష్మి తను పుట్టి పెరిగిన పల్లెలో నేర్చిన నియమాలు వదలేదు. జీవితంలో మలుపులు తిరిగినా త్రోవ తప్పలేదు. వచ్చిన త్రోవను మరిచి పోలేదు.

కూతురు నిద్రలోనే ఏదో గొణుక్కుంటూంది. ఇంతసేపు గతం ఆలోచించి ఆర్జించుకున్న హాయి అంతా కూతురివేపు మనసు మళ్ళీ పోగానే పోయింది. అదేమిటో ఈ క్షణంలో ఈ కూతురు తన కూతురు కాదనిపించింది. తన జీవిత విధానంలో ఒక్క పాలైనా పంచుకోకుండా ఎక్కడో బ్రతికిన బిడ్డలా కనిపించింది. ఈ అమ్మాయి జీవిత విధానం వేరు. అలవాట్లు వేరు. అభిరుచులు వేరు. ఈ బిడ్డ గొంతుక వేరు.

“నేను మాట్లాడే భాషలో మాట్లాడడు. నా భావం ఈమె అర్థం చేసుకోదు. నాకు అవురూప మైన ప్రవర్తన ఈమెకు వెలుకారంగా ఉంటుంది. నా అలవాట్లు, నా విలువలు, నా నమ్మకాలు, నా జీవిత గమ్యం ఈమెకు ఏవగింపు కలిగిస్తున్నాయి. నా కూతురైనా నా కన్నా భిన్నమైనది. ఇక్కడ నా

తోటలో పెరగలేదు. అక్కడ ఇంకా తోటలో నాలుకోలేదు. ఇక్కడా, అక్కడా చోటులేని దీనికి చోటెక్కడ?”

సీతాలక్ష్మికి అంతా అయోమయంగా కనిపించింది. ఏమీ తోచలేదు. ఏమీ చెయ్యలేనన్న నిస్సహాయత, దిగులుతో బాల్కనీ లోనికి వెళ్ళింది. భర్త కారు కనిపిస్తుందేమోనని చూసింది. వీటింతా నిర్మానుష్యంగా ఉంది. కాళ్ళకి కొత్తగా తెచ్చిన పూలగోలం తగిలింది. సిమ్లా నించి తెచ్చిన మొక్క భర్త అపురూపంగా తెచ్చి నాటాడు. ఈ సరికి చిగుర్లు పెట్టవలసిందే. చూద్దామని ఆత్రతతో లైటు వేసి పరీక్షగా చూసింది. పూర్తిగా ఎండి పోయి ఉంది.

“చలిదేశంలో బ్రతికే మొక్క ఈ ఎండల్లో ఎక్కడ బతుకుతుంది? ఏ ప్రాంతపు మొక్క ఆ ప్రాంతపు వాతావరణంలోనే బ్రతుకుతూ పెరుగుతుంది.”

ఇంతలో కారు దీపాలు కనిపించాయి. కారు పార్కు చేసి శ్రీనివాసరావు సైకోచూపుడు. ఆత్రతతో ఎదురు చూస్తున్న భార్యవేపు చూసి తాళాల గుత్తు పోషామీద విసరేసి “అబ్బే — నాకేం తెలియడం అనేశాడు” అన్నాడు.

“అసలు విషయం చెప్పారా?”

“ఆ. మీ అమ్మాయిని పెళ్ళాడి ఎవరు భరించ గలరు అన్నాడు”

“అయితే అంత దగ్గరగా తిరిగి డెండుకు?”

“మీ అమ్మాయి ఎందరితోనో తిరిగింది. కావలిస్తే పేర్లు ఇస్తాను. వాళ్ళ దగ్గరకు వెళ్ళండి. నా దగ్గర కెందుకోస్తా వన్నాడు.”

“అయితే ఇప్పుడేం చెయ్య దలివారు?” సీతాలక్ష్మి కళ్ళలో నీళ్ళు ఉబుకుతున్నాయి.

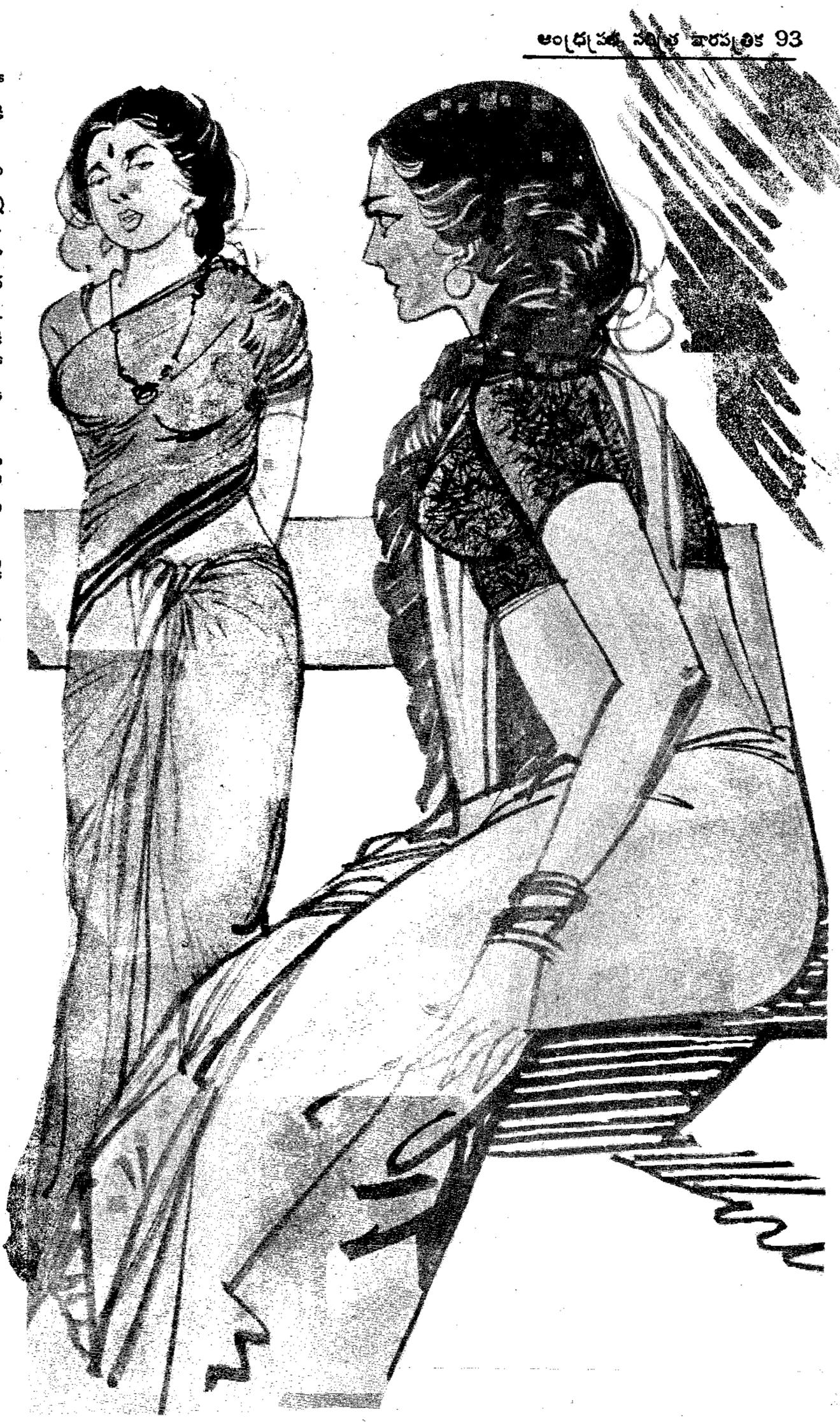
“అమ్మాయికి తెలివి వచ్చాక అడిగి — ఒప్పుకుంటే ఆసుప్రతిలో చేరుస్తాను.”

“ఆ పీక పిసికే పాపం — బాబోయ్ — నే భరించ లేను. పిచ్చిదాన్నయి పోతాను.”

“అంతలోనే ...”

కళ్ళంట నీరు కారిపోతున్నాయి. సీతాలక్ష్మి నిష్ఠురంగా “బిడ్డ పుట్టిన రోజునించి చెప్పున్నాను. నేను కన్న తల్లి నండీ. అడపిల్లను పెంచే బాధ్యత నాదండీ—మీది కాదంటే విన్నారా? మీ పాశ్చాత్య చదువులూ, సంప్రదాయాలూ, వేష భాషలూ అన్నీ ఈ కూతురి మీద ప్రయోగించి చివరకు దాని బ్రతుకు ఎలా నాశనం చేశారో చూడండి.”

భార్య ఆవేశం కాస్త తగ్గేవరకూ ఆగి, దీర్ఘంగా ఆలోచించి మాట్లాడినట్టు శ్రీనివాసరావు అన్నాడు: “దొరల సమాజం ప్రభావం మన సమాజం స్వీకరించింది కానీ, ఆసమాజపు నీతులను తిరస్కరించింది. ఆ ప్రభావంతో మారుతున్న మన సమాజాన్ని మారని మన నీతులతో చూస్తే పిచ్చెక్కి పోతాం. మారుతున్న సమాజానికి మారని నీతులు పనికిరావు. పాత నీతుల సంకెళ్ళ నుంచి విడిపించుకుని కొత్త నీతులను సృష్టించుకోవాలి. ఈ నాటి సమాజం అదురూ బెదురూ తిన్నట్టు ఇది వరకు మానవ సమాజం ఎప్పుడూ తినలేదు. ఈ షాక్ ను తట్టుకోవాలంటే పాత నీతి మారాలి. నా కూతురి బ్రతుకు నాశనం



కాలేదు. ఎందుచేతనంటే ఆత్మహత్య చేసుకోకుండా డైర్యంతో బ్రతికే ఉంది. ఈ షాక్ నించి బయట పడ్డాక కొత్త షాకును సునాయాసంగా తట్టుకో గలుగుతుంది. నీలా కన్నవా రింట్లో నేర్చుకొని వచ్చి ఆడే బదులు ఇలా ఆడుతూ ఆడుతూ బ్రతికే

చాకచక్యం నా కూతురు తనంతట తానే నేర్చుకుంటుందిలే! పద — నిద్రపో” అంటూ లేచి పడకగది వేపు కదిలాడు.

మారలేని సీతాలక్ష్మి అలా నిబ్బందిపోయి పిచ్చిగా చూసింది. ★