

కొండయ్య సరాసరి హాటలో కొచ్చి "దాస్టాలు, చినదాబా" అన్నాడు.

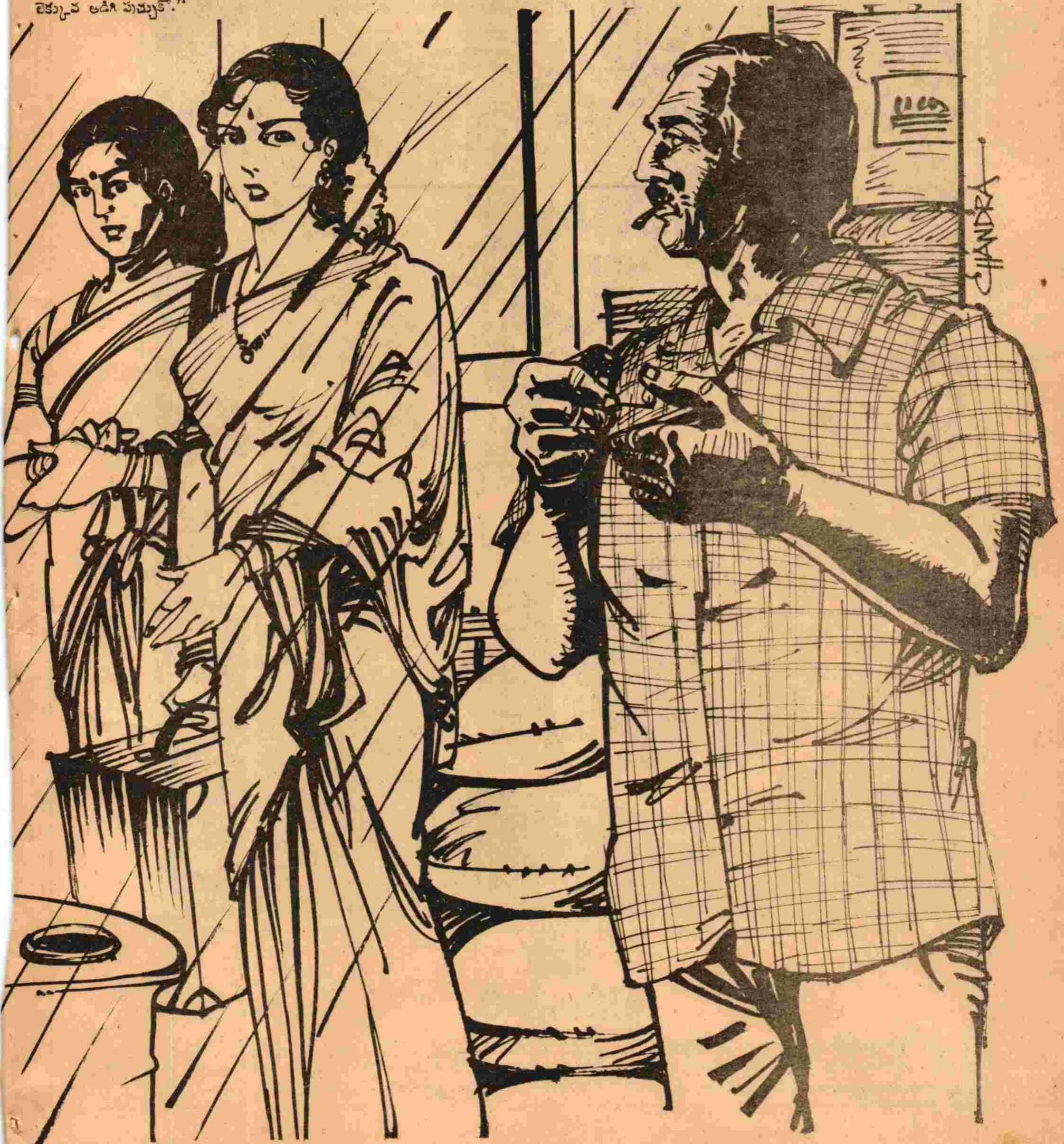
మరియు సేవిస్తున్న చినదాబా తలెత్తి చూశాడు. "కొండా, వచ్చావంట్రా. అర్జంటుగా షిప్ నుంచి సరుకు దించుక: రావాలా!"

"అయ్యో, కష్టం చినదాబా. కొత్త సూపర్మెంటు చానా గట్టి మడిసంట. రౌండ్లో లాగితే."

"అరేయ్. ఈ కతలు నాకు చెప్పొద్దు. షిప్ మన కోసం ఆగుతుందా? కావాలంటే పది రూపాయ లెక్కువ అడిగి పుచ్చుకో."

నై.కేశవ్

— దివకి ప్రేమ —



"ఈయన శంకశాసనుడంటన్నారు చినబాబూ"
 "నువ్వెందర్ని చూశావురా. పెద్ద పెద్దళ్ళనే
 పల్లెలు కొట్టించావయ్యో."
 "విజయే ననుకొండి." కొండయ్య మెత్తబడి
 అన్నాడు.

"మరింకేంటి. మేనేజర్ నడిగి అద్యాయ్ పట్టు
 కెళ్ళు. డాగ్రత్త" అని చినబాబూ మళ్ళీ నుండులో
 పడ్డాడు.

కొండయ్య బయటకు వెళ్ళాడు. వరండాలో
 వచ్చేసరికి వర్షం పడుతూంది. ఇద్దరు ఆడవాళ్ళు
 లోపలికి వస్తున్నారు. కొండయ్య వాళ్ళను గమనించ
 కుండా స్టంభాన్ని ఆనుకుని బీడి ముట్టించాడు.

ఆడవాళ్ళిద్దరూ వరండాలో ఒక మూలగా విల
 బడ్డారు. ఒకామెకు నుమారు నలభై ఏళ్ళుంటాయి.
 రెండో అమెకు పంభొమ్మిది ఇరవై ఉంటాయి.
 పది నిమిషాలు గడిచాయి.

"అమ్మా. అట్లా నిలబడ్డా రేంటి? లోపలి కొచ్చి
 కూసొండి." నౌకరు వచ్చి ఆడవాళ్ళను పిలిచాడు.

"పరవాలేదు. పూరు కానిపూరు. అనుకోకుండా
 వర్షం వచ్చింది. పక్క పూరెళ్ళాలి. తగ్గగానే వెళ్లి
 పోతాం." ఆడవాళ్ళలో పెద్దామె సమాధానం
 చెప్పింది.

"దీని వరస జాస్త్తాంటే తగ్గేటట్టు లేదు.
 ఎంత సేపవి నిలబడతారు. వచ్చి కూసొండమ్మా"
 అని నౌకరు లోపల వెళ్ళాడు.

ఆడమనిషి గొంతు విన్న కొండయ్య అటు
 తిరిగి చూశాడు. బీడి విసరేసి వాళ్ళవైపు వెళ్ళాడు.

"వరం. నువ్వు. ఎప్పుడొచ్చావ్. మన పాపా.
 ఎంత పెద్దదై పోయింది పేరు రాధ కదూ!"

"నువ్వు. పూళ్ళో అడుగు పెట్టి నప్పటినుంచి
 నీ దరిద్రపు ముఖం ఎక్కడ ఎదురవుతుందోని
 అనుకుంటూనే ఉన్నాను. వర్షంలో తడిసి పోతామని
 కాసేపు తల దాచుకోవటానికి వస్తే ఇక్కడ దాప
 రించావా?" వరలక్ష్మి తీవ్రంగా అంది.

"ఎందుకే, వరం, అంతగా రెచ్చి పోతావ్?
 నా బిడ్డవి ఎన్నాళ్ళకి సూశాను! నువ్వెంత కాదన్నా
 నే దాని తండ్రివి కాపోతానా? అది నా కూతురు
 కాపోతుందా?" కొండయ్య రాధ తల నిమరభోయాడు.

అప్పటివరకు సాలోచనగా చూస్తున్న రాధ ఒక్కసారి
 గర్జించింది.

"అగు. మా అమ్మ బతుకు నాశనం చేసింది
 చాలు. నీ సాపేష్టి చేత్తో నన్ను తాకబోకు."

కొండయ్య వివ్రేరబోయి అట్లాగే నిలబడ్డాడు.
 అతని ముఖం ఒక్కసారి వివర్ణమై పోయింది.
 బయట ఆరుపులు విన్న నౌకరు మళ్ళీ వచ్చాడు.

"ఏంటమ్మా. ఏమైంది? ఏంటి, కొండయ్య,
 ఏమన్నా యదవ మాట అన్నావా?"

"యేంలా నా కొడకా అన్నావ్" కొండయ్య
 ఉరిమి చూశాడు. నౌకరు లోక ముడిచి వెళ్ళి
 పోయాడు.

వరలక్ష్మి కూతుర్ని తీసుకుని లోపల వెళ్ళింది.
 కొండయ్య ఉస్పూరంటూ అక్కడే గుంజ నాసుకుని
 కూర్చున్నాడు. పది నిమిషాలు గడిచాక నౌకరు
 మళ్ళీ వచ్చాడు.

"కొండయ్య. అయ్యగారు అర్రేంటు పని చెబితే
 ఇంకా ఇక్కడే కూకున్నావా?"

"ఉండరా. వాన ఇంత బోరుగా ఉంటే ఎట్లా?"

"గొడు గిస్తానుండు" అని నౌకరు లోపలి వెళ్ళి
 గొడుగు తెచ్చిచ్చాడు.

గొడుగునుకుని గేటు దాకా వెళ్ళిన కొండయ్య
 ఏదో ఆలోచన వచ్చి వెనక్కున్నాడు. అప్పటికి హాలు
 తలుపులు తెరిచి ఉన్నాయి. లోపల నుంచి కేకలు వినిపిస్తున్నాయి
 కొండయ్య దబదబ తలుపులు బాదాడు.

"చినబాబూ. ఆ పిల్ల నేం జెయ్యవూక."
 "పోరా, కొండా. నీ పని జాసుకో."

"చినబాబూ. ఆ పిల్లనే మన్నా జేస్తే నెత్తురు
 తాగేస్తా".

"నోర్ముయ్. పొమ్మని చెప్పటంలా?" చినబాబు
 కసిరాడు.

కొండయ్య అటు ఇటు చూశాడు. దొడ్ల
 మూలగా పడి ఉన్న రాళ్ళ గుట్ట దగ్గర వెళ్ళాడు.
 ఒక బండరాయి తెచ్చి తలుపుని బలంగా బాదాడు.
 అందరూ దెబ్బల్లో చెక్క పూడి పడింది.

లోపల నౌకరు వరలక్ష్మిని ఒడు పట్టుకున్నాడు.
 ఆమె విదుల్చుకుంటూంది. చినబాబూ రాధను గదిలోకి
 లాగుతున్నాడు. ఆమె వెనుగులాడుతూంది. కొండయ్య
 పులిలా చినబాబు మీదకు ఉరికాడు. రాధ తప్పించు
 కుంది.

"ఓమ్మి కొడకా. నామీదకే వస్తావా?" చినబాబు
 కలియపడ్డాడు.

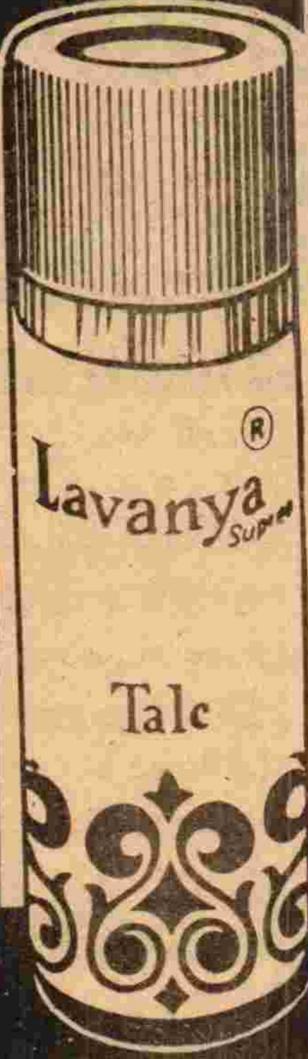
కొండయ్య రాగానే నౌకరు వరలక్ష్మిని వదిలి

రాధాకామి



టాలక్సం
పౌడర్





Manufacturers
HIRUSAH ENTERPRISES
KANCHIPURAM-631 501

తనూ అతని మీద కొచ్చాడు. వరలక్ష్మి కూతురు చేయి పట్టుకుని పరుగెత్తుకుంటూ తీసుకుపోయింది. రాధ మొదటిగా మధ్య మధ్యలో చూస్తూ ఆమె వెంట వెళ్ళింది.

చినబాలు, నాకరు ఇద్దరైనా కొండయ్య భారీ మనిషి కావటంతో ఆతని ముందు తట్టుకోలేక పోయాడు. కొండయ్య ఇద్దరినీ గట్టిగా బాదేశాడు. ఆతని కడితల చెబ్బలకు, మోకాలి పోట్లకు తట్టుకోలేక చినబాలు గింగిరాలు తీరుగుతూ కింద బద్దాడు. నాకరు మూల తెల్లి నక్కాడు.

కొండయ్య హడావిడిగా బయటకు పరుగెత్తాడు. వాన జోరుగా పడుతూనే ఉంది. వరలక్ష్మి, రాధ అప్పటికే కనుమరుగై పోయారు. కొండయ్యకూడా ఆ వజ్రంలోనే పడి తన గుడిసె తెచ్చాడు.

"ఏంటి రాధ అట్లా కూర్చున్నావ్" ఉదాసీనంగా ఆలోచనలో మునిగి తలెత్తూ, గోడకు చేరగిలబడి కూర్చున్న కూతుర్ని అడిగింది వరలక్ష్మి.

"ఏం లేదమ్మా."

"ఏం లేదంటావే. విజం చెప్పు. వచ్చిన కాడి నుంచి విన్ను గమనిస్తున్నాను. ఆ దరిద్రుడు గురించే ఆలోచిస్తున్నావు కదూ."

"ఆలోచనేం లేదమ్మా. ఆయన చేసిన ఉపకారానికి కనీసం కృతజ్ఞతైనా చెప్పలేక పోయాను."

"కృతజ్ఞతా. వాడికా. ఒకనాడు నీ తల్లి జీవితాన్ని నాశనం చేసిన త్రాప్పడికా?"

"ఒకనాడు నీ జీవితాన్ని నాశనం చేశాడు. విజవే కాని ఈ నాడు నా బతుకుని కాపాడింది ఆయనేకదా.

"అంటే దానిలో వాడు వుణ్ణాత్తుడై పోయాడన్నమాట."

"ఏందుకమ్మా అంత తీవ్రంగా తీసుకుంటావు?"

"తీవ్రం కాక ఏమిటి? అర్ధరాత్రి నిద్రలో ఉన్న నన్ను బలాత్కరించి జీవితాన్ని సర్వ నాశనం చేసిన నీచుడు వాడు. పశుబలంలో వాడు నన్ను నాశనం చేశాడని, అందులో నా తప్పేమీ లేదని తెలిసికూడా ఈ సమాజం నన్ను చెడిపోయిన మనిషి అంది.

నువ్వు కడుపున పడిన నాడు అందరూ నన్ను పెళ్ళి కాకుండానే తల్లి అవుతుందని భీష్కారం చేసినా దెదిరి పోలేదు. ఆ కూతులు కూసిన వాళ్ళను దైర్యంగా ఎదుర్కొన్నాను.

విన్ను నవ మాసాలు మోసి, కని పెంచాను. నాబతుకంతా కరగించి మరి పెంచానే. పంథామ్మి దేశ్యుగా నువ్వే జీవిత మనుకుని నీ మీదే ఆశలో బతుకుతున్నాను. కాని ఇవ్వాళ నీకు నాకన్న నాడే ఎక్కువై పోయినట్టున్నాడు."

"ఏందుకమ్మా అట్లా అంటావు. ఆయన చేసిన పరోపకారానికి రవ్వంత కృతజ్ఞత చెప్పాలనుకోవటం అంత క్షమించరాని నేరమా? అంత మాత్రావికీ ఆయన నాకెక్కువై పోయాడా?"

"నేరమేనే. ముమ్మాటికీ నేరమే. వాడు నీ తం విమర బోయినప్పుడు. అగు. నీ పాపిష్టి చేతులలో నన్ను తాకబోకు. అని అన్నప్పుడు నిజంగా గర్వ పడ్డాను. నా బిడ్డ నా పెంపకాన్ని సార్థకం చేసి



దంటే. చీ. ఇంక నే వెండుకు? ఇన్నేళ్ళ పెంపకం ఎందుకు ఇంకేం వెళ్ళవే. వాడి దగ్గరకే వెళ్ళు. కృతజ్ఞతేం కర్మ. వాడి దగ్గరే ఉండు."

"అమ్మా. నా కన్న ఎంతో పెద్దదానివి. అట్లా తొందరపడి మాట్లాడటం బాధగా ఉంది. ఆయన నీ పట్ల చేసిన నేరాన్ని, నువ్వు చెప్పిన విషయాన్ని విని ఆయన మీద ఎంతో వ్యతిరేకత పెంచుకున్నాను. ఆ సంగతి నీకూ తెలుసు.

కానీ ఆయన ప్రవర్తనకు చాలా ఆశ్చర్యం కలిగించింది. నువ్వెంత పరుషంగా తిట్టినా ప్రాధేయ పడుతూ, నా తం ఒక్కసారి నిమరనిస్తే చాలు అనుకున్నాడే కానీ నిన్ను పల్లెత్తు మాట అనలేదు.

నేను విన్న రాతిమనిషికి, కల్పదులు కనిపిస్తున్న దృశ్యాలుకు మధ్య అంత వ్యత్యాసం కల్పించేసరికి నేను నిజంగా అవక్కాయి పోయాను. అయినా నీకు జరిగిన అన్యాయం గుర్తొచ్చి వెంటనే కసురు కున్నాను.

కాని ఆ సంఘటన తరువాత నాకు ఆయన చూపిన జాలి చూపులే గుర్తు కొస్తున్నాయి. నన్ను అపార్థం చేసుకోవద్దు. నేను ఆయనపట్ల క్రూరంగా ప్రవర్తించాననిపిస్తుంది. ఒక్కసారి ఆయన్ని కలిసి కృతజ్ఞత చెప్పుకోవాలనిపిస్తుంది."

"రాధా". వరలక్ష్మి బిగ్గరగా అరిచింది.

"మంచిది. కానివ్వు. జీవితంలో చక్కని గుణపాఠం నేర్చావు. నీకు రెక్క లొచ్చినాక నా అవసరం ఏమిటిలే."

"అమ్మా. స్లీజు. అట్లా మాట్లాడకు. భావ్యం కాదు."

"నిజంగా మాట్లాడనే. నీ ఇష్టం వచ్చినట్లు చేసుకో. వరలక్ష్మి మాట్ కేన్ సర్దుకుంటూ అంది.

"ఏమిటమ్మా అది. సూట్ కేన్ సర్దుతున్నావేంటి?"

"నే వెళ్ళిపోతున్నాను."

"పెళ్ళి ఇంకా నాలోజు లుందిగా."

"అవన్నీ నా కనవసరం. నేను జీవితంలో వాడి పోయాను. లోకం మీద గలిచిన నేను నీ చేతుల్లో చిత్తుగా వాడిపోయాను. ఈ అవమానం చాలు."

"ఉదేక పడకమ్మా. ప్రకాంతంగా ఆలోచించు. రాధ తల్లి చేతుల్లో సూట్ కేన్ తీసుకోబోయింది.

"రాధా. నిర్మోహమాటంగా చెబుతున్నాను ఇక నీ దారి నీది. నా దారి నాది" వరలక్ష్మి రాధను

తోసేసింది.

"ఆ మాట నువ్వనగలవు. నే నెట్లా అనగలనమ్మా ఇంకేం నేనూ వచ్చేస్తా పద" రాధకూడా తన సూట్ కేన్ సర్దుకుంది.

అంతలో వరలక్ష్మి తల్లి సీతమ్మ వచ్చింది.

"ఏంటే ఏదో గొడవ పడుతున్నట్లున్నారా?"

"ఏం లేదు. నే అర్థంబుగా వెళ్ళాల్సివచ్చింది."

"ఉన్నట్లుండి ఇదేంటి?" ఏమైంది?"

"ఏం కాలా ... నే వెళ్ళాలి ... అంతే" వరలక్ష్మి అంది.

సీతమ్మ మనవరాలి చంక చూసింది. రాధ ఏం చెప్పలేకపోయింది. వరలక్ష్మి అన్న, పడిన అంతా కూడా వచ్చారు. ఎవరు అడిగినా, పదే పదే అభ్యర్థించినా వరలక్ష్మి వివలా. ప్రయాణం కట్టింది. రాధ కూడా ఆమె వెంట వెళ్ళింది.

గుంటూరు తిరిగొచ్చాక తల్లి, కూతురు ఎడ మొహం, పెడ మొహంగానే ఉన్నారు. క్రమంగా పరిస్థితి మారినా వెనకటి ప్రేమానురాగాలు మాత్రం తిరిగి నెలకొనలేదు.

పదిహేను రోజులు గడిచేసరికి రాధకు అనంత పురంలో ఉద్యోగం వచ్చింది. తల్లిని విడిచి వెళ్ళవలసి వచ్చింది. చాలా రోజుల వరకు గుంటూరు వచ్చే అవకాశమే కుదరలేదు.

కొంతకాలం తర్వాత రాధ వచ్చినా తల్లి కూతుళ్ళు మధ్య ఏర్పడిన కలతలు మాసిపోలేదు. రాధ చుట్టూ చూపుగా ఉండి వెళ్ళిపోయింది.

మరి కొన్నాళ్ళకు రాధకు సంబంధం భాయ మైంది. నిశ్చితార్థం రోజుకు గుంటూరు వచ్చింది. రాధ ముత్తవ తల్లి, వేసమామ కూడా వచ్చారు. ఆ సమయానికి వరలక్ష్మి ఇంకా ఇంటికి రాలేదు. కుళం ప్రశ్నలయ్యాక సీతమ్మ రాధతో ...

"పాపం కొండయ్యని ఇయ్యాలికి పది రోజుల నాడు ఉరితీశా రంటమ్మా" అంది.

రాధ నిర్మాంతపోయింది. ఆమెకు నడినెత్తిన పిడుగు పడినట్లుంది.

"అమ్మమ్మ ... ఏంటి నువ్వంటోంది? మా నాన్నని ఉరి తీశారా? ఎందుకు?"

"అయ్యో నీకు తెలవదా? మీ అమ్మ చెప్పలా?"

“లేదు. అసలేం జరిగింది?”

“మా పక్క వూర్లో చినబాబుని ఇంకా ఉన్నాడే. ఆయన్ని జంపి డబ్బెత్తుకు పోయాడని ఉర్రేసారు.”

“నిజమా? ఎంత ఘోరం జరిగింది?”

“నీకు తెలవనే తెలవదన్న మాట. మీ మామ మొన్నచ్చినప్పుడు మీ మమ్మికి అంతా జెప్పి డంబగా.”

“మా అమ్మది ఇంత కరకు గుండె అనుకోలేదు, అమ్మమ్మా ... మా నాన్న నా కోసమే బల్లె పోయాడు.”

ఈ సారి నిర్మాంథపోవడం సీతమ్మ వంతుంది.

“ఏంటే పిల్లా నువ్వు జెప్పాంది?”

“అవును అమ్మమ్మా. మామయ్య కూతురి పెళ్ళికి వచ్చినప్పుడు మా అమ్మ నేను పక్క వూర్లో ఆమె స్నేహితురాలిని చూసి వస్తున్నాం...”

ఆ సారి సాలివేరల్లోకి వచ్చేసరికి జోరుగా వర్షం మొదలైంది. కాసేపు తలదాచుకుందామని రోడ్డు పక్కన ఒంటరిగా ఉన్న ఇంట్లో “కెళ్యాం” అంటూ రాధ జరిగిందంతా చెప్పింది.

“మరింత జరిగితే మా కొక్క మాటన్న జెప్పలే దేవే.”

“ఎక్కడ అమ్మమ్మ... ఆ రోజు మా అమ్మకి నాకు గొడవై వేం ఇద్దరం వెంటనే తిరిగి వచ్చేసింది దీనివల్లే. బహుశ ఆ కొట్లాటలోనే అతను మా నాన్న చేతుల్లో చచ్చిపోయి ఉంటాడు. దాన్ని వాళ్ళు మరో విధంగా మార్చి నేరం మా నాన్న మీద మోపి ఉంటారు.”

“అడు దొంగతనం చేశాడంటే ఎవళ్ళం నమ్మాలా. ఆళ్ళిద్దరికీ యవ్వారా లున్నయ్యిలే. దాంట్ మాటా మాట వచ్చి ఏమన్నా జేశాడేమో వసుకున్నాం. మరి ఎట్లా జరిగిందో గానీ పోలీస్ ఫోచ్చేసరికి అడు బాగా తాగి గుడిసీలో పడున్నాడంట. డబ్బు కూడా దొరికిం దంట.”

“నే ననవ్వింతుకున్నానని బాధపడి మా నాన్న తాగుంటాడు. దాన్ని ఆసరాగా తీసుకుని వాళ్ళే ఆ డబ్బు లోపల పెట్టింది ఉంటారు. అమ్మమ్మ మీరు నాకు కనీసం ఉత్తరమన్నా రాయించలేదు.”

“ఉత్తరాలు రాసే అలవాట్లు మా కెక్కడి యమ్మా ... మన కుటుంబాల్లో నాలు గవ్వరాలు నేర్పింది మీ అమ్మేగా. అయినా ఇట్లా జరిగిందని మాకేం తెల్పు? తెలిస్తే పూరుకునే వాళ్ళమా?”

“నాకు తెలుసుంటే ఈ అన్యాయం జరిగుండేది కాదు అమ్మమ్మా. ఆయన్ని చూడాలని నాకు ఎన్నో సార్లు అనిపించింది. కానీ మా అమ్మ నిప్పులు గక్కు తుందని మనసులోనే అణిచిపెట్టుకున్నాను.”

“పిచ్చి నన్నాసి! ఆడైనా చెప్పలే దెందుకో. చిన బాబుని సంపింది తనేనని పోలీస్ ఫోచ్చేసరికి ఒప్పేసు కున్నాడంట. నాకు ఉర్రేపిచ్చింది. నాకు తొందరగా సచ్చిపోవాల మంది అని ఒకటే ఏడుపంట.”

“అమ్మమ్మా ... మా నాన్న తీరు చూస్తే చాలా మంచివాడని పించాడు. కానీ మా అమ్మని ఎందుకు చెరిపేశాడు?”

“స్వతగా అడు చానా మంచాడే. మంచి డైనారు.

లారీ, లాంచీ ఏదైనా తోలేవాడు. కాకుంటే మొర టోడు. మీ అమ్మ మీద ముచ్చట పడ్డాడు. మనింటి కొచ్చి దాన్ని చేసుకుంటానని అడిగాడు ...

నీకు సదువు లేదు. అది సదువుకుంది. ఎట్లా కుదురుద్దరా అని మేం నెమ్మదిగా నచ్చజెప్పుతున్నాం. అంతలోనే మీ అమ్మొచ్చింది ... అంతా విని ...

నీ తావాలేమిటి? నా తావాలేమిటి? కళ్ళు మూసుకు పోయినయ్యా. పిచ్చి పిచ్చి కూతలు కూస్తే చెప్పుతో కొడతా జాగర్--అంటూ అడిమీద ఇరుసుకు వడింది.

అడు తలుసుకుంటే ఆ క్షణంలోనే ఏమైనా జేసుండేవాడు. చెట్టంత మనిషయ్యో. ఎవళ్ళం మాత్రం అవగలిగే వాళ్ళం? కానీ అడు చిన్నబుచ్చుకుని, మారు మాట్లాడకుండా తిరిగిళ్ళాడు. ఎళ్ళి ఏకం దాకా తాగేశాడు.

మీ అమ్మ మొదటినుంచి అంతే నమ్మ! తామసం ఒద్దే అని ఎంత చెప్పినా ఇనేది కాదు. ఎవర్నిబడితే ఆళ్ళని ఎంత మాట బడితే అంత మాట అనేది. కొండయ్యనే కాదు. ఇంకా ముగ్గురు నలుగుర్ని అట్లాగే పరాభవించింది. నాలు గవ్వరాలు నేర్పేసరికి ఎవడో మారాజు బిడ్డ తన కోసం వస్తా డన్నట్లుండేది దాని వాలకం.

కొండయ్య తాగినాక నలుగురు జేరి ఆళ్ళి రెచ్చ గొట్టారు. అడది చెప్పుతో కొడతా సంటే నోరు మూసుకున్న పిరికి యదవ అని ఎద్దేవ జేశారు. ఆ తాగిన మైకంలో అడు రెచ్చి పోయిమీ అమ్మని చెరిపేశాడు.”

“అట్లాగా. మా అమ్మ ఇదంతా చెప్పలా నాకు.”

“తెల్లారినాక అడు నా కాళ్ళ మీద బడ్డాడు. అత్తా నే మైకంలో తప్పు జేశానే. అదొప్పుకుంటే తప్పటికైనా దాని మెళ్ళో తాలి గడతానే అన్నాడు.

మీ అమ్మ ఆళ్ళి బట్టుకుని పంది. గింది. అని తిట్టి పోసిపొమ్మంది. ఆ తరవాత లోకం ఏమనుకున్నా లెక్క చెయ్యకుండా దైర్యంగా బలికిండుకుకో. నీతిగా కూడా నిలబడింది. తనకు తాను నర్సమ్మ ఉద్యోగం తెచ్చుకుంది. అయ్యన్నీ బాగానే ఉండయ్య. కానీ ఆ తొందరపాలు మాత్రం తగ్గించుకోదే. ఇవ్వాల్టికి అంతేనయ్యా.”

“మా నాన్నకు ఉరిశిక్ష పడిన సంగతి తెలిసిన మా అమ్మ ఎంత క్రూరంగా దాచి పెట్టింది? మా నాన్న చచ్చి పోయాడంటే ఆ నేరం నాదే, అమ్మమ్మ! మా అమ్మ మాటను పట్టించుకోకుండా నే వెళ్ళి ఆయన్నీ కలుసుకుంటే బాగుండేది.

ఈమె అప్పటికే తన ముల్లె కరిగి పోయిందను కుంటూదని, ఎందుకులే గొడవలు అనుకుని వచ్చేళా. మనసు ఎంతగానో పట్టి లాగినా అణ చేసుకున్న ఇంత అనర్థానికి కారణం నేనే. నాకు నిష్కృతి లేదు.” రాధ కమ్మీళ్ళు తుడుచుకుంటూ అంది.

“ఏంటో పాపం అడి బతుకట్లా ఎళ్ళ మారి పోయింది.” సీతమ్మ నిట్టూర్చింది.

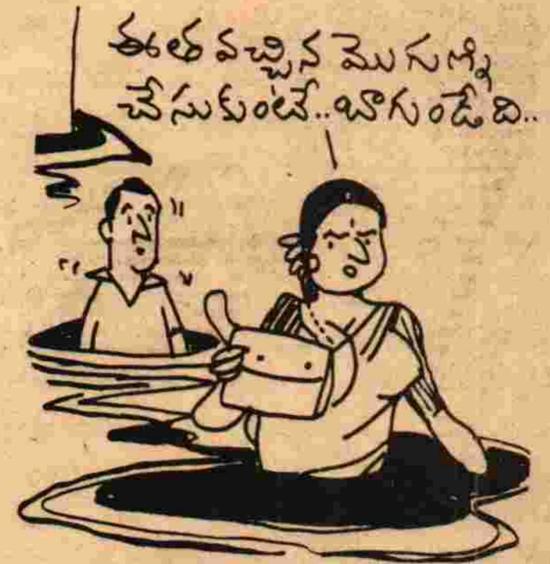
రాధ వెళ్ళి నిశ్చయమైంది. మరోవారం గడిచింది. ఒక మధ్యాహ్నం పోస్ట్మెన్ సార్కిల్ తెచ్చాడు. అది సెంట్రల్ జైలు సూపరింటెండెంట్ నుంచి

వచ్చింది. రాధ ఆశ్చర్యంగా అందుకుని తెరిచింది. అమ్మా రాధ.

నాకు ఉర్రేసిన సంగతి తెలిసే ఉంటుంది. నువ్వు సాచ్చికం ఇస్తే బలికే వాళ్ళేమో. కానీ ఆ రోజు నా మీద నీ అసయ్యం మాశాన నిన్న అడిగినా లాభం ఉండదుకున్నా.

కన్న కూతురు చేత అంత మాట అనిపించు కున్నాక ఇంక బతకటం దేనికని పించింది. అందుకే సచ్చి పోవాలనుకున్నా. అనవసరంగా నిన్ను అల్లరి పెట్టినాన్నికూడా అవుతానేమోనని నీ పేరు బయలు పెట్టాలా.

నే మొరటోళ్ళే కావచ్చు. కానీ నాకూ గుండె ఉంది. కూతురికి దగ్గిరగావాలన్న బెమతా ఉంది కానీ నాకా అదురుష్టం లేదు. సచ్చిపోతున్నా నన్న బాధ నా కేం లేదు. నన్ను అసయ్యంచుకుంటే అనయ్యుచ్చుకున్నావు కానీ నా ఆఖరి కోరిక మాత్రం కాదనబాకమ్మా. తండ్రిగా నీకు నే నివ్వగలిగింది అంతకు మించి లేదు.



నీ నాన్న. కొండయ్య.”

రాధ కళ్ళు నిండి పోయాయి. పెదాలు బిగ పట్టుకుని ఆ ఉత్తరం కింద ఉన్న మరో ఉత్తరం చదవటం మొదలెట్టింది.

కుమారి రాధకు, మీ తండ్రి కొండయ్యను ఉరితీసిన విషయం తెలిసే ఉంటుంది. తన శవాన్ని మెడికల్ కాలేజీకి అమ్మి, ఆ వచ్చిన డబ్బుతో ఒక చీర, రవిక కొని పంపమని మీ నాన్న ఉరి కంబ మెక్కే ముందు గన ఆఖరు కోర్కెగా చెప్పాడు. ఆ ప్రకారమే నీటిని పంపిస్తున్నాం. స్వీకరించండి.

సూపరిండెంటు. విశాపట్నం సెంట్రల్ జైలు.”

“నాన్నా.” రాధ ఆ చీరను, రవిక బట్టను గుండెకు హతుకుంటూ పిచ్చిగా కేక పెట్టింది