

**సాయంత్రం** చదు గలవలపుతుంది.

ధర్మారావు మనక బారిన చిన్న అద్దంలో ముహూర్తానికి పరీక్షగా చూసుకుని, మకీలి పట్టిన దువ్వెనతో చాలా సేపు తం దువ్వుకున్నాడు. జాబ్బు అణగ లేదు. ప్లాస్టిక్ చెంబులోని నీళ్ళలో దువ్వెన ముంచి మళ్ళీ దువ్వుకున్నాడు. సంతోషంగా ఒకసారి తలాడించి, అరిగిపోయిన స్లెపుర్లు వేసుకుని పింట్, చొక్కా బాగా మాసిపోలేదని తనకు తానే సర్ది చెప్పుకుని, తల బాగా కిందికి వంచి ఆ పూరి పాకలోంచి బయటి కొచ్చాడు.

కూలి కెల్సిన తల్లి, చెల్లెళ్ళు ఇంకా ఇంటికి రాలేదు. ఆ ఇంటికి గొళ్ళెం పెట్టాల్సిన ఆవసరం లేకపోయినా తలుపు లాగి, గొళ్ళెం పెట్టి రోడ్డు ఎక్కాడు.

పంచాయతీ వారు అయిష్టంగా వేయించిన పంపు దగ్గర నీళ్ళ కోసం చిన్న సైజు ఉద్యమం ప్రారంభమై అప్పటికి పావు గంటైంది. పంటి మీద బట్టల్లేని పిల్లలు దుమ్ములో కేరింతలు కొడుతూ ఆడుతున్నారు. కొత్తగా కట్టిన చర్మి మీద కొత్త గంట సాయంత్రపు నీరెండలో మెరుస్తూంది.

ధర్మారావు పల్లెలోంచి పూళ్ళోకి వచ్చి ప్రెసిడెంటుగారి ఇంటి వైపు నడక సాగించాడు పొషారంగా.

పని పాటా లేని బికారిగాడికి, పంచ భక్ష్ట్య పరమాన్నా లారగించే పుర ప్రముఖుడికి కూడా సమానంగా పదవీ వ్యామోహం ఉండొచ్చు. అందులో తప్పే లేదు. ధర్మారావుకి ఇప్పు డా పదవీ వ్యామోహం పట్టుకుంది. అతను బికారి కాడు. ప్రముఖుడూ కాడు. సొంతంగా వ్యవసాయం చేసుకుంటూ, కూలికీకూడా వెళ్ళే చిన్న రైతు మాత్రమే.

జేబులోంచి బిడి కట్టు తీసి, ఒక బిడి నోట్స్ పెట్టుకుని గాలి వాలుకి తిరిగి ముట్టొచ్చాడు. అతనికి చాలా సంతోషంగా, చాలా గర్వంగా ఉంది. తన చుట్టూ ఉన్న వాళ్ళందరికంటే తాను గొప్ప వాడై సోపానానికి అవకాశ ముందని అతని కా ఉదయమే తెలిసింది.

ఆ రోజు ఉదయం చర్మి ముందున్న వేపచెట్టు దగ్గర కొచ్చే సరికి అక్కడ పంతులు దేవసహాయం, మిలిటరీ నించి సెలవు మీదొచ్చిన ఆనందరావు, ఇంకా నలుగురై దుగురు బక్కచిక్కిన పల్లె మనుషులు కూర్చోనున్నారు. ధర్మారావుని చూడగానే దేవ సహాయం పలకరింపుగా నవ్వాడు. "రా రా, కూనా" అని ఆహ్వానించాడు. ధర్మారావు జేబులోంచి బిడి తీసి అక్కడే నిలబడ్డాడు కూర్చోకుండా.

"మనోళ్ళలో ఎప్పుడికే కాని పూరికి ప్రెసిడెం టయ్యే అదృష్టం పట్టింది" అన్నాడు దేవసహాయం చార్మినార్ సిగరెట్ నోట్స్ పెట్టుకుని. ధర్మారావు తన బిడిని, ఆ సిగరెట్ నీ ముట్లించాడు. తరవాత



# పదవీ

నవ్వుతూ అడిగాడు—  
"మనోడు ప్రెసిడెం టైలే పూళ్ళో పెద్దోళ్ళు పూరుకుంటారా!"

"ఆళ్ళు చేసేదేందిరా? గవర్నమెంట్ డే మనది రిజర్వ (డు) పంచాయతీ అని కాగితం: పంపించారంట. ఈ సారి మాలమాడుగుల్లోంచి ఎప్పుడో ఒకడు ప్రెసిడెంటువ్వారంట."

"అయితే మరి మనకి చాన్సే" అన్నాడు ధర్మారావు పొషారంగా.

"ఇవన్నీ పేరుకేరా! పూళ్ళో పెద్దోళ్ళు ఎక్కడెలి ముద్రెయ్యమంటే ఆడెయ్యటమే గెలిసినోడి పని." ఆనందరావు బిగ్గరగా నవ్వాడు..

అతను మిలిటరీలో చేరాక పుణ్యమాంసాలలో చాలా బలంగా, హుందాగా తయారయ్యాడు, లావుపాటి మీసాలు, పొట్టిగా కత్తిరించిన జుట్టు, రైట్ గా ఉండే షర్ట్ తో అతన్ని వాలుగేళ్ళ క్రితం

చూసిన వాళ్ళెవరూ ఈ రోజు వెంటనే పొల్చుకో లేరు.

"మరి మనాళ్ళో ఎరుకలోళ్ళు, యానాదోళ్ళు ఉన్నారు కదా" అన్నాడు ధర్మారావు గొంతు తగ్గించి రహస్యంగా.

"మనం షెడ్యూల్ కాస్ట్రోళ్ళం. ఆళ్ళు ట్రై బోళ్ళు. మన పంచాయతీ యస్సీలది. అంటే మనదే" అన్నాడు దేవసహాయం ధర్మారావుని ఒకటో క్లామ కుర్రాడిగా చూస్తూ.

"మరి మనోళ్ళలో సాలామంది నిలబడతారేవో?" గాబరాగా అడిగాడు ధర్మారావు.

"మన్నో మనకి ఫైటింగ్ పెట్టి పెద్దోళ్ళు తమాసా చూస్తారు. గ్రామ కక్షలంటే ఇన్నాళ్ళూ ఉన్నోడికి, ఉన్నోడికి మధ్య జరిగేవి కదో! ఇప్పుడు లేనోడికి, లేనోడికి మధ్య. ఈ దెబ్బతో మన పల్లెలో ఈడికి ఆరు ముతాలు, పన్నెండు పార్టీలు. ఇదొరకు మనోళ్ళ కే దన్నా కావాలన్నై నాయుడిగోర్ని అడిగే వోళ్ళం. మనోడు ప్రెసిడెం టైలే మనం ఈజ్జో ఆడగల" అని వికవికా నవ్వాడు దేవసహాయం.

"జోగీ జోగీ రాసుకుంటే బూడిద రాలుద్దని, మనోడు మనకేం జేస్తాడో?" అన్నాడు ఆనంద

## శ్రీనివాస కృష్ణమూర్తి

రావు.

ధర్మరావు మాత్రం అప్పటికే తాను ప్రెసిడెంట్ అయినట్లు, పిల్లా జెల్లా, ముసలీ ముతకా, వాళ్ళూ వీళ్ళూ అనకుండా పల్లె జనమంతా తనని ఈ పని, ఆ పని చేసి పెట్టమని ఆడుగు తున్నట్లు, తను చిర్రవ్యూత్ "సూద్దాం, పేద్దాం పై ఆళ్ళతో మాట్లాడాల. నా ఇంట్లో పనికాదు, నీ ఇంట్లో పనికాదు" అని మెత్త మెత్తగా సర్ది చెబుతున్నట్లు మనసులో అనుకున్నాడు.

"ఏరా! నువ్వు ప్రెసిడెంటుగా పోటీ చేస్తావా?" అడిగాడు దేవపహాయం.

"పోటీ సెయ్యి. పడుసుపిల్లం వోట్లన్నీ నీకే. నీ తరపున నే నడుగుతానుగా" అన్నాడు ఆనందరావు నవ్వుతూ.

"సూద్దాం. తొందరేంది?"

"ఒక రోజులో ఆయ్యో పవేరా ఎన్నికలంటే? ఎన్నికలకి తరగం? ఎంతమందితో మాట్లాడాల? నాయుడుగారు సూడు. ఏదాది ముందునించే ఎన్నికల నవ్వుతో పలకరిస్తాడందర్నీ."

ధర్మరావు సమాధానం చెప్పకుండా నవ్వాడు.

"మనోడు పోటీ సెయ్యటం గారంటియే. పదండా తీసి కల్లు పోంబస్తాడు" అన్నాడు ఆనందరావు, ముందుకి దారి తీస్తూ. అక్కడ కూర్చున్న బక్క చిక్కిన పల్లె మనుషులు కూడా చూసారుగా బయలుదేరారు.

ఆందరూ కల్లు తాగాక, దబ్బిచ్చి, వాళ్ళందరి వోట్లు తనకేపని సంతోషించాడు ధర్మరావు. పదవికి, డబ్బుకి చాలా దగ్గర సంబంధం ఉందని అతనికి ఆ క్షణంలోనే అర్థమై పోయింది.

ప్రెసిడెంట్ గా పోటీ చెయ్యాలంటే ముందు ముఖ్యంగా డబ్బుందాలి అనుకున్నా డతను. అలా అనుకోగానే అతనికి తన రెండేకరాల మాగాణి గుర్తొచ్చింది. తల్లిని అప్పుడప్పుడో బుజ్జగించి ఆశ పెట్టి, బెదిరించి, భయపెట్టి ఆ పొలం తన పేర రాయించుకున్నందుకు, తన పేర రాయించమని కరణంగారి చేత తల్లికి చెప్పించగలిగినందుకు (అలా చెప్పినందుకు కరణంగారు రెండొండలు పుచ్చుకున్నారు) అత వా సమయంలో ఆనందించాడు. అయితే పల్లెలో ఎన్ని వోట్లున్నాయో అవన్నీ నాయుడు గారికి, చాదిరి గారికి హక్కు భుక్తమై నని నని ధర్మరావుకి తెలుసు. ఆ పెద్దల మాటల్ని బట్టి తప్ప, మరో విధంగా తన పల్లె ప్రజలు తన పట్ల ప్రవర్తించరనికూడా అతనికి తెలుసు. అందుకే ఆ ఇద్దరి పెద్దల్లో ఎవరో ఒకరి ప్రాపకం తన కవసరమని అత ననుకున్నాడు. అందుకే ఇప్పుడతను నాయుడు గారింటికి బయలు దేరాడు.

ఎత్తయిన ప్రహారీ గోడ. రోపల విశాలమైన అవరణ మధ్య పాతకాలపు పెద్ద ఇల్లు నాయుడు గారిది. ప్రహారీగోడ మీద గేటుకి అటూ ఇటూ రెండు పులి బొమ్మలున్నాయి. ఇంటి ముందు ఎత్తుగా అరుగులున్నాయి. రోపల విశాల మైన హాలు. ఆ హాల్లో ఒక వైపు చెక్క బల్లం మీద పరసగా పేర్చిన ధాన్యపు బస్తాలు, మరో

వైపు ఎత్తుగా నిలబడ్డ గాడ్రేజు బిరువా, నాయుడు గారికి పల్లె, బస్, వాతావరణం రెండూ ఇష్టమే నన్నట్లు కూర్చున్నాయి. ఆ హాల్ లో కొంచెం చీకటిగా కొంచెం చల్లగా ఉంది. బయలు అరుగు మీద ఒక టీపాయ్ చట్టా నాలుగు పేము కుర్చీ లున్నాయి. దానిమీద ఇంగ్లీషు, తెలుగు దిన పత్రిక లున్నాయి. నాయుడుగారు ఎవరైనా ఇంగ్లీషు దినపత్రిక చదివితే చాలా ఆసక్తిగా వింటారు. ఆ ఇంటి అవరణలో ఒక పక్క పెద్ద పశువుల సావడి ఉంది. దాని పక్కనే గడ్డి వామి ఉంది. నాయుడుగారు సాధారణంగా పైన లాల్సీ లేకుండా ఒక టర్కీ టవల్ భుజాన వేసుకుని చుట్టూకాలుస్తూ అరుగు మీద కూర్చుంటారు. ఆయన్ని చూద్దానికి వచ్చిన వాళ్ళు స్టేట్ మెంట్ బట్టి పేము కుర్చీలో కాని, కింద పేడ వీళ్ళు కొట్టిన వేలమీద కాని కూర్చుంటారు.

ధర్మరావు అక్కడ ఇక్కడకూడా కూర్చోలేదు. తెలుగు పేపరు మీంచి నాయుడుగారు ఆతన్ని చూశారు. ఆయన చాలా బలంగా, ఒక మాదిరి ఎత్తుగా ఉన్నారు. దట్టమైన కమజోమలు ఎర్రటి కళ్ళు. కొంచెం వెరిసిన జాబ్బుతో హుందాగా ఉన్నారు.

"ఏంరా? ఏంటి ఇ సేసాలు?"

ధర్మరావు రెండు క్షణాలు తలుపూయించాడు. "మీ దగ్గర పని పేదా పని వచ్చానండి"

ఆ మాటకి నాయుడుగారు దిగ్గరగా నవ్వారు. 'కాస్తో కూస్తో పొలం ఉన్నోడికి నీకు పనెందు కురా? అయినా పనులు నా జేబులో ఉన్నాయా?"

"మీరు తలుసుకుంటే అదెంత పని. ఏదో ఒక పని సూపించాల మీరే."

"ఏమున్నయరా పన్ను. ఉన్న పనేదో ఆ రావులు గాడే చేసుకుంటున్నాడు. మళ్ళీ నువ్వెందుకు?"

"నేనుకూడా చేస్తానండి."

"ఏంటి ఇంత ఆతాతుగా వచ్చి, పని చూపించ మంటున్నావు. అసలు కలేంటి?" అని అడిగి అతని

జవాబు కోసం ఎదురు చూడకుండా, పేపరు మీ దోసారి కొట్టి మళ్ళీ అన్నా డాయన.

"రోజు తెల్వొగై నా మారిపోయినైరా. రోజు రోజుకీ రాజ్ఞెం మీ పేతుల్లోకి వచ్చేస్తుంది.

నుమారుకూడా రిజర్వు పంచాయతీయేనంట. ఈ సారి మీ వోడే. ప్రెసిడెంటు చూశావా? మన కళ్ళముందే ఎన్ని ఇచ్చిత్రాలు జరిగి పోతున్నయ్యా?"

"మరేనండి!"

"మెల్లిగా అంటావేరా? నువ్వు ప్రెసిడెంట్ నై నాదగ్గర కొస్తే మేను 'కూర్చోండవి కుర్చీ చూపించాలన్నమాట' అన్నారు నాయుడుగారు కుర్చీలోంచి లేవబోతున్నట్లు ఆభినయిస్తూ.

"మీ కా అవసరం ఏవుంది రెండి."

"నుంచి మాటన్నావురా. ఏంది పని కావాలని వూడి పడ్డావు!"

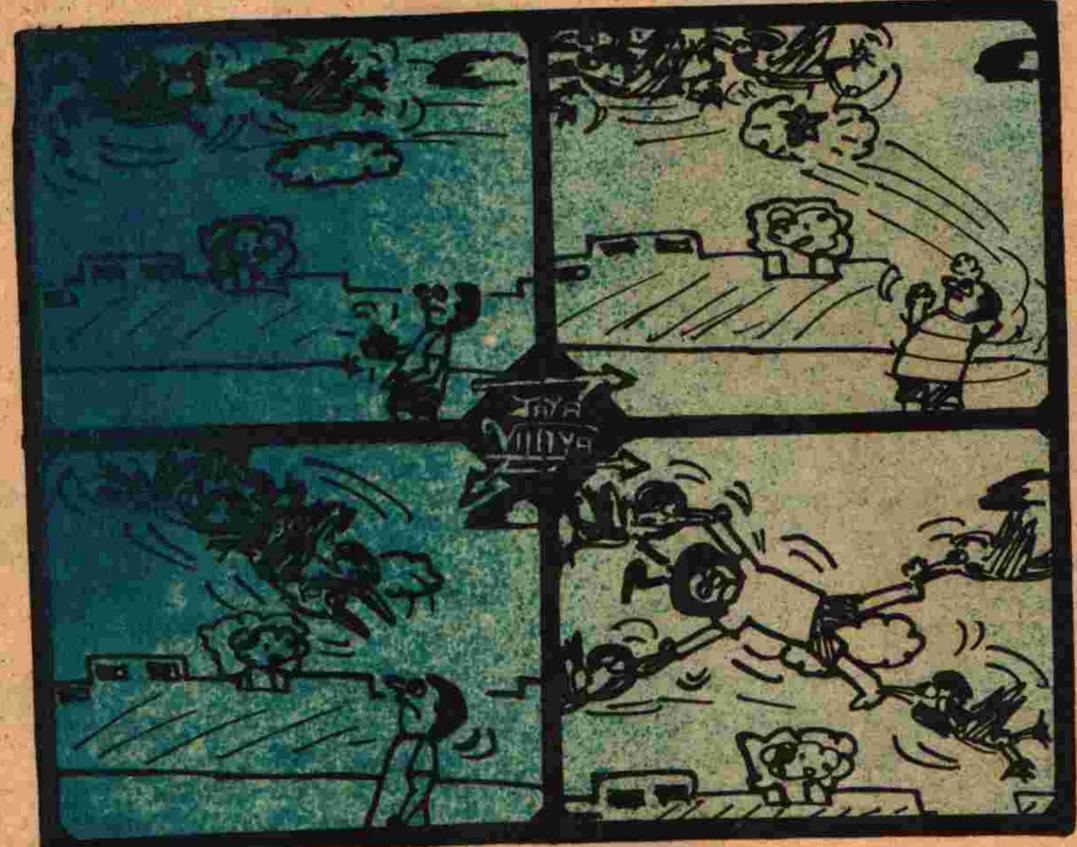
"కావాలండి."

"సరే. నీ మాట నే నెందుకు తీసెయ్యాల! ఉన్న పనేదో రావులూ నువ్వు సమానంగా చేసు కోండి. అడికిచ్చినట్టే నీక్కూడా చేతం, బత్తెం."

"సరేనండి."

ధర్మరావు వెళ్ళిపోయాక ఈడు విజంగా పని కోసం వచ్చినాడుకాదు అని అనుకున్నారు నాయుడు గారు. మరునాడు ఆసలు విషయం తెలిశాక ఆయ నెందుకో ఒక్కసారి చిరునవ్వు నవ్వుకున్నారు. ధర్మరావు పనిలో చేరినరోజునే "ఏరా ప్రెసిడెంటూ అని నవ్వుతూ అన్నారుకూడా.

ధర్మరావు నాయుడు గారింట్లో ఏయే పనులు చేశాడు? పశువుల దగ్గర బాగుచెయ్యటం దగ్గర మంచి, పట్టుంలో ఉంటున్న ఆయన రెండో కొడుక్కి వెయ్యి తీసేకళ్ళడం వరకూ అన్ని పనులూ చేశాడు. అది కోతం కాలం కనక ధర్మరావే కోత కోయించి, కుప్పలు వేయించి, ధాన్యం ఇంటికి చేర్చాడు. అప్పుడు కోత కూలీ దగ్గర తన వాళ్ళకి, నాయుడు గారికి "మాలా మాలా" వచ్చినప్పుడు అతనే నాయుడుగారి తరపున దాన్ని



30-11-83

సరిచేశాడు. ఆయన బంధువు లింట్లో పెళ్ళికి అన్ని ఏర్పాట్లు స్వయంగా చూసాడు. ఇవన్నీ కాక 'ఒరే ప్రెసిడెంటు' అని నవ్వుతూ చెప్పిన ప్రతి పని అతను చేశాడు.

కాని అతను చెయ్యాలివన నను లివి కావు. ఇంకా గొప్పవి, ముఖ్యమైనవి ఉన్నాయని తెలియ జేశాడు రాఘవరావు. నాయుడుగారికి అతను దూరపు చుట్టం. అతను తొమ్మిదో తరగతి దాకా చదివి, ఆ తరవాత చదవడం మానేశాడు. చదువుకంటే వ్యవసాయం గొప్పదని, వ్యవసాయం కంటే కోతం కొచ్చే ఆడ కూలీలు గొప్పవాళ్ళని రాఘవరావుకి అర్థమయ్యాక అతను తండ్రి నించి వేరు పడ్డాడు. తరవాత దగ్గర్లో ఉన్న టౌన్లో పాస్పాస్టరు పెట్టాడు. అలా టౌన్లో ఉండడం ప్రారంభించాక అక్కడే బారూ, లాడ్జ్ హౌసులూ బాగా ఆకర్షించాయి. నోట్ల జర్నా పానూ, చేతిలో నిర్స్ పెట్టె, గ్లాస్కో పంచె, లాల్మీతో రాఘవరావు జబర్దస్తీగా ఉంటాడు. ఆ రోజు రాత్రి ధర్మారావుని పిలిపించి అన్నాడు రాఘవ రావు.

"నీకు ప్రెసిడెంటు కావాలని ఉందేరా?"  
"ఉందండీ."

"ఆ విషయం పూర్తొ అందరికీ తెలిసి పోయింది. ఆయన్ని మంచి చేసుకోవటానికి ఆయన

దగ్గర పని చేస్తున్నావనికూడా తెలిసిపోయింది."

"..."  
"కాని నువ్వున్నాడు చేస్తున్న పనుల వల్ల నీ కేం లాభం ఉండదు."

"అయితే ఏం చేయాలంటారు?" అడిగాడు ధర్మారావు వినయంగా.

పూర్తొ పెద్దోళ్ళు ఆల్టిమేట్ అంటే నాయుడూ, చాదరి. చాదరిగారి పాలేరు పోటీ చేస్తాడంట. అంటే చాదరి అడికే సపోర్టిస్తాడు గని, నీ కివ్వడు. ఇప్పుడు నువ్వు నాయుడుగారి మడిసివ్వాలంటే గొడ్ల కాడ బాగు చెయ్యటానూ, కుప్పల్లగ్గర పడుకోవటానూ కాదు చెయ్యాలింది" అని ఆగి సిగరెట్ ముట్టించి మళ్ళీ అన్నాడు రాఘవ రావు—

"మడిసిన్నాక లక్ష్మీ తొంజై బలహీనత లుంటాయి. అందులో ముఖ్యమైన వేంటి!"

"ఏవున్నయ్యండి ముంకా, ముంకా తప్ప."

"అవి నీ కైనా, నా కైనా, నాయుడిగారికైనా ఒకటే!" అర్థమైనట్టు నవ్వాడు ధర్మారావు.

"నా దగ్గర డబ్బుల్లేవు గదండీ!"

"సావెజ్జెప్పేటట్టుంది. నీ డబ్బుఖర్చు కాకూడదు.

కాని నువ్వు ప్రెసిడెంటువి కావాలి."

"ఆ రెండెకరాల ముక్క తప్ప ఏవుందండీ?"

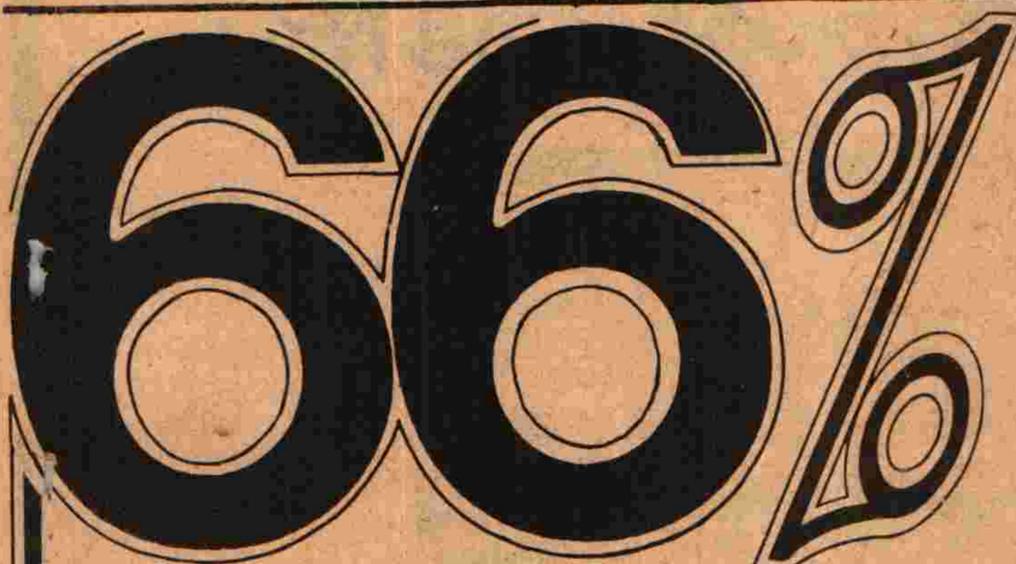
"అమ్మేసెయ్యే. తరవాత కొనుక్కోవచ్చు."

"పాపం మా అమ్మ నెవరోడ్ని తిని తినకా కూడ బెట్టేందండీ. అమ్ముకుంటే మళ్ళీ సంపాదించటం కలలో మాట." ఆ మాటకి రాఘవరావు పెద్దగా నవ్వాడు. తరవాత అన్నాడు గొంతు తగ్గించి. "చూడ్రా, ధర్మారావు! మన సమితి ప్రెసిడెంటు నీకు తెలుసా? తెలుసు. మన ఎక్స్కల్యెన్స్ తెల్సా? తెల్సా. ఆళ్ళు వదిలి లోకి రాక ముందు ఎట్లా ఉన్నారో, ఈ రోజు ఎట్లా ఉన్నారో తెలుసు. చెరో లర్మ్ మనూరికి ప్రెసిడెంటుగా ఉన్న చాదరి, నాయుడూ (మా వోడే అనుకో) పదేళ్ళు కిందట, ఈ రోజు ఒకే లెవల్లో ఉన్నారా! లేరు. అందువల్ల పదవి చేతి కొచ్చినాక పరిస్థితి వేరు. ఇప్పుడు వేరు. అసలందరూ ఎన్నికల్లో పోటీ చెయ్యాలి చెయ్యాలని ఒకటే తపన వడేది ఎందు కనుకున్నా? ఇందుకే" అని ప్రజాస్వామ్య రీతుల్ని విశదీకరించాడు రాఘవరావు.

"కాని ఉన్నవరంగా సోలమమీనా డబ్బు లెవ రిస్తారు?" అడిగాడు ధర్మారావు.

"ఆ సంగతి నా కొదిరెయ్యే."

మద్దాడు వాళ్ళిద్దరూ ఆర్టీసీ వారి బస్సులో టౌన్ కెళ్ళారు. ఆ బస్సు ఆ పూరికి తప్పనిసరిగా వస్తుంది. దాని క్కారణం "మంచి గిట్టుబాటున్న రూటు" అని ఆ రూటు కొచ్చే కండక్టర్లందరూ పరి ఫికెట్ ఆఫ్ అప్రిసియేషన్ ఇచ్చేవారు.



**మీ పెట్టుబడిపై 66 శాతం రాబడి**

మా లాక్సువిన్ మూడల్ఫ్ డ్రాస్ సర్టిఫికేట్లు కొనండి.  
మీ రూ. 600 డిపాజిట్ కు రూ. 1000 తీసుకొండి.

మా వివిధ పథకాల వివరాలకోసం ఈ క్షోపను నింపి, క్రింది చిరునామాకు నేడే పంపండి.

 **Larsvin Finance**  
315, 'Chandralok', Sarojini Devi Road, Secunderabad-500 003.

Name: \_\_\_\_\_  
Address: \_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_

**Larsvin**

ఫోను:	ఫోను:	ఫోను:
విజయవాడ — 61473	విశాఖపట్నం — 66366	గుంటూరు — 23439
గుంటూరు — 2737	కెల్లూరు — 4284	తెనాలి — 3774

వాళ్ళిద్దరూ ఆ రోజు మధ్యాహ్నం బంగారయ్య దగ్గర కెళ్ళారు. చాలా విశ్రాంతిగా నవ్వుతూ రోజులికి ఆహ్వానించాడు. ఆయనకి టోన్లు ఎవమిది పోర్టున్న పేర్ల బిల్డింగ్ ఉంది. ఒక జ్యాయేలరీ షేపు ఉంది. ఆ షేపు ముందు వెండి, బంగారు మువ్వులు తాకట్టు పెట్టుకోబడును ని రాసి ఉన్న బోర్డు కలుంది.

బంగారయ్య సుఖంగా పరుపు మీద కూర్చున్నాడు. ఇద్దర్నీ ఒకసారి పరీక్షగా చూసి అడిగాడు.

“ఏం విషయం?”

విషయమేమిటో చెప్పాడు రాఘవరావు. “కాబోయే మావూరి ప్రెసిడెంటు” అని ధర్మారావుని పరిచయం చేసి.

రెండేకరాల భూమికి తుపాక్షాత్రం రాయింతు కుని ఉబ్బిచ్చాడు. ఇద్దరూ సెలవు తీసుకుని వెళ్ళిపోయారు. ఆ తరవాత నాయుడుగారూ, రాఘవరావు, ధర్మారావు బార్లలో మునిగి తేలారు. అలాంటి సమయాల్లో—“నువ్వు మొత్తానికీ ప్రెసిడెంటు కాదగ్గవాడివేరా?” అని నాయుడు గారు పొగిడారు ధర్మారావుని. కులాలు, హరిజనుల గురించి చాలా లిబరల్ గా మాట్లాడారు. రెండు మూడు సార్లు అతని భుజం తట్టారు.

నాయుడుగారికి మేక్డ్ డిప్లొమా. “ఈ పిల్లనాయుడుగారి కంటికి వచ్చదు. ఇంకా ప్లాన్స్ పిల్ల కావాలి” అని కొంత స్వార్థం, కొంత పర మార్థంతో ధర్మారావుకి బోధించాడు రాఘవరావు. అలాగే నడుచుకున్నాడతను. వచ్చిన డబ్బు కళ్ళ ముందే కరిగిపోయింది. ప్రచారానికి, గోడమీద రాతలకీ, చిన్న చిన్న పార్టీలకీ కొద్ది మొత్తాలు బంగారయ్య ఇచ్చాడు మళ్ళీ. ఇంటింటికి వెళ్ళి ఓటు తనకే వెయ్యమన్నాడు ధర్మారావు. వీధుల్లో చాలామంది ‘కాబోయే ప్రెసిడెంటుగా’ రని అతన్ని రిఫర్ చేశారు.

కాని నామినేషన్లు దాఖలు చేయడానికి ఆఖరి రోజు నాయుడిగారి పేర్ల పాలేరు రావులుకూడా నామినేషన్ దాఖలు చేశాడు. ధర్మారావుకి కడుపు మండిపోయింది. నాయుడుగార్ని ఆ విషయం అడిగాడు. దాని కాయన కొద్దిసేపు నవ్వి అన్నారు.

“రావులుగారు ప్రెసిడెంటు నవ్వాని చాలా సంబరపడిపోతున్నాడు. అడి మాట మన వెండు క్కాదవాల? సరే నువ్వుకూడా పోటీ చెయ్యరా అన్నాను. అడు నా దగ్గర చాలాకాలం నించి పన్నో ఉంటున్నాడు కదా. ఇప్పుడు మనం కాదంటే బాగుండదు.”

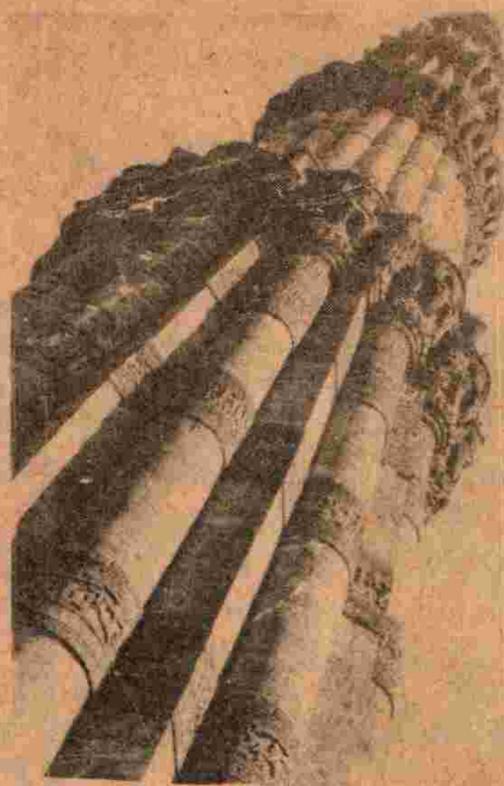
“ఇద్దరం రంగంలోకి దిగితే వోట్లు సీలిపోవండి?” అన్నాడు ధర్మారావు.

“వోట్లు సీలేదేంట్రా? నీకు వోటయ్యమని జెనానికీ చెబుతాను గాని, అడి కెయ్యమంటావా?”

“ఈ రెబ్బల్ రావులుగోడే మీ మడిసి, నేను కాదని అందరికీ తెలిసి పోర్టి.”

“అడు నా వాడని నేను చెబుతావా? నువ్వేం దిగులు వడమాక. ప్రెసిడెంటుగా నువ్వే గెలుస్తావు.”

కాని ధర్మారావుకి ఆ సమ్మతం ఎందుకో సడలి పోయింది. రావులుగోడే ప్రెసిడెంటువు తాడని



పుస్తక సుధాకర బాబ్బ

అతని కెండుకో అనిపించింది.

నిజానికి నాయుడిగారికి కూడా రావుల్ని ప్రెసిడెంటు చెయ్యాలని కోరికేమీ లేదు. కాని రావుడి చెల్లెలు కా కోరికుంది. ఆమె పేరు చంద్రిక. అత నెవరితోనో ప్రేమలో పడి మద్రాసెళ్ళి పోయింది. తరవాత ఆమెని వదిలేసి అతనెవరో వెళ్ళి పోయాడు. అక్కడ చంద్రికని కొన్నాళ్ళు ఒక పేట్ జీ చేరదీశారు. అలా ఆమె పేట్ జీ దగ్గర ఉంటున్న సమయంలో గంజినీగూ—లికెన్ బిర్యానీ, సులక మంచం—డబుల్ కాల్ బెడ్డా, మట్టి రోడ్డా— సెమెంటు రోడ్డా, మినుకు మినుకు మనే కిరోసిన్ దీపం—నియోన్ లైట్లు, చినిగిన లంగా—సిల్కు చీరలు, అచ్చ తెలుగూ స్వచ్ఛమైన ఇంగ్లీషూ...వీటి మధ్య తేడా గమనించి ఏది ఏమైనా మద్రాసు విడిచి వెళ్ళకూడదనుకుంది. కాని రావులూ, అతని బంధువులు కలిసి ఆమెని బలవంతంగా ఇంటికి తీసుకోవారు. సీటీ నుంచి వచ్చాక ఆమెకి కొంత కాలం నీవీ తోవలేదు. తరవాత నాయుడుగారి రింట్లో పనికి కుదిరింది. నాయుడుగారు ఆమెకి విదానంగా నచ్చడం మొదలు పెట్టారు. బస్తీ పిల్లలంటే ఆయనకి, చౌదరిగారికికూడా తగని మోజు. పైగా తాము బస్తీ మనుషుల్లా ప్రవర్తించ గలమని విశ్వాసంకూడా ఉంది. నాయుడుగారికి ఆమె చేరువైంది క్రమంగా. చౌదరికూడా ఆమె మీద కన్నులందని నాయుడిగారికి తెలుసు. అందుకే చౌదరిగారు ‘పోన్నే ఈ సారికి మీవోన్నే ప్రెసిడెంటుని చెయ్య’ అని కబురు పంపించారు. దాని అర్థం ఇద్దరికీ తెలుసు.

ఆ రోజు రాత్రి అంది చంద్రిక—

“ఈ సారి మా అన్నని ప్రెసిడెంటుని చెయ్య.”

“అడికి మన పెద పాలేరు పోస్టు చాలు. అంత కంటే అనవసరం” అన్నారు నాయుడుగారు చుట్ట ముట్టించి.

“ఇన్నేళ్ళ నుంచీ నిన్ను నమ్ముకున్న మా అన్న గొప్పా? ధర్మారావుగోడు గొప్పా?”

“మీ అన్నే.”

“అడు ప్రెసిడెంటు కాకపోతే మాత్రం మనిద్దరి సంబంధం తెగిపోర్టి.”

కొంచెం ఇంగుతిన్నా, నాయుడుగారు నవ్వాలు. అలా సంబంధం తెగిపోవడం ఇప్పుడుప్పుడే ఇట్టం లేదాయనకి.

“పంచాయతీ ప్రెసిడెంటుంటే అమెరికా ప్రెసిడెంటా? ఇందులో ఏం గిట్టుబాటు కాదు.”

“నువ్వు, సౌదరీ ఏం గిట్టుబాటు కాని ప్రెసిడెంటు గిరి కోసం ఎందుకింత కొట్టుకు చస్తారో, ఇర్లు చేస్తారో అందరికీ తెలుసు. మా అన్న ప్రెసిడెంటు కావాలిందే. అంతే.”

“స్వరే. నీ ఇష్టం.”

“అదీగక మా అన్నయితే నీ మాట ఇంటాడు. ధర్మారావుగారు ఇయ్యాల గాకపోతే రేపు లోక జాడించొచ్చు” అంది చంద్రిక మరింత దగ్గరికి జరిగింది.

“ఈ మాట మాత్రం నిజం” అన్నారు నాయుడుగారు మెచ్చుకోలుగా.

తరవాత, రావులు ప్రెసిడెంటయ్యాడు. ధర్మారావు తీసుకున్న అప్పుకింద బంగారయ్య అతని భూమి తీసుకుని నాయుడుగారికి అమ్మేశాడు. ధర్మారావు ముసలి తల్లి ఏడ్చి ముంచం పట్టింది. అతనూ, అతని చెల్లెళ్ళూ కూలీ కెళ్ళడం ప్రారంభించారు.

చాలా రోజులికి టోన్లు బార్లలో కలిశారు నాయుడుగారూ, రాఘవరావు. కబుర్లు చెప్పు కుంటూ నాలుగో రౌండ్లోకి వచ్చారు. ఎప్పట్నుంచో అడుగుదా శునుకుంటున్న ప్రశ్న అడిగాడు రాఘవ రావు.

“ధర్మారావుగారి పాలంలో నా కో ఎకరం అమ్మ కూడదూ?”

“చాకగా కొట్టేద్దావనా? అదేం కుదర్తు.” నాయుడుగారు పెదాలు చప్పరించారు.

“ఆ పాలం నీకు రావడానికి నేనూ కొంత సాయం చేశాను.”

“చేశావు నిజవే. అందుకే ఈ రోజు బిల్లు నాది.”

రాఘవరావు ఆ మాటలకి ఏమీ హార్ట్ వానట్టు తేలిగ్గా నవ్వి సిగరెట్ ముట్టించాడు.

“ఏవంటావో నని అడగాను కాని, నిజంగా ‘ఆ పాలం’ నాకు కొనాలని లేదు. కాని ఒక్కటి మాత్రం నిజం. నిన్ను నమ్మి దగ్గర కొచ్చినోణ్ణి మాత్రం నిండా ముంచేశావు” అన్నాడు రాఘవరావు నవ్వుతూ.

“నాలుగో రౌండ్లో ఇన్నా నగ్గునెత్తం చెప్పావురా. నేను మరొకటి చెబుతాను. మనం ముంచుతావని మనకి తెలుసు. మునిగిపోతాని మాత్రం అడికి తెలిదు. అదాడి ఇర్లు. ఇది మన అదృష్టం” అన్నారు నాయుడుగారు విచిత్రంగా నవ్వుతూ.

ఖరీదైన విస్కీ తాగుతున్న పెద్దపులి ముందు తను కల్లు వాసన చూస్తున్న పిల్లిలా వూహించాడు రాఘవరావు. అతను ఒక్కసారి పెద్దగా నవ్వాడు.

“కాని అడికా సంగతి ఏదో రోజు తప్పకుండా తెలుస్తుంది” అన్నాడు రాఘవరావు, చేతివేళ్ళ మధ్య ఏర్రగా వెలుగుతున్న సిగరెట్ కేసి కన్నార్ప కుండా చూస్తూ.

