

చంద్రమ్మ వస్తూనే చేదా, పెద్ద బకెట్టు
 ఘాతికి పట్టు తెచ్చి రెండుకుండల నిండా
 నీళ్ళు నింపేసింది. ఇంట్లోకి కుళాయి నీరు
 తెచ్చి పెట్టేసింది. అంట్లు చక్కచక్క తోమేసి
 వెళ్ళటానికి సిద్దమై "వస్తానమ్మా!" అని
 నీలుచుంది.

గిరిజకు ఆశ్చర్యం అయింది.
 చంద్రమ్మ ఉట్టి వాగుడుకాయ. వచ్చిన
 దగ్గరనుంచి ఎక్కడలేని కబుర్లూ చెప్పేస్తూ
 ఉంటుంది. తను పనిచేసే పదిళ్ళలో జరిగే
 సంగతులూ, వట్టుంలో మారే సీనిమాలూ, అది
 చూసిన సీనిమాల్లో దానికి వచ్చిన సంఘటనలూ
 ఆలా వల్లనూనే ఉంటుంది. కబుర్లు ఎంతలా
 చెప్పినా అరగంటలో దాని పని అది పూర్తిచేసేను
 కుని వెళ్ళిపోతుంది. ఆదొచ్చి వెళితే గాలి వాస
 వచ్చి వెలిసినట్లు ఉంటుంది. ఆలాటిది ఉదయం
 నించి ఇవాళంతా దాని పని అది చేసుకు వెళుతుందే
 కానీ ఒక ఉలుకూ, పలుకూ లేదు. "ఏమే, చంద్రీ!
 ఇవాళ హుషారుగా లేవు. పొద్దు టీనుంచి మాస్తూ
 న్నాను" అంది గిరిజ.

చంద్రీ భారంగా నిట్టూర్చింది. పైటలో
 ముఖానికి పట్టిన చెమటని తుడుచేసు కుంటూ,
 "ఏం జలమవమ్మా? ఈ ఎదవ ఆడజల్మం ఎత్తిన
 కంటే కుక్క జల్మం ఎత్తితే మంచిదమ్మా" అంది.

"నీ శే మొచ్చిందే? ఇవా శీత విరాగివంసు
 పోయావు" అంది.

"అవునమ్మా. ఆ సీతమ్మోరి నుంచి నాలాటి
 ఆడదాయి దాకా మాసినా ఏ ఆడదాయి నుకవడ్డాది
 సెప్పండి? రెక్కలు ముక్క తేసుకుని నానా
 కట్టాలూ పడినా, ఇంటికాడ సీటం తీరకనేక
 గొడ్డు సేకీరి సేసినా, ఆడదాయి నింకా పొదాల్తో
 అడిసీయాలనే ఈ మొగ్గుడు సూతాడు గానీ,
 'అయ్యో! ఇదీ మడిసే కదా' అన్న గేనం ఉండదు
 కదమ్మా. ఇలా టెదవ బతకులు బతకిన కంటే ఇంత
 ఇసం మింగి సావటం మేలమ్మా" అంది.

అలాగన్నప్పుడు చంద్రీ గుండెల ఆవేశంతో
 ఎగిసి పడింది. ముక్కుపైటాలు అదిరాయి. ముఖం
 నిండా విషాదం చంద్రుణ్ణి చుట్టిన మబ్బుల్లా
 ఉన్నాయి. చంద్రీ ముఖం ఎండకు వాడిన కుసుమం
 అయింది. స్వచ్ఛమయిన దాని మనసు పంకిల
 సదృశమైంది. క్రితం రోజు జరిగిన సంఘటన
 దాని మనసును కలిచి వేస్తూనే ఉంది.

చంద్రీలాగే పదిళ్ళలో పనిచేసే పొరమ్మ చంద్రీకి
 ప్రేయ స్నేహితురాలు. మధ్యాహ్నం ఒంటి గంట
 అయింది. రెండు మెతుకులు తిని మొగుడొస్తే
 కూడు పెట్టేసి కునుకు తీయాలనుకుంది చంద్రీ.
 వాడింకా రాలేదు. కంటికి కునుకు వస్తే అలా
 సాగోరింది. పొరమ్మ వచ్చి చంద్రీని లేపేసింది.

"అవునే, సెంద్రీ. ఎంకటేశ్వరాకి 'నవకుతులు'
 వచ్చినాదంట. ఎల్లాం వస్తావటే?" అంది.

"నా కాడ డబ్బుల్లేవే. రెండ్రూపాయలంటే
 బియ్యం, పావలా ఇచ్చి ఉలవ పిండి తెచ్చి కూడొండి
 కట్టు కాసీనాను. మరి డబ్బుల్లేవు. మావొకస్తే,
 ఆదేవేనా డబ్బు లిస్తే రాగలను" అంది.

"ఒసేటే. ఆ మాత్రం టిక్కెట్టుటటు నేనను
 కున్నావే? నాకా డయిదు రూపాయ లున్నాయి.



అతిగింప
 పి.వి.బి శ్రీరామమూర్తి

జేగి తయారవు. అదిగో, వీ ఆడ బొడుమా వస్తంది. అదీ వస్తానంది" అంది, అప్పుడే వస్తున్న చంద్రి అడవడుచును చూసి.

చంద్రి అడవడుచూ ఆ వీధిలోనే ఉంటుంది. ఆ వీధిలో ఉన్న వాళ్ళంతా లేబరువారే. మగాళ్ళు పగలల్లా రిక్తాలు తోక్కో, కూరీ చేసో డబ్బులు సంపాదిస్తారు. ఆడవాళ్ళు పాచి పనులు చేసి డబ్బులు సంపాదిస్తారు. వాళ్ళని చూస్తే దేశం ఎంత దరిద్ర స్థితిలో ఉందా అవిపిస్తుంది. కానీ వాళ్ళ సరదాలు చూస్తే అలా అవిపించదు. ఏకొత్త సినిమా వచ్చినా ముందు క్యూలో ఉండేది వారే. వచ్చిన ప్రతి బట్టల మూటల్ని దింపించి డేరాలు చేస్తారు. చిల్లర చిల్లరగా ఏవో కొనుక్కుని తింటూనే ఉంటారు. 'ఎన్టీఆర్' పిపిమా వస్తే చూసినదే అయినా మళ్ళీ మళ్ళీ చూస్తారు ఆడళ్ళూ, మగాళ్ళూకూడా.

సారము టిక్కెట్టు పెడతాననే సరికి చంద్రికీ పాషారొచ్చింది. గబగబా లేచి సబ్బుతో ముఖం కడుక్కుంది. అద్దం ముందు కూచుంది. ఆడ పడుచు చంద్రికీ బడేసి కొప్పు చుట్టింది. కాలుక దిద్దుకుంది ముఖం ఏండా జాలీ పొడరు దట్టించు కుని. బ్రంకు పెట్టేలోంచి పండక్కు కొన్న నైలెక్కు చీర కట్టుకుని చిలకలా తయారయింది. మొగుడొస్తే అన్నం పెట్టి వెళ్ళటానికి సిద్ధంగా ఉంది.

"వదినమ్మా, అన్నయ్యోస్తే విన్నిలా సూసి సినిమా

కొగ్గ వేడేమా" అంది.

"పాలే పండం" అని లోలోన పొంగిపోయింది చంద్రి. చంద్రి మొగుడు ఎప్పటికీ రాలేదు. 'రెండు పుంగా వేసింది.' దానిలో ఆత్రత ఎక్కువైంది. ఏం తోచలేదు. తలుపు తాళం వేసింది. తాళం పక్కంటి నూరమ్మ కిచ్చింది. మొగుడొస్తే వడ్డిం చుకు తినమని చెప్పి సినిమా కెళ్ళిపోయింది.

సినిమా వదిలేసరికి అయిదున్నర అయింది. ఇంటికి రాగానే చీరయినా మార్చుకోకుండా పని లోకి పరుగెత్తింది. పనులు పూర్తి చేసుకొని ఇంటికొచ్చేసరికి ఏడున్నర అయింది. తాగడానికి మంచినీళ్ళు లేవు. కుళాయి లెప్పుడో కట్టేశారు. గబగబా చూతి కెళ్ళి నీళ్ళు తెచ్చుకుంది. మొగుడు తిని వెళ్ళిన ఎంగిళ్ళెత్తి గిన్నెలు తోమింది. పొయ్యి రాజేసింది. అప్పుడు గుర్తొచ్చింది—ఇంట్లో చూక లేవని. ఎవర్నడిగినా లేవన్నారు.

"మూండా ఈది. ఇలా టీదిలో ఉండేకంటే వసనాల్లో ఉంటే మంచిది" అనుకొని దాకలోంచి చోడిపిండి తీసి అంబలి కాచింది. పది గంట అయింది. పన్ను మో వదిలారు. మొదట తరవాత కలెక్టున్న చూసుకొని వచ్చాడూ చంద్రి మొగుడు సొంబయ్య. పగలల్లా కష్టపడి దొరికిన డబ్బుల్లో రిక్తా బాడుగ సోగా, మిగిలిన డబ్బుల్లో తప్ప తాగి ఇంటికి వస్తాడు. ఇంకా మిగిలిన రెండో, మూడో ఉంటే అవే ఇస్తాడు చంద్రికి.

ఎప్పటిలాగే వచ్చాడు సొంబయ్య.

కాళ్ళూ, చేతులూ కడుక్కుని అన్నం వడ్డించ మన్నాడు.

గిన్నె నిండా అంబలి పోసింది. ప్లేటులో పిండి వడియాల పెట్టింది. సొంబయ్య ముందుకుతోసింది. అప్పురావురు మంటున్న సొంబయ్యకి అంబల్ని చూసే సరికి ఎక్కడలేని కోపం వచ్చింది. కాలో అంబలి గిన్నెని ఒక్క తాపు తన్నాడు. "నంజకూతరా! పగలల్లా సచ్చి సెడి ఇంటికొస్తే అంబలి నువ్వెట్టేది?" అన్నాడు.

చంద్రికీ పొరుషం వచ్చింది. "ఏం? ఏ నీ మొగుడు గడించిన అస్తి ఇక్కడుందని నీ కంఠ పొగరు? నీ జిమ్మోడ. నోటి ముందు కూట్టి కాలో తన్నావు గదరా? నీకా అంబలి కూడా వేకుండా పోగెందరా! ఏం? అంత వారాణ బోయినం నెయ్యి అనుకున్నాడివి తప్పతాగి రాపోతే ఆ డబ్బు లెచ్చి పెల్లాం సేతుల్లో పోయాలని తెలీదా? నీ క్కోడి కూర పెట్టనా? సేవల పులునెయ్యనా?" అంది.

"ఏటే పేల్చానా? మళ్ళీ అను. ఆ దవడ పుళ్ళోడ గొట్టకపోతే నా పేరు సొంబయ్య కాదనుకో" అని విసురుగా లేచాడు.

"ఏం? నాకేటి బయమా? ఉన్న మాటంటే ఎంత ఉటుకు వచ్చేసినాదమ్మా మొగోడికి? మళ్ళీ అంతాను. నీ కింత కోడికూరలూ, సేవల పులునూ కావాలంటే ఆ డబ్బులెచ్చి నా సేతుల్లో నెట్టు.

అపూర్వమే! - తియ్యదనం!

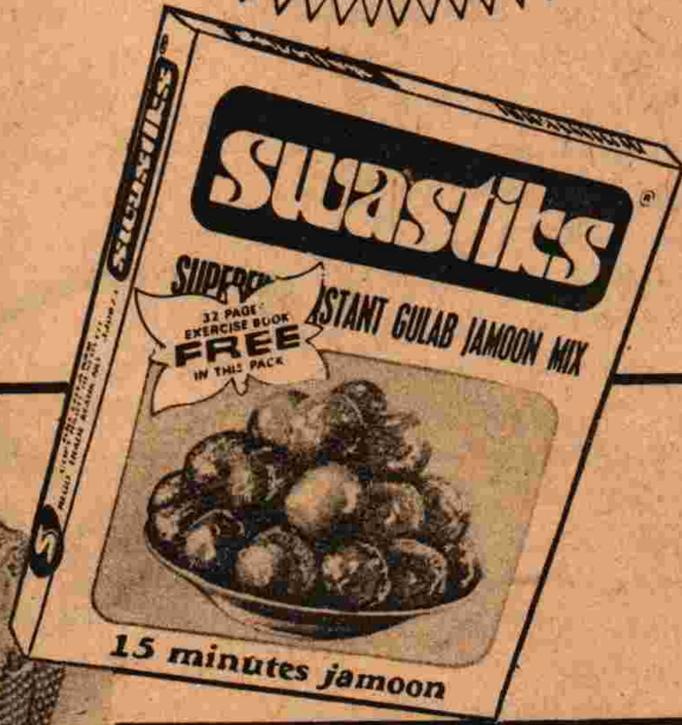
స్వస్తిక్స్

స్వస్తిక్స్ వారి అతిరుచికరమైన గులాబ్ జామున్ మిక్స్

స్వస్తిక్ బంగారువన్నె
గులాబ్ జామున్ రుచి
అనితరము, అపూర్వము,
మనోహరము
మామూలు భోజనాన్నయినా
విందుగా మార్చగల
వంటకం

స్వస్తిక్స్ కెమికల్
ఇండస్ట్రీస్

స్వస్తిక్ హౌస్
23/1, జైన్ టెంపుల్ స్ట్రీట్,
వి.వి. పురం,
బెంగుళూరు-560 004



ఉచితం
ఒక్కొక్క 200 గ్రాం. ఫ్యాకెట్ తో
స్ట్రీలకు వేతిగుడ్డ ఒకటి ఇనామ్
ఒక్కొక్క 100 గ్రాం. ఫ్యాకెట్ కు
ఒక నోటు పుస్తకము ఇనామ్

తప్పలాగి తందవా లాడంగాదు" అంది. ఆదా మాటవేసరికి చివాలవ లేచి "ఏటే? ఏటి పేల్తన్నవే, ఎదవ నాకూతలా! నీకు సనిమాకీ, సికార్లకీ డబ్బు బంతాయా? మొగుడి క్కూడొండనానికీ డబ్బు త్వేవటే? నాకు నీతుల్వేప్రిసంత దాని వయినావటే?" అని మెడ వంచి దబి దుబి దబి దుబి మని వరుసగా బాదాడు. బలంగా పట్టుకున్న వాడి చేతిలోంచి దాని జాబ్బుని విడిపించుకుంటూ "ఒగ్గుతావా? ఒగ్గువా? నీకే పెప్పేది?" అని పులిలా మీద పడబోతున్న వాణ్ణి ఒక్క తోపు తోసింది.

అరగంట సేపు ఇద్దరూ పెనుగులాడారు. సాంబయ్య చంద్రిని చావ మోదాడు. చంద్రి జాలు విడిలించుకున్న సెంపాలా, ఈవీస పులిలా సాంబయ్య మీదికి ఉరింది. కోవంతో రక్కింది. గట్టిగా కరిచింది. వాడూ అందరూ మూగారు. ఆడవాళ్ళందరూ చంద్రికి సపోర్టు ఇచ్చారు. చంద్రి అంటే ఆ విధిలో మగాళ్ళకి వో భయం ఉంది. అందునుంచి కొంతమంది మగాళ్ళే సాంబయ్యకి సపోర్టుచ్చారు. చంద్రి కోవం అణచుకోలేక పోయింది.

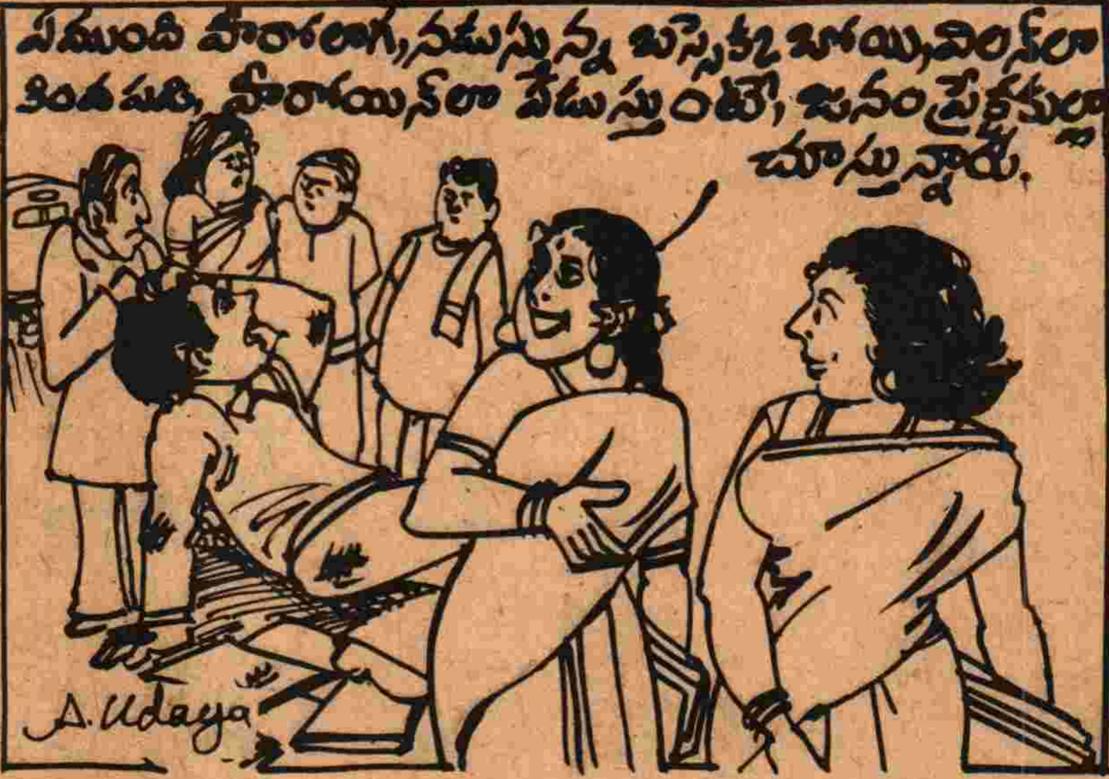
"బేవార్లు ఎదవల్లా! అడికి సపోర్టుస్తన్నారంట్రా. అవునూ, ఏవారూ అందల పుట్టివోల్లే కదా! తప్ప లాగి సెల్లగవ్వ నేకంటా ఇంటికోస్తే ఎవుడబ్బు సొమ్ము తెచ్చి ఏవీ కెట్టమంట్రా? నేక మీ పెల్లాలలు ఎవులుకాడేవా వడుసుకొని తెచ్చి మీకు పెట్టమంట్రా? ఏవీకు బుద్ధుల్వేవట్రా? మీకు సిగ్గు పెరం నేదట్రా? ఇదిగో. ఇయ్యాలిన్నించి పెపుతన్నా. నానేకాదు. ఈ వోడలో ఎవులేనా సరే ఆడదాయి మీద నెయి సేసుకున్నారో మళ్ళీ లిరిగి పోగలవు. అంతేకాదు. మీరు గడించిన డబ్బులు మా నేతులో పెట్టి ఆయెనక మీ రెలా తగలడ తాలో తగలడంకీ" అంది. బుసలు కొడుతూ చెప్పిన చంద్రి మాటలకి అందరూ వంత పలికారు. తోక ముడుచుకున్న కుక్కల్లా ఒక్కొక్కరూ జారు కున్నారు. సద్దుమణింది.

జరిగిన సంగతంతా చెబుతుంటే గిరిజ ఆళ్ళ ర్యంతో ఉండిపోయింది. చంద్రిని చూస్తూంటే గిరిజకి చాలా ఆనందం కలుగుతోంది. "చంద్రి! నువ్వలా ఎదురు తిరిగితే మీ ఆయన పూరుకున్నాడ" అంది అమాయకంగా.

"పూరుకో కేం చేస్తాడమ్మా. ఉరెట్టుకుంటాడా? నీక తీస్తాడా? అమ్మా, ఈ మొగల్లకి బయపడినంత కాలం ఆడదాయి నిలా వంచుతునే ఉంటారు. పిల్లని కూడా తలుపులేసి కొడితే తిరగబడతాడని అల్లకి మాత్రం తెలిదటమ్మా. ఆడదాయి వోరిసినంత కాలం వోరుస్తాది. మన సీరిగిందో, ఆమ్మోరవుతాది" అంటున్న చంద్రిని మరింత ఆళ్ళర్యంగా చూసింది. ఇంట్లోకి వెళ్ళి స్నాన్లులో కాపీని గ్లాసులో పోసి చంద్రి కిచ్చింది గిరిజ. కాపీ తాగి వస్తానంటూ వెళ్ళిపోయింది.

వారు కుర్చీలో వాలిన గిరిజ చెవుల్లో చంద్రి అన్న మాటలే గింగుర్లు పెడుతున్నాయి. నిజమే! చంద్రినించి వేర్చుకోవలసింది ఎంతో ఉందని ఊహించింది.

చంద్రికి చదువు లేదు. డబ్బు లేదు. సంస్కారం



లేదు. కాపీ తెగింపు ఉంది. తన జీవితాన్ని రక్షించుకో గలిగిన శక్తి ఉంది. రైర్యం ఉంది.

కానీ - తనకో? చదువు ఉంది. డబ్బు ఉంది. అంతములున్నాయి. తెలివి తేలు లున్నాయి. కానీ తెగింపు లేదు. జీవితం చిరిగిన విస్తరపుతుంటే దాన్ని సరిచేసుకునే శక్తి లేదు.

గిరిజ తండ్రి బాగా డబ్బున్న వాడు. తండ్రికి గిరిజ ఒక్కతే కూతురు. గిరిజని అల్లారుముద్దుగా పెంచాడు తండ్రి. పువ్వు కంటే కోమలంగా చూసుకున్నాడు. గిరిజ బి ఎప్పీ వరకూ చదువు కుంది. కాలేజీ రోజుల్లో గిరిజ చేసిన అల్లరి వివరీతం. మగ పిల్లల్ని తెగ ఏడిపించేది.

బి ఎప్పీ అయిన తరవాత లక్ష రూపాయల కట్టుం పోసి తన కంటే బాగా అస్త్ర ఉన్న లక్షకూణ రావుతో కూతురి పెళ్ళి జరిపించాడు గిరిజ తండ్రి. లక్షకూణరావుకూడా పాలిటెక్నిక్ సివిల్ పాసయి కొన్నాళ్ళు ఉద్యోగం చేశాడు. కానీ దాని వలన ప్రయోజనం లేదని ఉద్యోగానికి రిజైన్ చేసి కాంప్లెక్టులు చేట్టాడు. కాంట్రాక్టులు చేపట్టిన దగ్గరనుండి లక్షకూణరావు వ్యక్తిగతంగా బాగా మారిపోయాడు. క్షణం తీరిక లేకుండా అయ్యాడు.

పెళ్ళయిన మొదటి సంవత్సరం గిరిజకి బాగా గడిచిపోయింది. తరవాత కొడుకూ, మరో సంవత్సరానికి కూతురూ పుట్టారు. అక్కడితో గిరిజ జీవితంలో సుఖానికి పులుస్తాపు అయింది. లక్షకూణ రావు ఇంటి కొచ్చేసరికి రాత్రి ఒంటి గంటా రెండూ అయింది. ఇంటి కొచ్చేసరికి మంచి నిషాలో వచ్చే వాడు. తరవాత భోజనం కూడా చేసేవాడు కాదు. భర్త వస్తే కలిసి భోజనం చేదామనే గిరిజకి నిరాశే ఎదురయింది. తరవాత ఇంటి దగ్గరే తాగటం మొదలు పెట్టాడు.

ఒక రోజు లక్షకూణరావుతో పుర్ణణకి దిగింది గిరిజ. తాగబోతున్న ఆటని ముందు నుంచి సీసా గ్లాసులూ లాగేసింది. వీళ్లేదండి. లక్షకూణరావు

ఎంత చెప్పినా వినలేదు. కొంత సేపు కేక లేసు కున్నారు. తరవాత గిరిజ చెంప చెళ్ళుమంది. అది గిరిజ పూపించని పరిణామం.

పొరుషంతో గిరిజ ముఖం కందిపోయింది. కళ్ళు అగ్ని గోళాలు అయ్యాయి. తోక తొక్కిన తాచయింది. ఉరిమిన మేఘం కుంభవృష్టి కురిసి గట్లు తరవాత వెక్కి వెక్కి ఏడిచింది. "తాగండి! మీ ఇష్టం వచ్చినట్లు తాగండి. అంతేకాదు. ఇంకేం వేషాలేయాలనుకుంటున్నారో అన్నీ వేయండి. ఇవార్లినుంచి మీరేం చేసినా ఎన్నివెదవ పనులు చేసినా మిమ్మల్ని అడిగితే ఒట్టు భార్యని కొట్టే నీచస్థితికి దిగి జారారు. ఏవారూ ఒక మనిషేనా?" అని అక్కణ్ణుంచి లేచి వెళ్ళిపోయింది. ఆ రాత్రాల్లా ఏడుస్తూనే ఉంది.

రోజులు గడిచే కొద్దీ గిరిజ బతుకు మరింత నరకం అయింది. లక్షకూణరావుతో ఇంటికి అప్పు డప్పుడు అందమైన అమ్మాయిలు వస్తుంటారు. వాళ్ళు చాలా సేపు మేడ గదిలో కూర్చుంటారు. తాగుతారు. కేర్లితలు కొడతారు. వెళ్ళిపోతారు.

అయితే వారెవరనీ, ఎందు కొచ్చారనీ గిరిజ లక్షకూణరావుని ప్రశ్నించలేదు. గిరిజ మనసును రాయి చేసుకుంది. జీవితం యాంత్రికం అయింది. ఇప్పుడు గిరిజలో మొకటి ఉత్పాపం లేదు. పూషారు లేదు. ఏ పని చేయాల్సన్న ఉత్కండ్ లేదు.

గతం కళ్ళ ముందు తిరిగిన గిరిజ మనసు బాధతో నలిగిపోయింది. కప్పీరు వరదలై పారింది.

"కాలేజీలో చదువుకునే రోజుల్లో వరకట్టు నిషేధం మీదా, విమెన్ లిబర్టీ మీదా ఎన్నెన్నో ఉపన్యాసా లిచ్చేది! అవన్నీ జీవితానికి ఎందుకు వర్తించకుండా పోయాయి? తనలో ఎందు కింత పీరికితనం చోటు చేసుకుంది. వైరాళ్యం గూడు కట్టుకుంది. చంద్రిలాగా తెగించి ఎదురు తిరిగితే లక్షకూణరావు ఏం చేయగలడు?"

చంద్రి లాగా ఎదిరించాలన్న తెగింపు వచ్చిన గిరిజకి కొండంత బలం వచ్చింది. తెలియని ఉత్పాపం వచ్చింది. కొత్త ఆశ చివురు తోడిగింది.