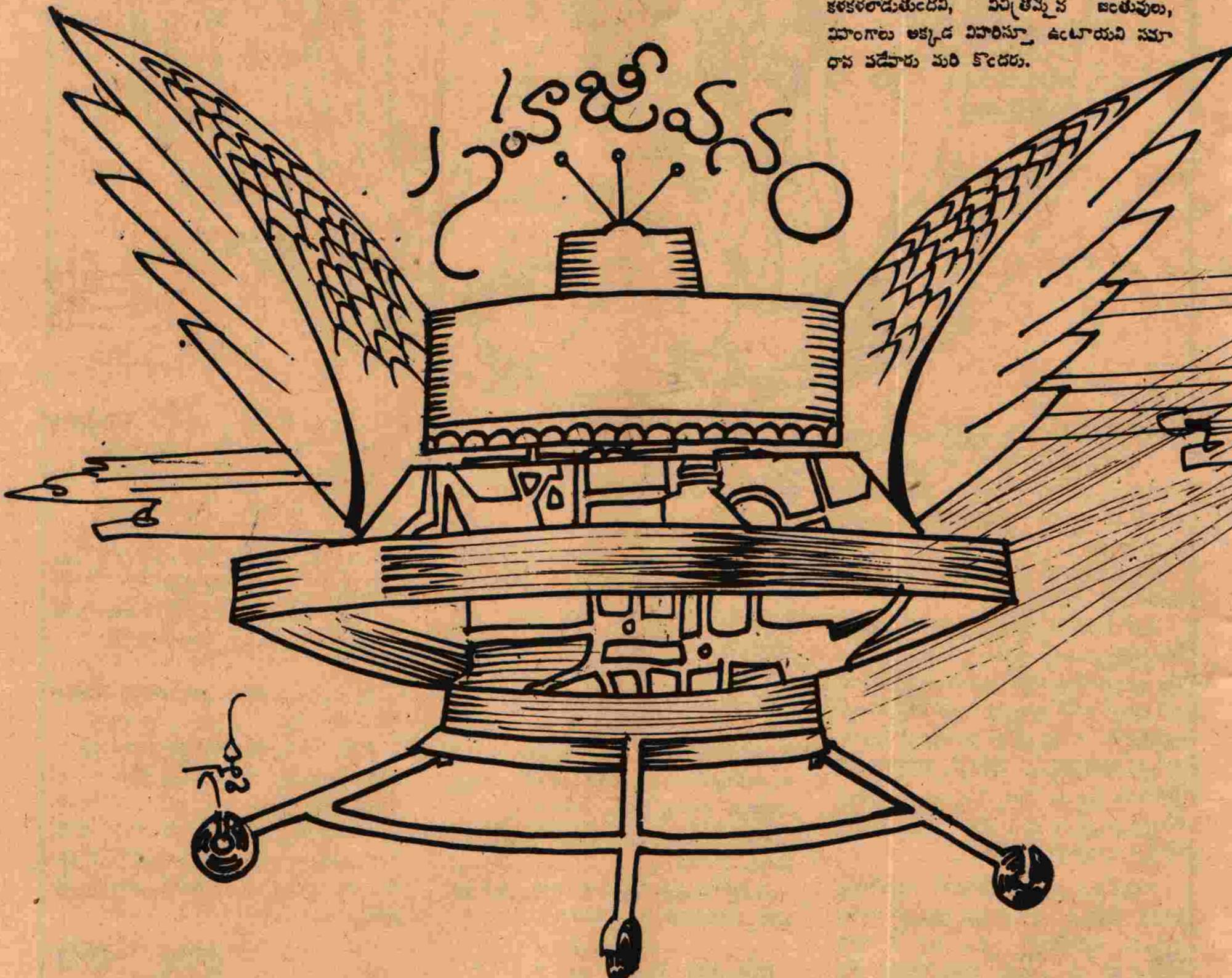


**శుక్రగ్రహం.**

పడుము సూర్యుడు ఉదయించాడు. ఏలై తొమ్మిది రోజులకు సమాసమైన మహా రాత్రి ముగిసింది. ఇక దాదాపు రెండు నెలల వరకు అక్కడ వట్టవగలు. అంతరిక్ష నౌక 'మేనుడూల్' శుక్రగ్రహానికి చేరువైంది. దాదాపు భూమంత పెద్దదయిన ఆ గ్రహం దట్టమయిన మేఘాల మాటున, దూదితో చుట్టబడ్డ బంతిలా ఉంది. అంతరిక్ష నౌక కిటికీ లోంచి 'ఆ దృశ్యాన్ని చూసిన భార్యవ సంతోషంతో కేరింతలు కొట్టాడు. "మిషన్ కంట్రోల్, దీనిని మేనుడూల్. భార్యవ రిపోర్టింగ్. ఏకీన దూదిలా ఉన్న ఈ మేఘాలు ఎంతో అందంగా ఉన్నాయి. ఈ దృశ్యం ఎంత అందంగా ఉందంటే ఈ నౌకలోంచి బయటకు

వచ్చి నానరుడు తుంటురుడు లాగా మేఘాల మీద విహరించానిపిస్తూంది." "శాగత. ఆ చల్లని మేఘాల అడుగడి ఏముందో తెలుసుగా?" మిషన్ కంట్రోల్ సుంచి మాట్లాడుతున్న ఉపాధ్యాయు నవ్వాడు. "తెలుసు—శుక్రగ్రహం— పొట్లం కట్టిన వేడి పకోడి... నాకు పకోడి అంటే ఇష్టం." "అందుకే కదా నిన్ను అక్కడికి పంపింది. అయితే ఒక విషయం. విషయాన్ని పరిశీలించకుండానే ఇష్టాన్నిష్టాల్ని పెంచుకోవడం శాస్త్రీయ దృక్పథం కాదు. పరిశోధనలో ఎక్స్పెక్టేషన్లకి తావు లేదు. ప్రతి చిన్న విషయాన్ని ప్రశాంతంగా పరిశీలించడమే పరిశోధన." భార్యవ నౌక వివరాలు చెప్పాడు. "వూ నౌక దిగవచ్చు. గుడ్లంక్." "థాంక్యూ, మిషన్ కంట్రోల్. వాక్." భార్యవ కిటికీలోంచి చూశాడు. ఆ మేఘాల

అందాన్ని ఎంత చూసినా తనివి తీరటం లేదు. ఆ తెల్లటి మేఘాల పొట్లంలో ఏముందా అన్న విషయం కొన్ని వందల సంచత్పరాల పాటు లోక శాస్త్రజ్ఞుల్ని తికమక పెట్టింది. ఆ గ్రహం మీద విరంతరం మబ్బు అవరించి ఉంటుందని, సూర్యుడు, వక్షత్రాలు ఉన్నాయన్న విషయం శుక్ర గ్రహ వాసులకి అసలు తెలియక పోవచ్చునని కొందరు అనుకునేవారు. శుక్రగ్రహం తీరం లేని సముద్రమని, అక్కడ విరంతరం ఈ అఖండ వర్షం కురుస్తుందని, ఆ ప్రపంచంలో వీరు తప్ప వేరే ఉండదని అనుకునే వారు మరి కొందరు. సూర్యుడికి చేరువలో ఉన్న ఆ గ్రహంలో వీరు ఎప్పుడో ఆవిరై పోయి ఉంటుందని, అది మండే ఎదారి అని మరి కొందరు అనుకునే వారు. అక్కడ అంతా భూమిలాగే ఉంటుందని, కొండలు, రోయలు, నదులు, సముద్రాలు, అడవులు—వీటితో ఆ గ్రహం కళకళలాడుతుందని, విచిత్రమైన జంతువులు, మొంగాలు అక్కడ విహరిస్తూ ఉంటాయని సమాధాన వదేవారు మరి కొందరు.

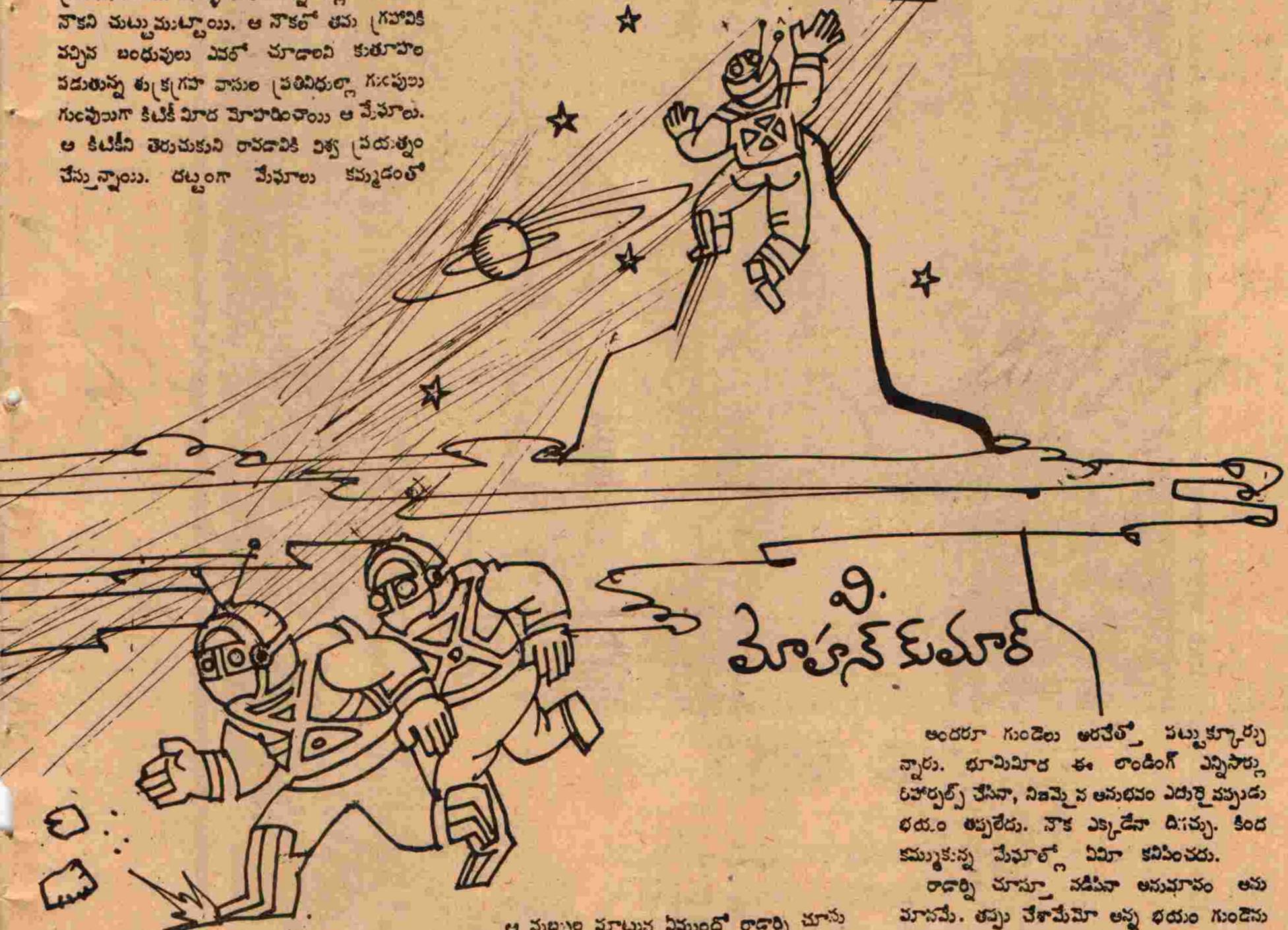
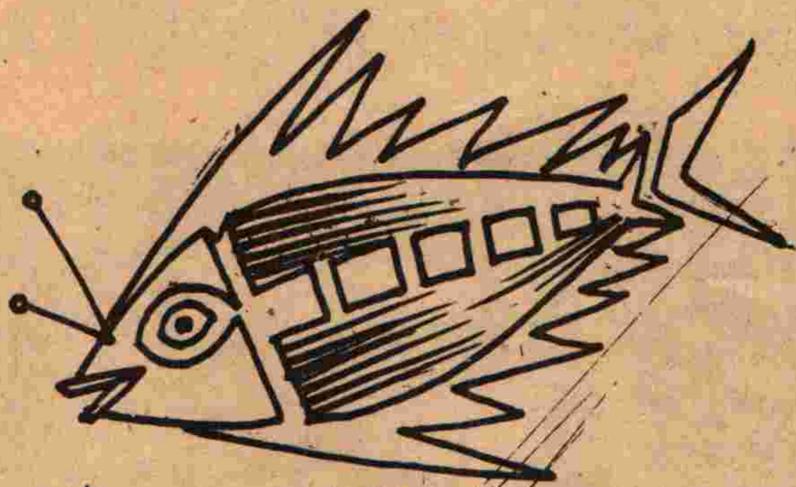


భూమిని లులిస్కోవో మేమూని మింవి ఇంకేమీ చూడలేవి రోజల్లో ఇలాంటి వూవాల కోకోల్లలు.

'రేడియో ఆస్ట్రోనమీ' ఈ సందేహాల్ని వలూ పంచలు చేసింది. ఇప్పుడు ఆ పాట్లంరో ఉన్న దేవిట్ అందరికీ తెలుసు. లది వేడి వేడి పకోటి.

ఆ పకోటి ఎరగా కాలిన మూకుడు కన్నా మూడు రెట్లు వేడిగా ఉంటుంది. ఆ పాట్లాన్ని ముట్టుకోవచ్చు. కాని పకోటిని ముట్టుకుంటే మాడిపోతాం.

మేఘదూల్ ఆ మేఘాను చేరుకుంది. దిగడం ప్రారంభించింది. మళ్ళు తిరుగుతున్న తెల్లని మేఘాలు నాకని ముట్టుముట్టాయి. ఆ నాకరో తమ గ్రహానికి వచ్చిన బంధువులు ఎవరో చూడాలని కుతూహల పడుతున్న తుక్రగ్రహ వాసుల ప్రతినిధుల్లా గుంపులు గుంపులుగా కిటికీ మీద మోపాడించాయి ఆ మేఘాలు. ఆ కిటికీని తెరుచుకుని రావడానికి విశ్వ ప్రయాణం చేస్తున్నాయి. డట్టంగా మేఘాలు కమ్మడంతో



# వి. హోప్ కుమార్

అంతా చీకట్లో పోయింది. గాలి విసురుకు అంతరిక్ష నాక అటూ ఇటూ వూగుతుంది. హోరు పెద్ద డ్రయింది.

చీకటి! అంతా చీకటిమయం. కమాండర్ కృష్ణ, భార్య వ రాదార్ని పరిశీలిస్తున్నారు. రామన్ పక్కనే కూర్చున్నారు.

ఆ మట్టిల మాటున ఏముందో రాదార్ని చూసు కుని తెలుసుకోవాలిందే తప్ప మానీ తెలుసుకునే అవకాశం లేదు.

"నేం తపిలుతుంది—ఇంజన్ కట్ చేస్తున్నాను" అన్నాడు కృష్ణ.

ఏమన్నా క్లిపిస్తుందేమో అని కిటికీలోంచి చూస్తున్నాడు భార్య. ఇంజన్ కట్ అవ్వడంతో వాక కింద భాగంలో ఉన్న జెట్ వెమ్మడిగా అగి పోయింది.

మేఘదూల్ దిగుతుంది.

అందరూ గుండెలు అరచేల్తో పట్టుకూర్చు న్నారు. భూమిమీద ఈ లాండింగ్ ఎన్నిసార్లు రిహార్షల్ చేసినా, నిజమైన అనుభవం ఎదురై వప్పుడు భయం తప్పలేదు. నాక ఎక్కడైనా దిగచ్చు. కింద కమ్ముకున్న మేఘాల్లో ఏమీ కనిపించదు.

రాదార్ని చూస్తూ నడిపినా అనుభూషం అను మానమే. తప్పు చేశామేమో అన్న భయం గుండెను మెలి పెడుతుంది.

తాము దిగేది చదువైన. వేం అయితే పరవా లేదు. కాని అదే పడునుగా ఉన్న కొండ శిఖరం అయితే బాలెన్స్ తప్ప లోయలోకి పడిపోతుంది మేఘదూల్.

ఒకవేళ అంటులేవి గొయ్యిలో దిగితే... ఒకరిలో ఒకరు యెప్పుకోకపోయినా అందరి మనసుల్లో భయాలు, ప్రాంతాలు ఒక్కటే. "ధన్" మన్న శబ్దం వినిపించడంతో ఆ ప్రయాణం

త్వంగా కళ్ళు మూసుకున్నారు. మేఘదూత్ పక్కకి ఒడిచుట్టే ఒడిగి బాలెన్స్ నిలదొక్కుకుంది. వేల మీరల ఇతరుల ముందుకి జారి ఆగింది.

ఆ తరువాత అది స్థిరంగా నిలబడింది. ముగ్గురూ కళ్ళు తెరిచి చూశారు. అంతా నవ్వగానే ఉంది. వేం కనిపిస్తూంది? వాళ్ళు ఆనందంతో ఒకరినొకరు కొగిలించుకున్నారు. వరస్థులం వెన్ను తిట్టుకుని ధైర్యం చెప్పుకున్నారు.

కనీసం ఒకరేనా అంతరిక్ష నౌకలో ఉండాలి కాబట్టి రామన్ కి వార్షి అప్పగించి, స్పేస్ సూట్ వేసుకుని బయటికి వచ్చారు కృష్ణ, భాగవతులు.

“ఇప్పుడు సూర్యోదయం అవ్వాలి కదూ!” భాగవతుల తూర్పు వైపు చూశారు.

“భాగవా! ప్యూల్ కాలేకావు. ఇక్కడ సూర్యుడు పడమట దిక్కు ఉదయిస్తాడు. భూమి తన చుట్టూ తను తిరిగి దికి వ్యతిరేకమైన దిశలో తిరుగుతూంది తుక్రగ్రహం. అందువల్ల ఇక్కడ సూర్యుడు పడమట ఉదయించి తూర్పున అస్తమిస్తాడు. ఎక్కడ ఉదయించినా, అస్తమించినా ఇక్కడ మార్కుడి ప్రభావం ఏమీ లేదు. దట్టమయిన మేఘాల్లోంచి అసలు సూర్యుడు కనిపించడు. సర్వకాలం ప్రాతఃవెలుగు, సంజె వెలుగులే కనిపిస్తాయి.”

భాగవతుల వ్యాధులు.  
“అంబులుల్ పారపాలు” అన్నాడు.

తుక్రగ్రహపు దక్షిణ ధ్రువం ఇంకా ముప్పై కిలోమీటర్లు ఉంది. గ్రహం మధ్యలో కంటే ఈ ధ్రువప్రాంతంలో మేఘం సాంద్రత కొద్దిగా తక్కువగా ఉంది. ధ్రువ ప్రాంతం దగ్గరవుతున్న కొద్దీ వాతావరణం కొంచెం స్పష్టంగా ఉంది. దాదాపు రెండు ఫర్లాంగుల దూరంలో ఉన్న కొండలు, శిఖరాగ్రాలు కనిపిస్తున్నాయి. రాధార్ సహాయం లేకుండా కంటితో చూస్తూ నడుచు. మేఘం మాటునుంచి కురుస్తున్న ఆకు పచ్చటి మనక వెలుతురులో వాళ్ళు సముద్రం అట్టడుగున ఉన్నట్టు భ్రాంతి కలిగింది. దూరంగా ఉన్న వస్తువులు ఆ మనకలో అతుక్కుపోయి, తరంగాల్లో కొట్టుకు పోతున్నట్టుగా కనిపించడంతో ఆ భావన మరింత బలపడింది. సముద్రపు అడుగున కూడా ఇలాగే మనగ్గా ఉంటుంది. ఇంటితే అక్కడ ముక్కలు కొరికేంత చలిగా ఉంటుంది. కానీ ఇక్కడ...

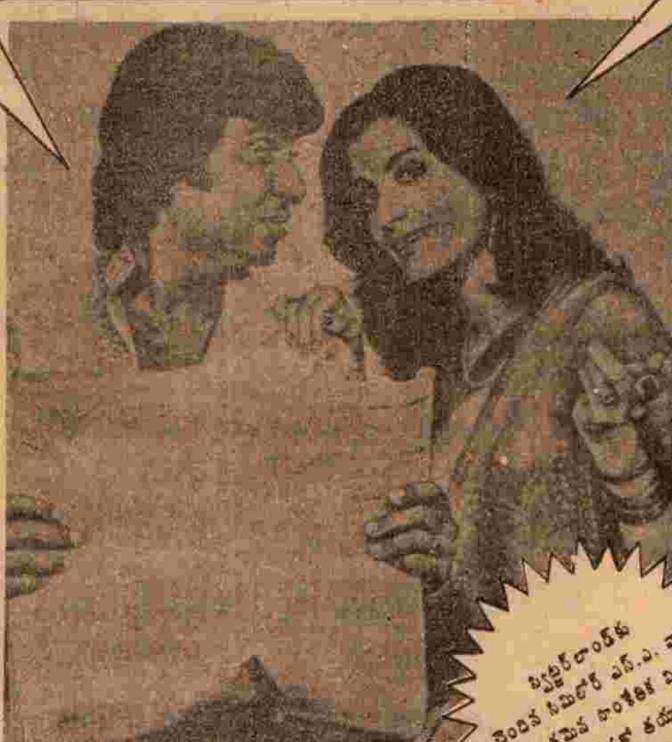
మేఘం సముద్రపు అడుగున బడబాగ్నీ... ఇది బాయిలర్లలోను, పల్పిన్లలోను ఉండేంత వేడి (48.5) మరిగే వీటికి అయిదు రెట్లు, కాలే పెవంకి మూడు రెట్లు వేడి. తలెత్తి చూశాడు. ఎదురుగా ఉన్న ఆ ధ్రువం భయంకరంగా కనిపించింది. ఒళ్ళు గుంపుడిచింది. కొండలు మెమ్మడిగా కదులుతున్నట్టుగా, పూగుతున్నట్టుగా కనిపించింది.

భూమ్మీదకూడా పల్పిన్లలో పల మరిగి లోహాల్ని వంటల్లోంచి చూస్తే ఇలాగే కదులుతున్నట్టుగా కనిపిస్తాయి.

ఇది భ్రాంతి. అప్పికల్ ఇల్యూజన్. ఆ సంగతి వాళ్ళకి తెలుసు. అయినా భయం.. ఇక చూడలేక తల పక్కకి తిప్పాడు. ఎదురుగా మైళ్ళల్ రబడి వినర్లించిన రాతి ఏదారి. ఏ అలికిడిలేని నిర్జీవమైన, నిరాపాయక వాతావరణం. ఇక్కడ జలజలా పారే సెలయేళ్ళు లేవు. కన్నుల విందు చేసే పచ్చని చెట్లు లేవు. రంగుల పూలు లేవు. కుమా కుమా అని పుకరించే పక్కలు లేవు. అడపా అడపా పరుగుడుతూ ఆడుకునే జంటువు లేవు. ఎక్కడ చూసినా కొండలు, లోయలు. ఒంటరితనం. నిశ్శబ్దం. భయంకరమైన నిశ్శబ్దం. గుండెకు గుబులు పుట్టించే నిశ్శబ్దం. మనిషిని పిచ్చివాణ్ణి చేసే నిశ్శబ్దం. దాన్ని చూడగానే భాగవతుల వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళి పోదాం అనిపించింది. కానీ అహం అడ్డొచ్చింది. తనకి వేడి వకోడి అంటే ఇష్టం. ఇది వేడి వకోడి. దీన్ని ఇష్టంగా పరిశీలించాలి. తనని తాను నిలదొక్కు కున్నాడు.

**మాడు డీయర్!**  
సోమా వలన ప్లంబింగ్ ఖర్చులలో ఇప్పుడు ఎంతో ఆదా చేయగలుగుతున్నామో!

**శాను నిజంవే! ఆదా చేయడం కూడా ఒకలాంటి గండం పేకదూ!**



**సోమా మెటల్ ఫిటింగ్స్**

ఇంటికి య్యే ఖర్చులలో ఒక తగ్గింపు ఎందుకో తెలుసా ఇంటావిడ కూడా దీని బాగా గులను చూసుకోగలదు—ఎప్పుడైనా అవసరమైతే.

“నేను మా క్లివారిక్ అంటూ ఉంటాను, ఏ ఆటనులో నేను పని చెయ్యకుండానే గడిచిపోయింది—ఇంటి ఖర్చులలో ఆదా చేస్తావే. ఆదా చెయ్యడానికి నాకు సోమా వల్ల అత్యంత సహాయం లభిస్తోంది. ఎందుకో తెలుసా ఇప్పుడు నేను ఏ ప్లంబింగ్ పింపి ఎప్పుడూ ఇవ్వనవసరం లేదు.

ఇంతో తాను సోమా ఫిటింగ్స్—కలిపి మెనేజ్ మెంట్ లిమిటెడ్ కూడన నీళ్ళు వచ్చే ప్రదేశాలలో కూడా ఏ యిబ్బందులు లేకుండా బహుగా పని చేస్తాయి. కాను ప్లంబింగ్ దొరకని సుదూర ప్రాంతాలలో సోమా ఒక నిజమైన వరంలాంటిది.”

**సోమా ప్లంబింగ్ ఫిక్చర్స్ లిమిటెడ్**



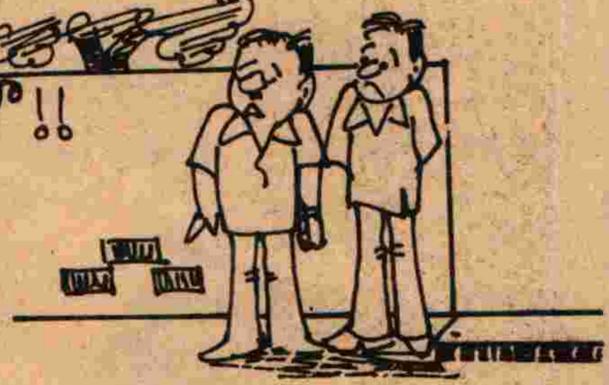
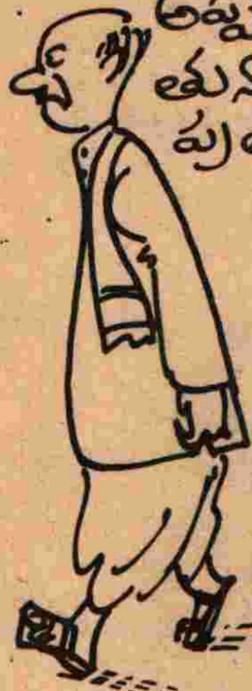
విజయవాడలోని ప్లంబింగ్ కంపెనీ. వారి పుస్తకం సోమా ఫిటింగ్స్ పేరుతో కలిపి.

విజయవాడలోని ప్లంబింగ్ కంపెనీ. వారి పుస్తకం సోమా ఫిటింగ్స్ పేరుతో కలిపి.

విజయవాడలోని ప్లంబింగ్ కంపెనీ. వారి పుస్తకం సోమా ఫిటింగ్స్ పేరుతో కలిపి.

VITREOUS హిందూస్థాన్ శానిటరీవేర్  
2, 35 గ్రాఫ్ స్ట్రీట్, కలకత్తా 700 001 టా 6 కేజు

ఆయన మా చుట్టూ కాదోయ్! ఎవరూ క్రితం ఆయన్ని మాకు కర్ర కరిచింది... అప్పుడు బుద్ధుల దొంగ క్రమం అటసు తున్నాడు. పుతిరోజూ!!



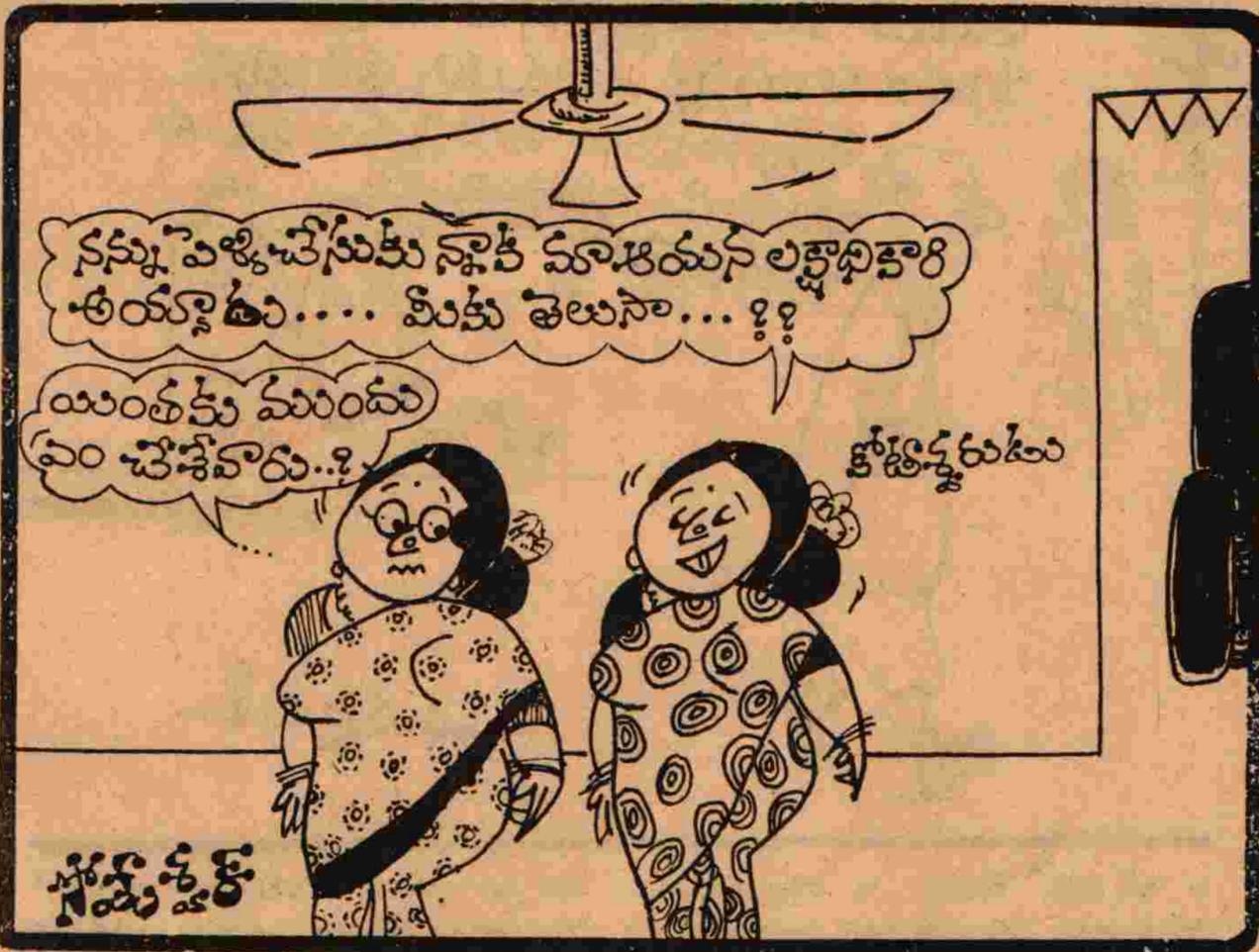
-ఎమ్మీఆర్-

కృష్ణ అప్పుడే ఫోటో తీస్తున్నాడు. బైనాక్యులర్ లోంచి పరిశీలించి చూస్తున్నాడు. తన భవాల్ని, పరిశీలనల్ని టెవోకార్డర్లో డిక్టేట్ చేస్తున్నాడు. "భార్యవా ఇటు చూడు" అనిచాడు కృష్ణ. "అదా... అది ఎండిపోయిన జంపాతం కావచ్చు" అన్నాడు భార్య. "అది కరెక్టు. నాకూ అలా అనిపించింది. ఇక్కడ నదులున్నాయి. అయితే కాలనల్లో, నదుల్లో ప్రవహించేది నీరు కాదు. నీటి అవిరి. ఇక్కడ మేఘాలు అలా తిరగల్గిందే అప్పు చల్లబడి వర్షించ లేవు." కృష్ణ థర్మామీటర్ చూశాడు. "టెంపరేచర్ ఎంత?" అడిగాడు భార్య. "100° సీ." "ఇంకొంచెం చల్లబడితే ఇక్కడ వర్షం కురుస్తుంది." భార్యన ఆలోచిస్తున్నాడు. "మనం శుక్రగ్రహం మీద అతి చల్లగా ఉండే ద్రువ ప్రాంతానికి డిగ్రీలగా ఉన్నాం. పైగా ఎత్తు మీద ఉన్నాం. అందులోనూ ఇది చలికాలం. ఈ గ్రహం మీద వాతావరణం ఇంతకన్నా చల్లగా ఉండే అవకాశం లేదు" అన్నాడు కృష్ణ. భార్యన నిట్టూర్చాడు. "టెంపరేచర్ ఇంకొన్ని డిగ్రీలు పడిపోతే ఇక్కడ వర్షం కురుస్తుంది. కురిసేది ఆవిరే కావచ్చు. కాని నీరు నీరే. నీరుంటే జీవి ఉండచ్చు. ఇంత భయంకర వాతావరణంలో ఒక ప్రాణంయూ ఉండని తెలుసు కంటే ఎంత వందర్య! ఆ ప్రాణి—అది ఆల్గే కావచ్చు, అమీబా కావచ్చు—ఈ నిర్జీవ, నిరామయ వాతావరణంలో అది ఆత్మబంధువులా కనుపిస్తుంది." భార్యన ఎదురుగా చూశాడు. ద్రావానికి డిగ్రీలగా కొన్ని కొండ లున్నాయి. వాటిమీద ఉష్ణోగ్రత మరి కొన్ని డిగ్రీలు తక్కువగా ఉండచ్చు. వర్షం కురియడానికి అనువుగా ఉండచ్చు. ఇక్కడే జంపాతానికి గుట్టులు కనిపించినప్పుడు అక్కడ జంపాతాలు కనిపించ వచ్చు. అక్కడి దాకా వెళ్లి, ఆ కొండలు ఎక్కితే ఆ కొండ చరియల్లో ఏదన్నా వాగు కనిపిస్తే, ఆ వాగులో ఏదేనా ప్రాణి జలక మాడుతూంటే... వోహో! తన లాంటి జంతుశాస్త్రజ్ఞుడికి ఎంత మరదుగ!

"కృష్ణ! నేను ద్రువప్రాంతానికి వెళతాను." "అది ఎంత దూరమో తెలుసా?" "తెలుసు. ముప్పై కిలోమీటర్లు." "అక్కడికి మేఘదూర్ వెళ్ళు." "ఫరవాలేదు. నడిస్తే పది పన్నెండు గంటల్లో చేరుకోవచ్చు. ఆ మాత్రం కష్టమైతే మనకి లెక్క కాదు. మనం ట్రైనింగ్లో ఎలా పని చేసే వాళ్ళమో గుర్తు తెచ్చుకో!" "భార్యవా! ఇక్కడ వాతావరణం సంగతి నీకు తెలియండి కాదు. ఇక్కడ గాలిలో లాంటి శాతం బొగ్గుపులుసు గాలి (102). అది దట్టంగా అల్లుకు పోయింది. సూర్యకిరణాలు ఈ పొరని చేదించుకుని రోపలికి వచ్చి రాళ్ళమీద పడతాయి.

ఆ ఇన్ ఫ్రారెడ్ కిరణాల్ని ఆ రాళ్ళు గ్రహించి వేడెక్కుతాయి. వేడెక్కిన ఆ రాళ్ళు వాతావరణంలోకి తిరిగి ప్రసరించే వేడి బొగ్గు పులుసుగాలి పొరని చేదించుకుని పైనున్న వాతావరణంలోకి వెళ్ళలేదు. అందువల్ల లోపలి వేడి బయటికి పోయే మార్గం లేక బాయిలర్ల ఉన్నట్టుగా కుతకుత లాడుతూంది ఈ వాతావరణం. చలికాలంలో ద్రువ ప్రాంతాల్లో వర్షం కురిసి వెరుపులు నిండినా ఆ నీరు నలసల కాగుతూ ఉంటుంది. ఆ నీటిలో ఏదీ బలకలేదు." "ఆ నీటిలోకూడా బలికే ప్రాణి ఒకటుంది. అది ఆల్గే." "అది ఒక ప్రాణి? అది ఏక కణజీవి. మనం వెతికేది మనతోనా బాగాడే ప్రాణాల కోసం." కృష్ణ వాదించాడు. "అది మీరూ. నా లాంటి జంతుశాస్త్రజ్ఞులకి ప్రతి ప్రాణి ముఖ్యమే. ఈ గ్రహం మొత్తంమీద ప్రాణి ఉండే అవకాశం ఉంటే అది ఆ కొండమీదే ఉంటుంది. ఇంత దూరం వచ్చి చూడకుండా ఎలా వెళ్ళాలి?" "సరే, నీ ఇష్టం. రూల్ ప్రకారం మనం ఏం చేసినా మేఘదూర్లో ఉప్పు రామన్ కి చెప్పాలి." "చెప్పు. అతను దీనికి ఒప్పుకోక పోవచ్చు. అతను ఇంజనీర్. ఇంజనీర్లకి అంతా లొండరే. తక్కువ సమయంలో, తక్కువ క్రమంలో, తక్కువ ఖర్చుతో పని అవ్వాలి. అది ఎలా ఉన్నా ఫరవాలేదు. మనం సైంటిఫిక్లం. మనకి సమయం, ఖర్చుతో లెక్క లేదు. కొత్త విషయం కనుక్కోవడం ప్రధానం." రామన్ కి చెప్పి బయలుదేరారు. ఆ రాళ్ళవో నడుటం కష్టంగా ఉంది. వాళ్ళు నదిలో ఉన్నట్టుగా వాళ్ళమీదంచి ప్రవాహం అతి సుతారంగా—మొమ్మడిగా ప్రవహిస్తున్నట్టుగా ఉంది. అప్పుడప్పుడు చిన్న చిన్న రాళ్ళు ఆ గాలికి ఎగిరి మొమ్మడిగా మేమీద పడుతున్నాయి. మేమీద అడుగు పెట్టినప్పుడల్లా కాలికింద దూలి సైకి

లేస్తుంది. ప్రవాహం లాంటి గాలి దాన్ని తనలో పాటు లాక్కు పోతూంది. ఆ గాలికి మరో నీపు మీద చేతులు పెట్టి ముందుకు వెళుతున్నట్టుగా ఉంది. నదిలో నీటికి వాలుగా నడుస్తుంటే ఎలా ఉంటుందో అలా ఉంది. అదృష్టవశాత్తు గాలి తాము వెళ్ళే దిక్కుగానే వీస్తుంది. దానికి ఎదురీదాల్చి వస్తే చచ్చుండేవాళ్ళు. వంగి. వంగి జాగ్రత్తగా అడుగులు వేస్తున్నారు. కొండ అంచు చేరుకున్నారు. ఎంతో శిక్షణ, పట్టుదల ఉన్నా ఆ కొండ ఎక్కాలంటే భయం వేస్తుంది. వీపుకు తగిలించుకున్న ఆక్సిజన్ సిలిండర్లలోంచి స్వచ్ఛమైన ప్రాణవాయువుని నీలుస్తున్నా శక్తి చాలడం లేదు. అయినా ఎక్కడం మొదలెట్టారు. వాళ్ళు వేసుకున్న థర్మోస్టేట్ సూట్లో ఉన్న రిఫ్లెక్టివ్, వీపున ఉన్న ఆక్సిజన్, మోస్తున్న పరికరాలు—ఇవన్నీ కలిపి వెరసి భూమ్మీద యాభై కిలోలుంటాయి. శుక్రగ్రహం మీద నీటి బరువు నలభై నాలుగు కిలోలే! అయినా అది బరువే! ఎక్కుతున్న కొండమీదంచి జంపాతం ప్రవహించిన గుర్తు కనిపించింది. దీన్ని జంపాతం అనాలా, అవిరి పాతం అనాలా? భార్యన అడుగు ముందుకు వెళ్ళబోయాడు. "అను" అన్నాడు కృష్ణ. "ఎందుకు?" "మనం ఆ రాయికి అవతలి. వైపుకి వెడితే మేఘదూర్లో వ.నకి రేడియో కాంటాక్ట్ పోతుంది. అలా జరగడానికి చుట్టేద్దు." భార్యన ఆలోచించాడు. "నువ్వు చెప్పేది నిజమే. నువ్వు ఇక్కడే ఉండు. నేను వెళ్ళొస్తాను. ఒకవేళ ఏ కారణం చేరినా నేను తిరిగి రాకపోతే నువ్వు వెళ్ళుపో!" "భార్యవా!" కృష్ణ కోపంగా అరిచాడు. "నేను దీనికి ఒప్పుకోను. తిరిగి వెళ్ళి పోదాం రా." "నేను ఈ కొండ చివరి దాకా ఎక్కుతాను. దానికి అవకలి. వైపుకి జంపాతం పారినట్టు కనిపిస్తూంది.



దాన్ని చూచాలి." అతను అడుగు ముందుకు వేశాడు. భజతుణ్ణి ప్రార్థిస్తూ అక్కడే ఉండిపోయాడు కృష్ణ. కొండ ఎక్కడు భర్తన. ఉష్ణోగ్రత 100°సి. కొండకి అవతి వైపు కావ లాంటిది కనిపించింది. దిగాడు. కావ భాగీగా ఉంది. ఇది భాగీగా ఉందా? లేక దీంట్లోంచి అవతి పుడుతూందా? ఇంకా తను అలా నిలుచుంటే తనని ఒక అవతి కెరటుం కొడు తుందా? లేదా ఒక అవతి ఉప్పెనతనని ఇక్కడ శాశ్వ తంగా సమాధి చేస్తుందా? అతను మరో రెండడుగులు వేశాడు. అతనికి మొట్టమొదటిసారి భయం వేసింది.

ఒంటితనం ఆవరించుకుంది. భూమినుండి కొన్ని లక్షల మైళ్ళ దూరంలో ఉన్నా తనని ఇంతవరకు ఈ భావన ఆవరించ లేదు. కారణం తను కావసిన వాళ్ళతో చటుక్కున రేడియో లో మాట్లాడేవాడు. సహ అంతరిక్ష యాత్రికు లున్నారు. కాని ఇప్పుడు... ఇప్పుడు అందరూ ఉన్నా ఎవరూ లేనట్టే. అది ఏ పెట్టినా ఎవరికీ తెలియదు.

కొన్ని గణాల దూరం తనని మిగిలిన మానవారి భయం వేరు చేసింది. చిత్రం—లక్షలమైళ్ళ ప్రయాణం కన్నా కొన్ని గణాల ప్రయాణం ఎంత ప్రమాద వరితమైంది! అతను గాలిని పరిశీలించాడు. ఆక్సిజన్ సాంద్రత పెరిగింది. గ్రహం మధ్యలో పది లక్షలకి ఒకటి మాత్రం ఉండే సాంద్రత పన్నెండుకి పెరిగింది. ఇంత కొద్దిగా ఉన్న ప్రాణవాయువుని కీల్చుకుని ఏ ప్రాణి బతకలేదు.

కాని ఈ ఆక్సిజన్ ఎలా వచ్చింది? భూమిమీద ఆక్సిజన్ తనంతట తనే రాలేదు. చెల్ల మూలంగా వచ్చింది. చెల్లు లేనప్పుడు భూమి మీద వాతావరణంకూడా ఇలాగే విష పూరితంగా

ఉండేది. అంటే... ఇక్కడకూడా ఎంతో కొంత జీవరాసి ఉంది. అలాచిస్తున్న భార్యకీ పైన గాలిలో చావ లాంటిది రావడం కనిపించింది. అది సూటిగా తనవేపే వస్తూంది. క్షణం పాటు అతని గుండె ఆగిపోయింది. గాలిలో తేలుతున్న ఏదేనా మృగం : తన మీదకి దండెత్తినవస్తూందా? తనని శత్రువుగా భావిస్తూందా? అని భయం వేసింది. క్షణం తరవాత తడబాలు తగ్గింది. తన భయానికి తనే నవ్వుకున్నాడు. జంతు శాస్త్రజ్ఞుడైన తనే ఎలా భయపడుతున్నాడు!

రిఫ్లెక్టింగ్ మెటల్ రేకులో తల నుంచి కాళ్ళ వరకు కప్పే రక్షక కవచం లాంటి థెర్మోసూట్— అలాగే ఈ కల్లా హెల్మెట్లోంచి పాడుచుకొస్తున్న అంటేనా. ఏవుమీద వేలాడే ఆక్సిజన్ సిలిండర్. ముఖాన్ని కప్పే లెన్స్ లోంచి భయంకరంగా కనిపిస్తున్న కళ్ళు. ఈ థెర్మో స్పేస్ సూట్ లో తనవీచూస్తే సంచానికే గుండె బడదడ లాడుతుంది. అన్ని మృగంల కన్నా క్రూరుడు మనిషి. తనని చూసి ఇక్కడ జీవరాసులు భయపడాలి కాని, తనకి భయమేమిటి? తనని భయ పెట్టే జీవరాసి ఈ గ్రహంలో జీవించలేదని తెలిసినా ఇంకా భయం ఎందుకు? మనిషి నిజం కన్నా పూచాని చూసి ఎక్కువ భయపడతాడు.

ఆ నిల్లటి చావ అతని వెత్తి మీదికి వచ్చింది. యంట్లోంచి చిన్న ముక్కని చెదించడానికి ప్రయ త్నించాడు. అది తేలికీ దొరకలేదు. వట్టి ప్రయత్నిం చాడు. అలాగే జరిగింది. మూడోసారి ప్రయత్నం చేయగా అది అతన్ని దాటి అడుగు ముందుకు పోయింది. తను కొండ శిఖరంమీద ఉన్నాడు—అడుగు ముందు కేస్తే అగధంలోకి పడిపోతాడు.

భార్య రక్తం పొంగింది. దానికి వెంట పడి పరిశోధించాల్సి కోరికతో రక్తం మరిగి పోయింది. కాని ఎలా? అది గాలిలో ఎగిరి పోతూంది. తను దాన్ని అందుకో

లేదు. దాంట్లో తప్పక ఏదో జీవి ఉంటుంది. ఈ విష పూరిత వాతావరణంలో జీవించడానికి, వాతావరణ పుష్టికలడానికి భయంకరంగా పోరాడుతున్న ఆ జీవి ఎవరు? అది తెలుసుకోలేక పోయాడు.

అతనికి ఎక్కడలేని నీరసం ఆవరించింది. "మేను వోడిపోయాను." బాధగా అరిచాడు. అది ఎవరికీ వినిపించిందో అతనికి తెలియదు. అతని కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. నిన్ను హలో ఆ చావ వైపు చూశాడు. నీళ్ళు ఇంకపోయాయి. తన కెండు కిలా బాధ కలిగింది? దాంట్లో జీవి ఉందో, లేదో తెలియదు. ఒక వేళ ఉన్నా అది తనలో మాట్లాడలేదు. అయితే ఎవరో అప్పట్లో కలుసుకోలేక సోయినట్టుగా ఎంధు కిలా బాధ పడుతున్నాడు! అతను ఆ శిఖరం మీద విర్రవంగా నించున్నాడు.

ఏ గ్రహంలోనో ఒక జీవం అంటూ ఉంటే అది మనిషికి గొప్ప అండ. ఈ విశాల విశ్వంలో భూమి ఒంటరిది కాదని, భూమిలా జీవంలో కళకళలాడే గ్రహాలున్నాయన్న భావన కొండంత బలాన్ని ఇస్తుంది. ఈ సౌర కుటుంబంలో ఉన్న ఏ గ్రహంమీదా మనిషిలో మాట్లాడే జీవరాసి లేదు. అయితే కోట్లాది సూర్యుళ్ళు, కోట్ల కోట్ల గ్రహాలు ఉన్న ఈ విశాల విశ్వంలో ఎక్కడో కోట్ల కోట్ల కోట్ల మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న కొన్ని లక్షల గ్రహాల్లోనైనా మనిషివి పోలిన జీవి, మనిషికన్నా తెలివైన జీవి ఉండచ్చు. వాళ్ళతో సంబంధం పెట్టుకునే రోజు రావచ్చు. దానికి చాలా నమయం వడుతుంది.

తనకన్నా తెలివైన జీవి వచ్చి బాధ్యత స్వీకరించే వరకు టుకు తెలిసిన ప్రాణుల్ని గౌరవించడం, తన కన్నా బలహీనమైన జీవుల్ని కాపాడడం మనిషి కర్తవ్యం. జంతు శాస్త్రజ్ఞుడిగా తన జీవిత ద్యేయం అదే.

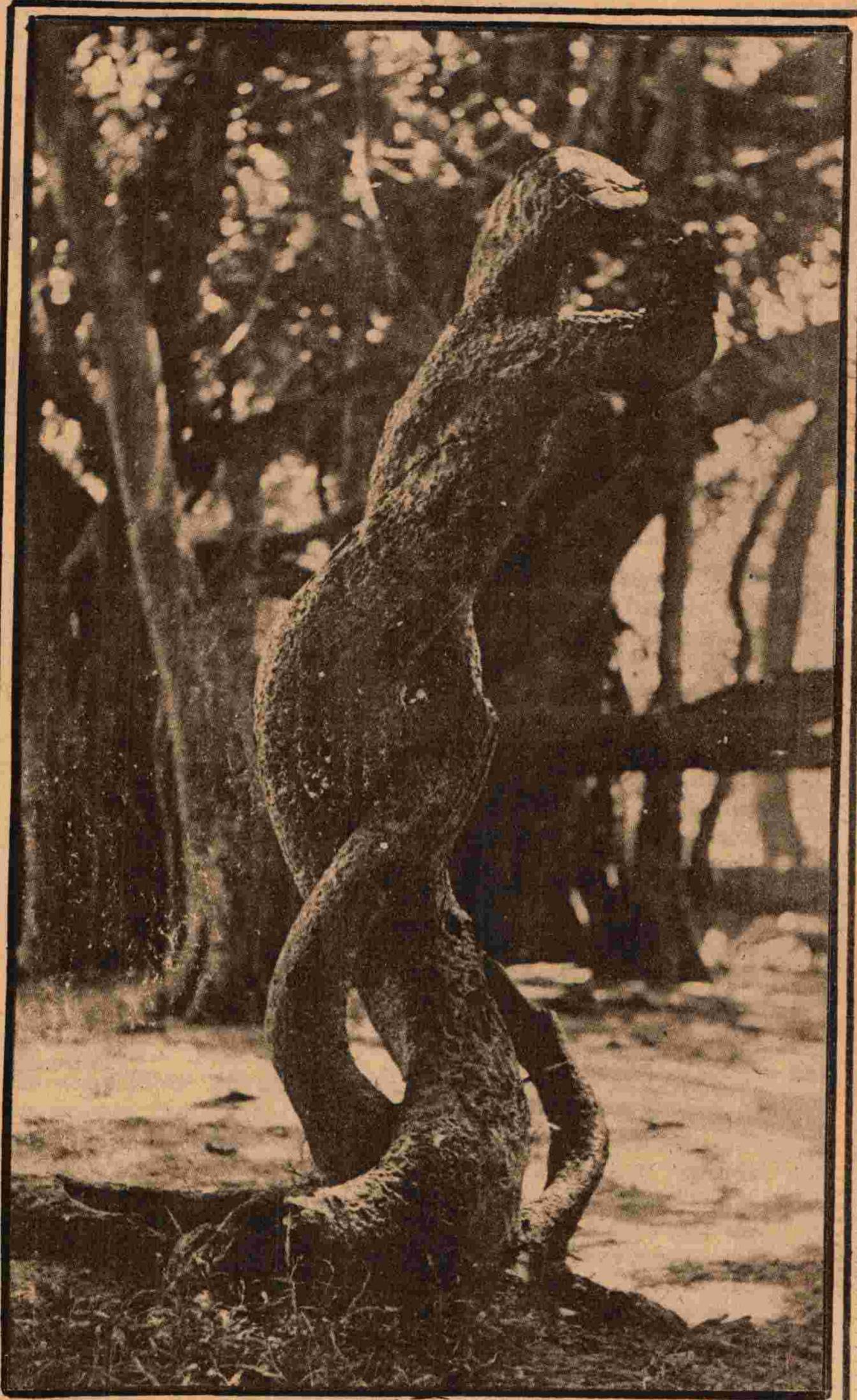
"వో నేననం. ఏదో ఒక రోజు తిరిగి మాలో ఎవరో ఒకరు నిన్ను కలుసుకుంటారు. అప్పుడుకూడా ఇలా దొరక్కుండా పారిపోయే మనిషి క్రూరుడు. చాలా చెడ్డవాడు. ఈ సృష్టికి తనే అధికారిని భావిస్తాడు. సృష్టిలో ఉన్న మిగిలిన ప్రాణుల్నింటిని తన తాత్కాలిక ప్రయోజనాల కోసం ఉపయోగించు కోవడానికి ప్రయత్నిస్తాడు. తెల్లని కొట్టేస్తాడు. జంతువుల్ని వేటాడతాడు. చంపేస్తాడు. వాతావరణాన్ని కాలవ్యంతో వింపేస్తాడు. అది అతని తప్పు కాదు. స్వర్గ ధర్మమైన భూమిమీద పుట్టి, సుఖప్రదమైన వాతావరణంలో పెరిగిన మనిషికి దాని విలువ తెలియదు. అతను ఒకసారి ఇలాంటి గ్రహం మీద అడుగు పెడితే భూమి ఎంతటి స్వర్గ భూమిమో, అలాంటి స్వర్గాన్ని సృష్టించిన నమూనాలూ, వృక్షాలూ, జంతువులూ ఎంత విలువైనవో అర్థమవుతుంది.

"విజయే. మేము జీవరాసి పట్ల, ప్రకృతి పట్ల అన్యాయం చేస్తున్నాం. అంత మాత్రాన కోపించు కుని మాకు దొరక్కుండా పోవద్దు. మాలో శాస్త్రజ్ఞు లున్నారు. భూతదయ గం మహనీయు లున్నారు. మనిషి లున్నారు. వాళ్ళమీద గౌరవంతో మాతో స్నేహం చెయ్యి." దానికి కన్నీటిలో వీడ్కోలు చెప్పి కిందికి దిగాడు.

కృష్ణ అక్కడ ఎడరు చూస్తున్నాడు.  
 "నేను అలిసిపోయాను" అన్నాడు భార్య.  
 కృష్ణ పీపు మీంచి కిట్ తీశాడు. గాలిని  
 విసి ప్లాస్టిక్ టెంట్ విరిచాడు. దాంట్ల  
 దూరి 'ఎయిర్ లాక్' వేసుకుని విశ్రాంతికై వడం  
 వాల్చాడు.  
 భార్య ఒక రేకు తీసుకుని దానిమీద మనసు  
 రోని భావాల్ని రాశాడు. ఒక గంట ఆయాక "వెడదాం"  
 అన్నాడు కృష్ణ.  
 టెంట్లోంచి గాలి తీసేసి మడివి పీపుకి తగిలించు  
 కున్నాడు. "ఒక్క క్షణం" అన్నాడు భార్య. కృష్ణ  
 ఆగాడు.

"ఆ రేకుని బయటికి తీసి ఒక కట్టికి తగిలించి  
 జెండాలా చేశాడు. ఆ నేం మీద గణం రోతు గొయ్యి  
 తప్పి దాన్ని పాతి పెట్టాడు.

"వన్ను తప్పించుకు పోయిన  
 వో శుక్రగహ వేస్తం  
 పీపు అల్లెవో  
 లేక ఏకకణజీవివో  
 మాకు తెలియదు.  
 ఈ విష పూరిత వాతావరణంలో  
 ఈ భయంకర సరకంలో  
 మా లాంటి ప్రాణుల్ని సృష్టించడానికి  
 ముప్పు చేస్తున్న ఒంటరి ప్రయత్నానికి  
 నీ వీరోచిత పోరాటానికి  
 మా మానవారీ. జోహార్లు  
 నీ లాంటి జీవి మా భూమి మీద  
 క్లోట్ల సంవత్సరాలు జరిపిన పోరాటానికి  
 ప్రతిఫలం... మేము!  
 నీ ఒంటరి పోరాటానికి  
 మద్దతు నివ్వాలన్నది మా ఆశ.  
 అది ఏదో రోజు జరుగుతుంది.  
 అంతవరకు...  
 మాతో మేము కలహించుకోమని  
 నీ వారసులు  
 మా ప్రాణదాతలు అయిన  
 చెట్లు చేమల్లి, జంతుజాలాల్ని  
 వాతావరణాన్ని  
 కంటికి రెప్పలా కాపాడుకుంటామని  
 సహజీవనంలో మాధుర్యాన్ని విస్మరించుమని  
 తాత్కాలిక ప్రయోజనం కోసం  
 దేన్నీ నాశనం చేయమని.  
 భూమికిర ఉన్న  
 నీ క్లోట్ల కొద్దీ బంధువుల తరపున  
 వాగ్దానం చేస్తున్నాను.  
 కక్ష, కార్యణ్యం  
 స్వార్థం, సంకుచితత్వం  
 యుద్ధం, దీభిత్వం  
 లేవి సహజీవనం  
 ఎంత మధురమైంది?  
 ఆ జండాని ఆఖరిగా చూసి, వాళ్ళు, మేమూరూ  
 దగ్గర కెళ్ళారు. అది భూమివైపు ప్రయాణం  
 ప్రారంభించింది.



ఎవరునా తిన చిత్తా నేడు చెట్టెయ్యింది  
 ఎనాటి వృక్షమో ఎన్ని చర్మతల పుట్టమో  
 తాను ఎదుగుతు నీడ చేరినవారి  
 నాదరించిన మహా వృక్ష మిదిగో  
 చూడ చి త్తరువులా చూపదుల నిల వేసి  
 చెప్పనన్నో కడల కాలవాహిని నిలచి!

(పిల్లల మర్రెలో జరిగిన ప్రదర్శనలో ప్రదర్శించినది)

సోదా :  
 బి. సీతారాం