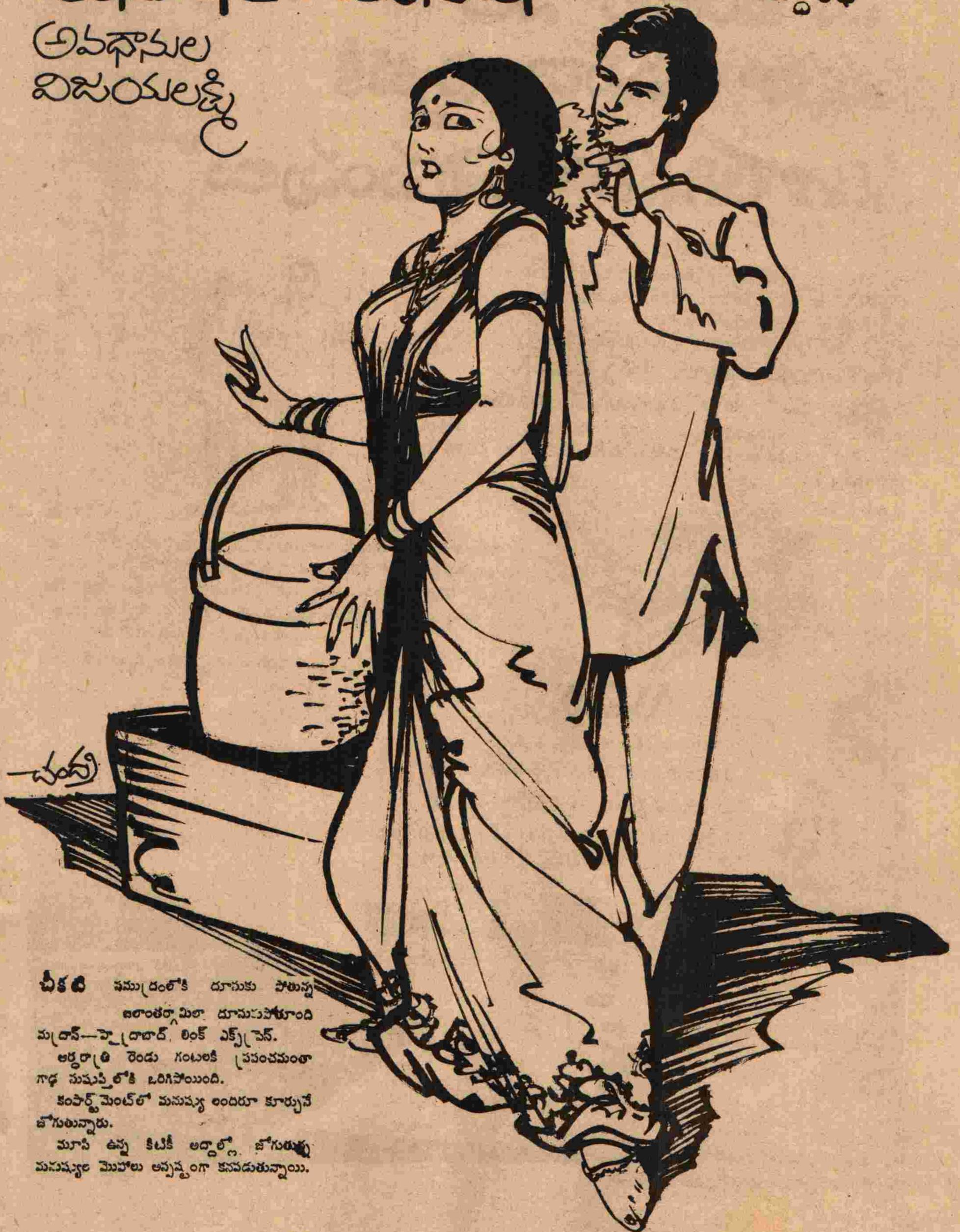


# మనిషిలూ మనిషి

పెద్దకథ

అవధానుల  
విజయలక్ష్మి



**చీకటి** పముద్రలోకి దూసుకు పోతున్న  
 ఇలాంటకా మిలా దూసుకుపోతూంది  
 మద్రాస్—హైదరాబాద్ లింక్ ఎక్స్ ప్రెస్.  
 ఆర్థరాత్రి రెండు గంటలకి ప్రపంచమంతా  
 గాఢ సుషుప్తిలోకి ఒదిగిపోయింది.  
 కంపార్ట్ మెంట్ లో మనుష్యులందరూ కూర్చునే  
 జోగుతున్నారు.  
 మూసీ ఉన్న కిటికీ అద్దాల్లో జోగుతున్న  
 మనుష్యుల మొహాలు అప్పవ్వంగా కనపడుతున్నాయి.

తెరిచి ఉన్న కంపార్ట్‌మెంటు తలుపు దగ్గర మాత్రం డ్రెస్ కుర్రాళ్ళు నిలుచుని తల బయటకు పెట్టి ఆత్రుతగా చూస్తున్నారు.

ఎదుట సీటుమీద అమ్మ ముడుచుకుని పడుకుని ఉంది. నా మవస్సులూ ఉద్యోగంలో నిండిపోయింది. పాతికేళ్ళ ఆడదాన్ని. ఒంటరిగా ప్రపంచంలోకి అడుగు పెట్టాను, అమ్మని నేను చూసుకోగలనన్న వమ్మకం తో ఎదుటి సీటుమీద విడి పోతున్న అమ్మ చిన్న పిల్లలా కనిపించిందో క్షణం!

జీవితాన్ని మలుపు తిప్పే ఈ ప్రయాణం చాలా వాళ్ళాల్లాగా జరిగి పోతూంది. విన్నటిదాకా అమ్మ వీడలో, మామయ్య రక్షణలో నిశ్చింతగా గడిపేశాను. రేపటినుంచి అమ్మకి నేనే రక్షణ వహించి ఇంటి దాద్యలూ, ఉద్యోగ దాద్యలూ చక్కచెట్టు కోవాలి.

మనస్సులూ ఆనందంగానూ ఉంది. భారంగానూ ఉంది.

ఈ సారి అన్నీ ఆఖరి నిమిషంలోనే జరిగాయి. ఎప్పుడో ఆర్షిల్ల కిందట అప్లెకేషన్ పెట్టా నీ ఉద్యోగానికి!

ఒక ప్రైవేట్ ఫ్యాలో ఉద్యోగం. చక్కటి జీతం. సరిగ్గా పదిరోజుల కిందటే వచ్చింది అప్రాయింట్ మెంట్ ఆర్డర్. అప్లెకేషన్లో మామయ్య అడ్డం ఇచ్చాను. అయిదు నెలల పాటు ఎదురుచూసి చూసి ఇక రాదని నిరాశ చేసుకున్నాక పది రోజుల కిందట వచ్చిందది!

కాని ఆ రోజే మామయ్య కుటుంబం అంతా పూరికి వెళ్ళడంతో ఇంట్లో పోస్ట్‌మాన్ వచ్చేసే సాయిన ఆ కురు నిన్ననే సాయంత్రం మామయ్య వాళ్ళూ పూరించి వచ్చక చూడడం జరిగింది! మామయ్య మరో రోజు ఆలస్యంగా పూరించి వస్తే ఏమయ్యేదో! బహుశ: ఈ ప్రెయిన్లో ఇలా కూర్చుని ఉండడం కాకుండా, ప్రపంచమంతా విడ్ర పోతున్నట్లు నేనూ మా ఇంట్లో గాఢంగా విడ్ర పోతూ ఉండేదాన్నేమో?

రేపటి ఆఖరిరోజు జాయినింగ్ డిపార్ట్ ఇయ్యడానికి. రేపు పొద్దున్న పది గంటల్లోపున జాయినింగ్ డిపార్ట్ ఇయ్యకపోతే, ఆ ఉద్యోగం ఆర్డర్ లెస్ ప్రయారిటీలో రెండో వాళ్ళకి వెళ్ళిపోతుంది!! అసాయింట్ మెంట్ ఆర్డరు చూడగానే అదరా బాదరా పాతి ఉద్యోగానికి రాజీనామా చేసేయడం, సామాన్లు పర్డెయడం, మామయ్య ఎక్కించిన బండలో పరుగెత్తు కొచ్చి ఎక్కడం, అన్నీ కంఠా జరిగిపోయాయి.

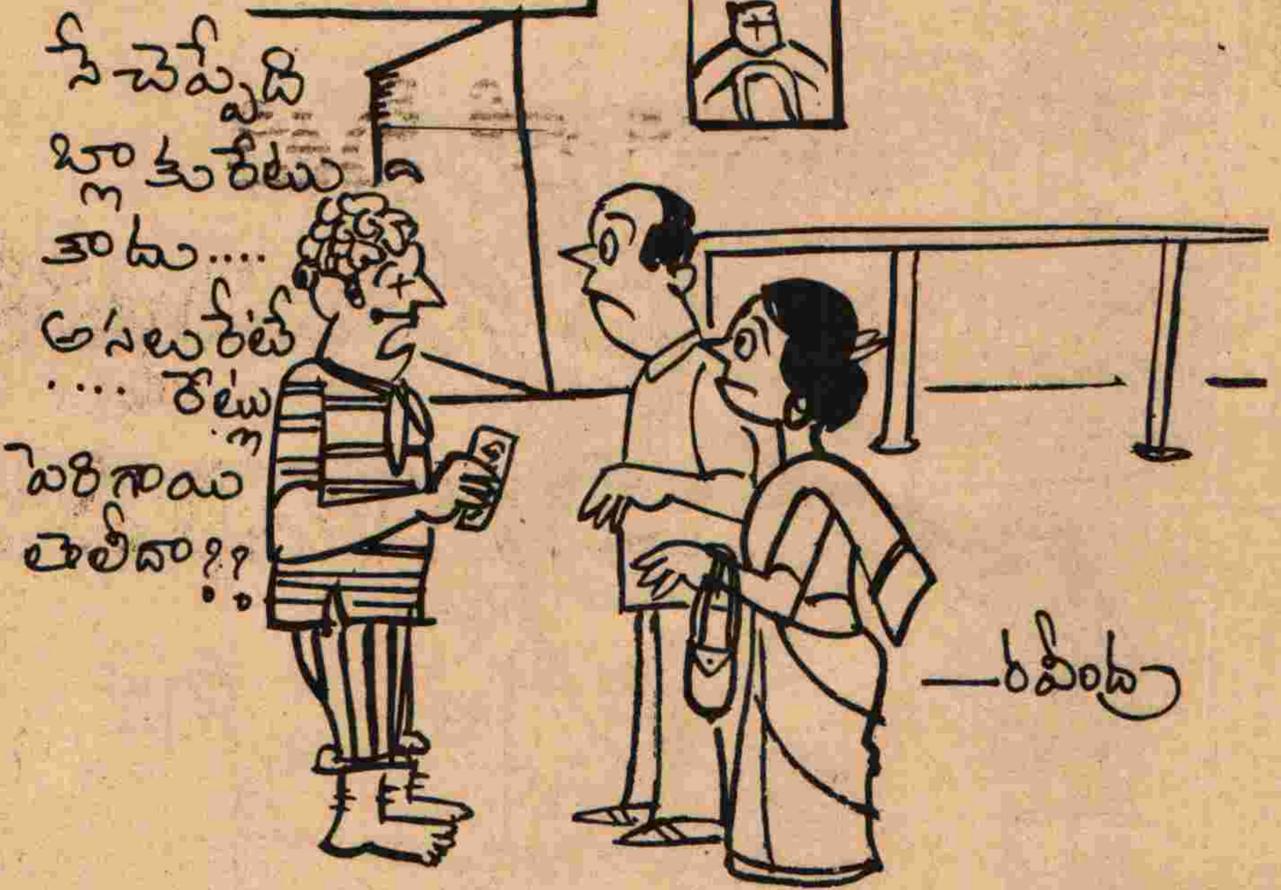
తలుచుకుంటూ ఉంటే ఇప్పటికీ ఆశ్చర్యంగా ఉంది ఇదంతా జరిగిందా అని!

జీతం రహారమి ఇప్పుడు వస్తున్న దానికి రెండు రెట్లు.

ప్రెయిన్ కి వేసిన తరువాతి రెండు గంటల పాటు ఎక్కువైన జీతాన్ని ఎలా లాంకులో వేసుకోవాలో ఏయే నగలు కొనుక్కోవాలో, కట్టానికి డబ్బు ఎలా కూడబెట్టుకోవాలో, పెళ్ళి, దానివల్ల లాభాలు, ఎన్నెన్నో తెప్ప తెప్ప అలిసిపోయి అమ్మ విడి పోయింది.

# సినిమా హాలు

RS 7=00



నే చెప్పేది  
హా కుర్రలు  
కాదు...  
అసలు రేట్  
... రేట్  
పరిగాలు  
తాలీదా??

—రవీంద్ర

ప్రెయిను డోర్నకల్ చేసేరికి అర్ధరాత్రి దాలుతుంది.

కాని తప్పదు! రేపొద్దున్న పది రోజుల చేరే ప్రెయినిదే.

డోర్నకల్లో కలుసుకోవలసిన తన ప్రెండ్రడను మామయ్యచ్చాడు. తెల్లారేదాకా స్టేషన్లో గడిపేసి తెల్లారుజామునే ఆ ఎడ్జెన్ పట్టుకుని వాళ్ళింటి కెళ్ళాలి. మిగిలిన సమస్య అయినే చూసుకుంటాడు! కంపార్ట్ మెంట్ తలుపు దగ్గర నిలుచున్న కుర్రాళ్ళలో ఉంగరాల జాతున్న కుర్రాడు ఉండుండి నా వైపు ఒక క్షణం చూసి చూపులు తిప్పేసుకుంటున్నాడు.

ఆ కళ్ళు. ఆ చూపులు. ఎక్కడో పరిచయమైనవే! ఎక్కడ? అతనికి సుమారు ఇరవై రెండేళ్ళు ఉండొచ్చు. ఈ కుర్రాడు నాకు. తెలియదు. కాని ఇటువంటి చూపులే నాకు రాగా పరిచయం! అమాయకంగా, చురుగ్గా, రవి! అవును రవి! అతని కళ్ళే. అతని చూపులే! అప్పుడు ఇదే వయస్సులో ఉండేవాడు. అప్పుడు...

● ● ● ● ●  
బి.కామ్. పాస్టే ఏదరయి పోయింది. టై పిన్చి ఎ ల్యూల్లో టైపు చేర్చుకునే దాన్ని! ఒక రోజు పక్క మెషిన్ మీద టైపు చేర్చు కుంటున్న ఉంగరాల జాతు కుర్రాడు టైపు వెయ్యడం అని నా వైపు తిరిగి అడిగాడు.

“ఏమండీ మీకు బి.కామ్.లో వన్ట్ క్లాస్సింగు దల కదా? ఎక్కాంట్లో ఎక్స్‌నర్స్ ని విన్నాను. విజమేనా?” అమాయకతతో ఆశ్చర్యం మేళవించి అడిగాడు.

“నా కెళ్ళు తెప్పారు?” చిరునవ్వుతో అడిగాను.

“తెలిసింది రెండి. మా చుట్టూ లబ్ధి యొకడు మీ క్లాసులోనే చదివాడు వాడు తెప్పాడు. ఇంటర్లో వాడి సైన్సు గూరండి. మొన్ననే బి.కామ్. ఫస్ట్ యర్ లో జాయినయ్యాను. ఎక్కాంట్లో తలా లోకా తెలియడం లేదు. మీకు టైముంటే ప్లీజ్! అప్పు డప్పుడు కోచింగ్ ఖర్చా?” అతగా అడిగాడు.

“తప్పకుండా. రోజు టైపింగ్ వింపి వెళ్ళాక

నేను శాలిగానే ఉంటాను. మీరు ఎప్పుడు కావాలంటే అప్పుడు రావచ్చు” వంతోషంగా అన్నాను.

ఆ రోజుంచి అతను రోజు పాఠశాల త్రం అరయ్యనరికల్లా వాజరయ్యేవాడు. వేను వివరించి చెబుతుంటే శ్రద్ధగా వినేవాడు.

“మాడమ్. ఆ టైపు పాఠశాల మానేసి పోయిగా పోస్ట్ గ్రాడ్యుయేషన్ చెయ్యకూడదా? కెక్కరర్ గా బ్రహ్మాండంగా రాజీపారు” అనే వాడొక్క క్కక్కసారి నా వైపు ఆరాధనగా చూస్తూ.

అతని అమాయకత్వానికి నవ్వుకునే దాన్ని.

చేస్తున్న పార్ట్ టైమ్ ఉద్యోగమే ఇంట్లో అవరాన్ని పూరిగా తీర్చలేక పోతూంది! ఇంక ఈ ఉద్యోగంకూడా మానేసి యూనివర్సిటీలో చేరిపోయి ఏం తిందామని!

“అలాగోయ్! నీ పంపా తప్పక పాటిస్తా” అనేదాన్ని నవ్వుతూ. అమాయకంగా కనిపిస్తున్నా ఎంతో చురుకైన కుర్రాడు!

ఒకసారి చెప్పిన వెంటనే గ్రహించే వాడు.

నా కంటే మహా ఉంటే రెండు మూడేళ్ళు చిన్నవాడై ఉంటాడేమో! అయినా ఏదో అప్యాయత పుట్టుకోచ్చేది.

ఎన్ని పస్లున్నా మానుకోని అతనికి చదువు తెప్పే దాన్ని!

అతను ఒక్కో మెట్టు ఎక్కుతుంటే చెప్పలేనంత తృప్తిగా అనిపించేది! బి.కామ్. ఫస్ట్ యరు పరీక్ష లయిపోయాయి. చాలా బాగా రాశా నన్నాడు.

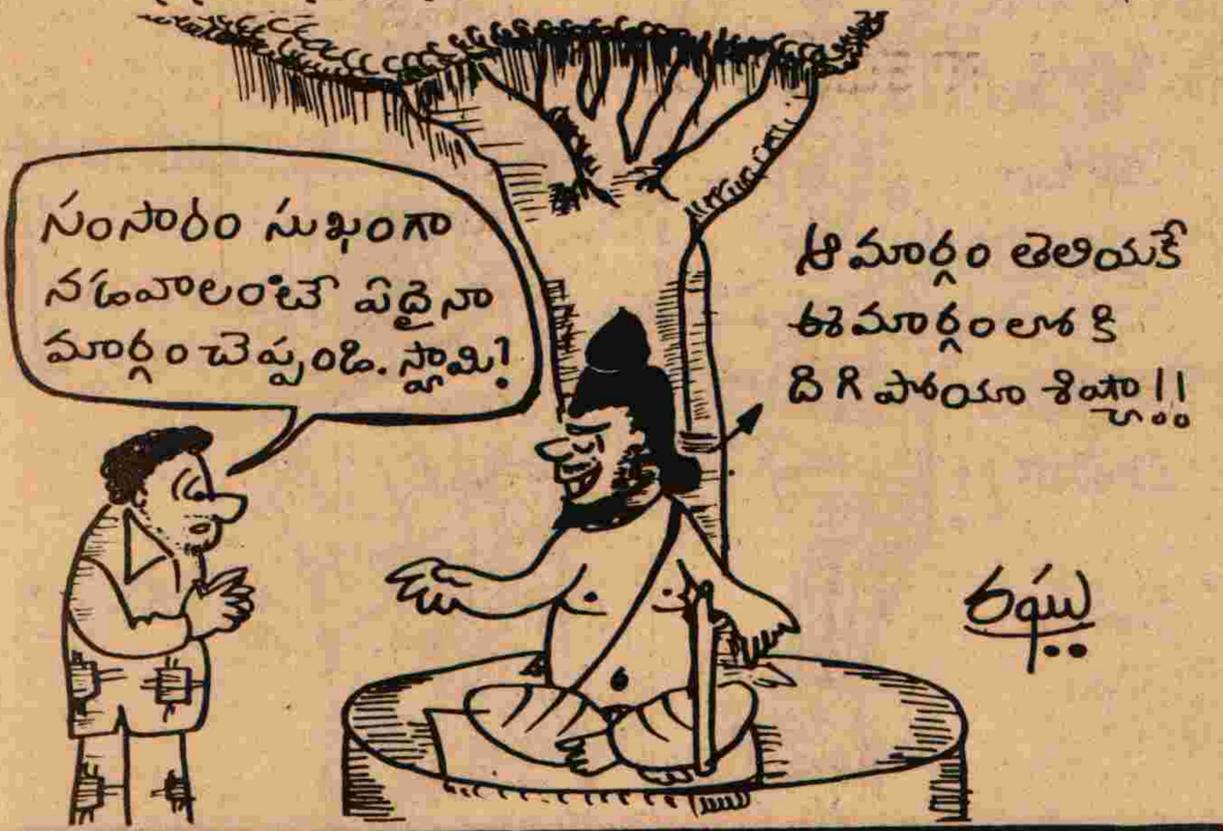
ఆ రోజు పొద్దున్న తొమ్మిది గంటలకి నేను అఫీసుకి వెళ్ళడానికి తయారవుతుంటే అతను వాడ విడిగా వచ్చాడు.

“మార్కుల లిస్టు వచ్చేసింది, మాడమ్” అన్నాడు ఆనందంగా.

నా రిజల్ట్ ను వచ్చినట్లు గుండె కొట్టుకొంది ఒక్క క్షణం.

“ఎక్కాంట్లో ఎన్ని మార్కు లోచ్చాయి?” అతని అడిగాను.

“చెప్పుకోండి చూడండి?” అతను నవ్వుతూ



చేతిలో ఉన్న కాగితాన్ని వెనక్కి దాచేశాడు.  
 "డబ్బు" అన్నాను. అవును మరి—వో సంవత్సరం పాటు ఎంతో క్రమంగా చెప్పినందుకు ఆ మాత్రం మైనా రావాలి మరి!  
 "సారీ, మాడవో" అన్నాడు తలొంచుకొని.  
 "ఏం? అన్ని రాలేదా?" నిరాశగా అడిగాను. అతను నా చేతికి షేక్ అందించాడు. గబగబా లైన్ల వెంట నా కళ్ళు పరిగెత్తాయి. ఎకాంటెన్సీ— తొందరగా నాలుగు! నా మనసు సంతోషంతో విడిపోయింది. కష్టపడి పెంచిన మొక్క విరగబాసినప్పుడు కలిగే సంతోషం... అప్పుడేవంటా పెంచిన బిడ్డ తప్పకుండా వేపెప్పుడు కలిగే సంతోషం!  
 "హార్మీ కంగ్రాట్స్" అన్నాను అతని రెండు చేతులూ నా రెండు చేతుల్లోకి తీసుకొని వూపేస్తూ.  
 "కంగ్రాట్స్ మీరు కాదు ... వేనే మీకు చెప్పాలి!" అన్నా డతను.  
 "పరేలేవోయ్. ఇద్దరం ఒకటే కకరం కంగ్రాట్స్ చెప్పుకంటూ బాంబోనే లోపున పుణ్యకాలం కాస్త గడిచిపోతుంది. స్వీట్ తెస్తాను" అంటూ రోపలి కెళ్ళి రెండు రోజుల క్రితం ఎవరి పెళ్ళిరోవో వంచిన మైహార్పాక్ ముక్క ఉంటే అది తెచ్చి అతని నోట్లో కుక్కాను.  
 "పక్ట్ క్లాన్లో పానయ్యూవ్ ... మంచి మార్కులు తెచ్చుకొన్నావ్ ... మరి గురువుగారికి గురు దక్షిణ ఏమిస్తావోయ్?" హాస్యంగా అడిగాను. అతను చప్పున జేబులో చెయ్యి పెట్టి వో వంద రూపాయల నోటు బయటికి తీశాడు. వేసు తెల్లబోయాను.  
 "అదేమిటి! ఏదో హాస్యానికి అంటే నిజంగానే డబ్బు తీసేశా వేమిటోయ్?" అన్నాను కంగారుగా.  
 "లేదండీ... మీ రిప్పుడు హాస్యానికే అన్నారని నాకు తెలుసు ... కాని బయల్పడే ముందు ఈ నోటు మీ కిద్దామన్న ఉద్దేశంతోనే జేబులో వేసు కొచ్చాను ... ఆఫ్కోర్స్... సంవత్సరంపాటు మీరు

వద్ద క్రమం ఇది చాలా తక్కువే అనుకోండి ... కాని మేం కూడా మీలాగే మధ్య తరగతి వాళ్ళం ... ఈ బి.కామ్. చెప్పించేదానికే నాన్న ఎంతో కష్టపడు తున్నాడు." అగిరిగి తలొంచుకొని నెమ్మదిగా అన్నాడు.  
 "మాడు, రవి! నేను ట్యూషన్ చెప్పున్న ఉద్దేశంతో ఇన్నాళ్ళూ ఏ కీ కోచింగ్ ఇయ్యలేదు. ఏకు చెప్పున్నాళ్ళూ నీతోబాటు నాకూ నాలెడ్డి పెరిగింది. ఇప్పుడు నా కెంతో టైప్ గా ఉంది! ఈ డబ్బుతో ఏమైనా మంచి పుస్తకాలు కొనుక్కో" అన్నాను ఆప్యాయంగా.  
 "మాడవో! మీ రి వందరూపాయలూ తీసుకోకపోతే నాకు చాలా బాధగా ఉంటుంది. మళ్ళా వచ్చే సంవత్సరం కూడా మీ దగ్గరికి కోచింగ్ కి రాలి! మీ రిప్పుడు తీసుకోకపోతే ముందు ముందు నాకు ప్రీగా ఉండదు."  
 నా మనస్సు ఇలా అటూ వూగింది. ఆ క్షణంలో ఆ వంద రూపాయలూ ఎన్నో అవసరాలన్నీ ఆరు కొంటాయి. విజానికి వేసు పుచ్చుకోవడంలోమా అన్యాయం లేదు... కాని ...  
 ఆ సంతోష సమయంలో ఆ డబ్బు తీసేసుకొని, నా హక్కుని విభాసించుకొని వాతావరణాన్ని కలుషితం చెయ్యాలిపించలేదు! ప్రస్తుతం ఈ విషయం వాయిదా వేస్తే చాలు!  
 "మాడు, రవి! గురువుగారికి దక్షిణ ఇస్తున్నావ్! బాగావే ఉంది. కాని గురు దక్షిణ ఎవ్వరూ ఇలా ఇవ్వరు—తెలిసిందా? పువ్వులూ, పళ్ళూ, తాంబూలంతో బాటు సమర్పించుకోవాలి." ఛలోక్తిగా నవ్వుతూ అన్నాను.  
 "నిజమేనా, మేడవో!" నా కళ్ళలోకి మాటిగా చూస్తూ అడిగాడు.  
 "నిజమే. పువ్వులన్నీ పెట్టి ఇస్తే కాని తీసుకోను." మరింత నవ్వుతూ అన్నాను.  
 "పత్తే వస్తాను, మేడవో." అనే నా నోటుని తిరిగి జేబులో పెట్టేసుకొని వెళ్ళిపోయాడు.  
 ఆ రోజు సాయంత్రం ఏడు గంటలప్పుడు ...

రోజులాగే అమ్మ గుడికి వెళ్ళిపోయింది.  
 నేను చీర కుచ్చిళ్ళు పైకి దోపుకుని పెరట్లో మొక్కలకి వీళ్ళు పోయినాను.  
 పెరటి రలుపు దబదబా బాదా రెవరో...  
 కుచ్చిళ్ళు కిందికి దింపుకోని వెళ్ళి తిరుగు తీశాను.  
 రవి! చేతిలో వో సంచీ ఉంది.  
 "అదేమిటి సంచీలో ఇలా ప్రత్యక్షమయ్యావ్? బజార్లించి వస్తున్నావా?" అడిగాను.  
 "చెప్తాను... క్విక్ ... ముందొక స్టీలు వశ్యం తెండి. స్లీప్!" అతను హడావిడిగా అన్నాడు.  
 "వశ్యమా? ఎందుకూ? ఆ సంచీలో పెట్టు కున్నవేవో వీధిలోనే కంచంలో పెట్టుకుని తినేస్తా వేమిటి?" నవ్వుతూ అడిగాను.  
 "ఏం చేస్తావో చూస్తారుగా! వాండు వశ్యం తెండి!" అతని హడావిడికి నవ్వుకుంటూ వెళ్ళి వశ్యం తెచ్చి ఇచ్చాను.  
 మంచి మార్కులు వచ్చిన సందర్భంలో బజారు సంచీ ఏదో మిథాయి తెచ్చి ఉంటాడు.  
 అతనికి నా మీద ఉన్న గౌరవానికి గర్వ పడతూ కాఫీ కలపడానికి వంటింట్లో కెళ్ళాను.  
 వేసు కాఫీ గ్లాసులో లింగోచ్యేసరికి ముందు గదిలో టేబిల్ మీద పెట్టి ఉం దా వశ్యం.  
 కాని అందులో ఉన్నవి మిథాయి కాదు!  
 మాంసం కట్టిన గుప్పెడు మల్లె పూలూ—మీరగా మెరుస్తూ రెండు ఆపిల్ వచ్చూ—రెండు ఆపిల్ పాకులూ—ఆ తమల పాకుల్లో ఒకవంద రూపాయల నోటు—ఆ నోటు మీద ఒక పోక చెక్క.  
 పొద్దున్న వేసు ఛలోక్తిగా అప్ప మాట్లాడి అప్పుడే మరిచిపోయాను.  
 కాని వేన్ను మాట్లాడి అక్కరాలా పాటించిన అతని ప్రవర్తనకి నవ్వు, జాలి రెండూ ఒకేసారి వచ్చాయి. పద్దెనిమిది, పందొమ్మి దేశ్య నిండినా ఇంత అమాయకు జేమిటి?  
 తలొంచుకొని కూర్చున్న వాడు నేను మంటింట్లోంచి వచ్చిన లిటికిడికి తలెత్తి చూశాడు.  
 "గురుదక్షిణ సమర్పించుకంటున్నాను, మాడవో!" అన్నాడు నా కళ్ళలోకి ఒక్క క్షణం చూసి గబుక్కున చూపులు తీసేసుకుంటూ.  
 "అదేవేదవోయ్. పొద్దున వేసు హాస్యాని కన్న మాట్లాడి అక్కరాలా పాటించేశావో" అన్నాను పక్కన వచ్చుతూ.  
 అతను లేచి నిలుచున్నాడు. వశ్యంలో ఉన్న పూలు చేతిలోకి తీసుకున్నాడు.  
 "గురుదక్షిణ స్వీకరించండి, మేడవో!" అని పువ్వుల్ని నా కళ్ళ దగ్గర పెడతాడు, కాబోలు.  
 లేకపోతే వంద రూపాయల నోటుతో బాటు పువ్వుల్నికూడా రోసిట్లో పొస్తాడో!  
 ఏవోడ! సినిమాలో ఇలాంటి పద్ధివేకాలు చూస్తుంటే బాగానే ఉన్నా, నిజ జీవితంలో ఎదుర్కొనాలంటే ఇబ్బందిగానే ఉంటుంది.  
 చేతిలో పూలతో అతను నా దగ్గరి కొచ్చాడు. నేను ఇబ్బందిగా కలిచాను. ఏం మాట్లాడతా తోచలేదు.



నచ్చేస్తోంది కాబోలు!

కిటికీ అద్దం మీది కెత్తాను... రివ్యూ చల్ల గాలి వెయిపోసికొట్టింది.

పైటకొంగు తలచుట్టూ తిప్పి కిటికీలోంచి తొంగి చూశాను. దూరంగా దీపాలు కనబడుతున్నాయి.

ఆ దీపాల్ని చూడగానే గుండె దడదడలాడింది ఒక్క క్షణం—పరిక్ష వాళ్ళకి అడుగు పెట్టావోయే ముందు వివ్యర్థి గుండెలా!

“అమ్మా...లే లే. స్టేషను వచ్చేస్తోంది.” అమ్మని పాదావిడిగా లేపాను.

కళ్ళు నలుముకొంటూ గబుక్కున లేచి కూర్చుంది అమ్మ ... వూడిన జట్టుని ముడివేసుకొంటూ గాభరాగా అంది:

“స్టేషన్ వచ్చేసిందటే! గబగబా సామాన్లు తలుపు దగ్గర పెడవాం—పడ... అట్టేసేపు ఆగడవి కూడా అన్నావ్.”

“నువ్వేం చెయ్యక్కర్లేదులేమ్మా ... ఇంకా స్టేషన్ రావడానికి కాస్త టైముందిలే. నువ్వెళ్ళి ఆ తలుపు దగ్గర నిల్చి ... ఈసోపున నేను సామాన్లు చేరవేస్తాను” అన్నాను చిరునవ్వుతో కుసురుతూ.

అమ్మ వెమ్మడిగా తలుపు వేపు నడిచింది.

నేను గబగబా బెడ్డింగ్ చుట్టేసి, పై బెర్త్ మీది సూట్ కేసులు రెండూ కిందికి దిపి, దుర వెంటునీ, ట్రెయిన్ లో కొన్న పత్రికల్ని కేన్.

బుట్టలో వడ్డేశాను.

సామాన్లు ఒక్కొక్కటే తలుపు దగ్గరికి చేర వేశాను.

ట్రెయి నింకా స్టే అయింది. స్టేషన్ లోని దీపాలు మరింత దగ్గరయ్యాయి. ‘డోర్బకల్’ అన్న పెద్ద అక్షరాలతో ఉన్న అవుట్ డోర్ దాటింది ట్రెయిను. కుర్రాబుద్ధిగా కనీసం తలుపు దగ్గర వందైనా అద్దం లేవకుండా ట్రెయిను ఆస వెంటనే ఎప్పుడు గెంతుదానా అన్నట్లు తు బాగా బయటకు వెట్టేసి చూస్తున్నారు.

స్టాల్ పారమ్ వచ్చేసింది. ట్రెయిన్ అతి మెల్లగా వెళుతుంది.

ట్రెయినున్నట్లు స్టాల్ పారమ్ సందడిగా లేచి ఎండకవ!

అమ్మ చేయి పట్టుకుని ట్రెయిను ఆగే క్షణం కోసం ఎదురు చూస్తున్నాను. ట్రెయిను పూర్తిగా ఆగకుండానే కుర్రాబుద్ధిగా స్టాల్ పారమ్ మీదికి గెంతుకారు.

చెయ్యి పట్టుకుని దింపుతానన్న మహానుభావుడు కనీసం సామాన్లు దించడంలో వైనా సాయం చేసే కర్తవీ లేదు!

అవును మరి...వాల్చిద్దరూ మగాళ్ళు! వే మిద్దరం ఒంటరి ఆడవాళ్ళు! స్టాల్ పారమ్ మీది టి స్ట్రెల్సా, పుస్తకం వెపులూ, స్టేషన్ సిబ్బంది

అసీసులూ— అప్పటిని దాటుకుని అతి వెమ్మడిగా పోతూంది ట్రెయిను. స్టాల్ పారమ్ చివరన ఉన్న ‘డోర్బకల్’ అన్న బోర్డు కూడా దాటేసింది. ట్రెయిను వేగకూడా వెచ్చింది.

అప్పటికి నా కర్ణమయింది ట్రెయిను ఆ స్టేషన్ లో ఆగడవి.

గుండె దడదడ లాడింది!

అమ్మ చెయ్యి పట్టుకున్న నా చెయ్యి వణికింది.

“అదేమిటే, తల్లీ! ట్రెయిను వాగలేదేం టే” అని అమ్మ గాభరాగా అరుస్తూంది.

ఆ అరుపునికి కంపార్ట్ మెంట్ లో కునుకు తీస్తున్న కొందరు బద్దకంగా కళ్ళ విప్పి చూశారు.

“మొయిందంటి?” అన్నాడు కళ్ళు బోడు పెట్టు కున్న ముసలాయన!

“నేం ఈ స్టేషన్ లో దిగాలంటి— ట్రెయిన్ ఆగలేదు” అన్నాను దుఃఖాన్ని దిమింపుకుంటూ.

“చెయిన్ లాగింది” అన్నా దెవో.

“వద్దంటి. ఈ కారణానికి చెయిన్ లాగితే— అవసరంగా పోలీసులతో గొడవ. వెక్స్లెట్ ఖమ్మంలో ఆగు తుంది. అక్కడి కెళ్ళి వెనక్కువేయండి.” ఇంకెవరో అన్నారు.

నా గుండె వేగంతోపాటు ట్రెయిను వేగంకూడా పెరిగింది!

ఇప్పుడు రాత్రి రెండు గంటలయింది! ఖమ్మం చేరేసరికి మరో గంట!

అక్కడివిచి వెనక్కు రావడానికి ఎన్ని ట్రెయినులున్నాయో? అసలు పొద్దున్న వది గంటల్లోపున చేత ట్రెయినులున్నాయో లేదో?

రాత్రిల్లా స్టాల్ పారమ్ విజాద నేనూ, అమ్మా ఎలా గడపారో?

ట్రెయిను ఎక్కడ వుందో, ఎక్కడ తరవాతా కూడా పది సార్లు అందర్నీ కనుక్కుని బయలుదేరే వేను ఈ సారి మామయ్య దగ్గరుండి ఎక్కించడం వల్లనూ; వనస్సు నిండా ఉన్న ట్రెయిన్ వల్లనూ ఎవరినీ కనుక్కోలేదు! ఫలితం ఇంత కాస్తే గా ఉంటుందనుకోలేదు.

బయలుదేరేముందు మామయ్య ఇచ్చిన ఆడ్రెస్ కాగితం ఇంకా పోంట్ బాగ్ లోనే ఉంది! అది మామయ్య స్పృహటుడిది. తిన్నగా వాల్చి-ట్లోనే దిచిపాపి, అప్పీ ఆయనే చూసుకుంటాడని మామయ్య మరీ మరీ చెప్పాడు. ఏం లాభం?

ఇప్పుడు మేం ఖమ్మం వెళ్ళి వెనక్కు వచ్చేవా రమారవి అసీసు టైముకే అందుకుంటావేమో!

తెలియని వూళ్ళో దొరుక.తుండనుకున్న ఆనరా కూడా ఇక దొరకదు— అసీసు కెళ్ళి అప్పీ వేనే చూసుకోవాలి!

ట్రెయిను స్టేషను వదిలి మూడు విమిషాలయింది.

అయిపోయింది! నా గర్భం ... నా ఆశయాలు ... అప్పీ విగిహానానికి నో మూడు విమిషాలు పరిపోయింది.

అమ్మ అప్పటికే తలుపు పక్కన పడేసిన బెడ్డింగ్ విగార కూలబడి పోయింది.

**నూతన యవ్వనం పొందండి  
సంతాన వంతులుకండి. చర్మవ్యాధులు  
నుండి విముక్తులుకండి.**



హస్త ప్రయోగమువలన కలుగు సరములబలహీనత, శిథిలమగు అంగముచిగ్గుదగుట, అవసర కాలముందు ఆసుంతున్న సంతానములేకపోవుట, నుమన్న చర్మవ్యాధులకు అద్భుతచికిత్స పొన్నుద్యారాచికిత్స కలదు.

క్యాంపులు: పులి ఆదివారం భీమవరం. పుణ్యఖులాడ్డి నందు ఉ॥లి గం॥నుండి సా॥ 6-30 గం॥ వరకు పులిసెల 1. మరొకటి 16. తేదోలలో “రాజమండ్రి” హోటల్ అప్పార లో మధ్యాహ్నం 12 గం॥ నుండి రాత్రి 9 గం॥ వరకు

**డా॥ డి. మార్కండేయులు**  
ఆయుర్వేద బిషప్ కి, సెన్స్ అండ్ సినిస్ సెషిస్  
పార్కు రోడ్, గుడివారడ-521 301  
ఫోన్ 522 అండ్ 540

ఇంతో ఎవరో చెయ్యి లాగినట్లు బ్రయము పాత్రగా జరిపింది! ఒక్క క్షణం ఆశ్చర్యమో, భయమో, ఆనందమో తెలియని భావంతో మనస్సు విడిపోయింది.

తలుపులోంచి తొంగి చూశాను. దూరంగా స్టేషన్లోని లైట్లు దేదీప్యమానంగా వెలుగుతూ కనిపిస్తూనే ఉన్నాయి.

ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాను. బ్రయము బయలుదేరి మూడు నిమిషాలు కూడా కాలేదు. అట్టే దూరం వచ్చి ఉండదు! పైగా ప్లాట్ ఫారమ్ మీదికి లైట్లు కూడా స్పష్టంగా కనబడుతున్నాయి! అట్టే చీకటికూడా లేదు. ఇక్కడ దిగిపోతే ఈ లైట్ల వెంటనే అతి సులభంగా నడిచి పోవచ్చు. మహా అయితే అరగంట కంటే ఎక్కువ టైమ్ వట్టదు. జీవితంలో అతి ముఖ్యమైన వలపు దగ్గర తీసుకుంటున్న నిర్ణయం! జంకకూడదు.

“వచ్చు ఇక్కడ దిగిపోవాలి. ఇక్కడినుంచి స్టేషన్ దాకా నడిచేద్దాం” అన్నాను అమ్మతో.

“నీకేమైనా మతి పోయిందట— ఈ చీకట్లో ఇక్కడ దిగిపోయి...” అమ్మ ఇంకేదో చెప్పబోతోంది. చేసే అమ్మ మాటల్ని మధ్యలోనే ఆండుకుని ప్రాధేయ పూర్వకంగా అన్నాను.

“అమ్మా... ఈ టైములో మాత్రం నన్ను అడ్డు పెట్టకు—నీళ్ళే. ఇక్కడ మనం దిగిపోవడం మీదే మనిషి భవిష్యత్తు ఆధారపడి ఉంది. చివ్వుట్టించి నీ మాట వింటున్నాను. ఈ ఒక్క సారి నా మాట విను.”

గబగబా సామాన్లన్నీ ద్వారానికి దగ్గరగా జరిపి కిందికి దిగిపోయి ఒక్కొక్క సామాన్ దింపేశాను. తర్వాత అమ్మని కూడా తెయ్యిందించి దింపేశాను.

ఇంకా మాకు సలహా చెప్పిన ముసలాయన వింతగా చూస్తూనే ఉన్నాడు. నేను ఎవర్ని లక్ష్యం పెట్టడం చూడలేదు. ఆ క్షణంలో నా లక్ష్యం ఒక్కటే—పొద్దున్న పది గంటల్లోపున ఆ ఆఫీసులో ఉండాలి!

బ్రయమ్ కూత వేసి కదిలింది. ఒక్కొక్కటే కంపార్ట్ మెంట్లు దాటిపోతున్నాయి.

ఆ క్షణంలో చెయ్యిను లాగి బ్రయినాసిన మహాసభాపు డెవర్ కాని అతనికి మనస్సులోనే కృతజ్ఞత వ్యక్తమవుతున్నాను కదిలే బ్రయిను వైపు చూస్తూ.

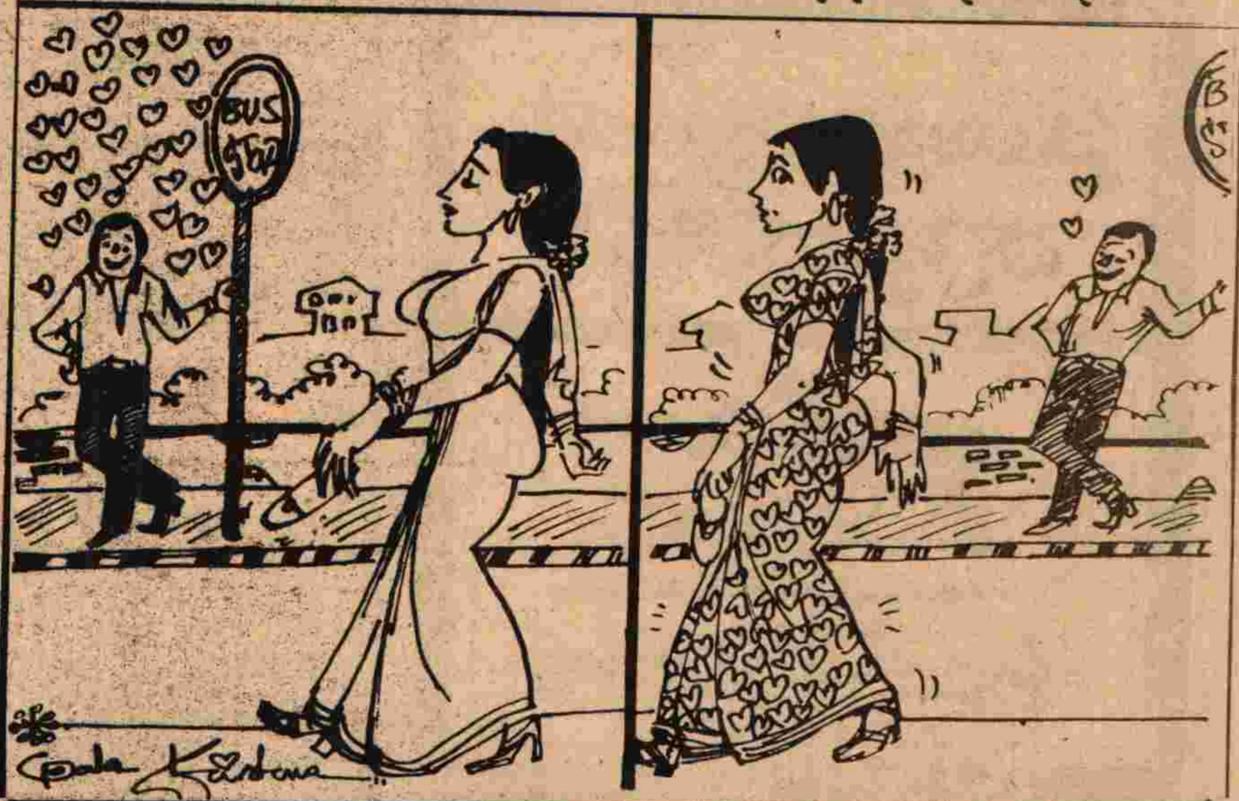
అఖరి కంపార్ట్ మెంట్లు కూడా దాటిపోయింది. అఖరి కంపార్ట్ మెంట్ నిల్చుని ఆకువచ్చ దీపం పూపుతున్న గార్డు ఏదో అరిచాడు. కాని బ్రయిన్ చప్పుకోవడం అర్థమవలేదు!

వచ్చదీపం కూడా దాటిపోయింది!

అప్పుడు మిగిలింది చీకటి! కటిక చీకటి! అంత చీకటిగా ఉంటుందని ఈషణ్ణాత్రమైనా పూహించలేదు!

బ్రయిను అగి ఉన్నప్పుడు కంపార్ట్ మెంట్ లోని లైట్లు వెలుగు బయట పడి ఆ ప్రదేశమంతా వెలుగుగా ఉన్నట్లు భ్రమ కలిగించింది. బ్రయిన్ తోబాటు వెలుగుగా, పందికి కూడా పోయాక ఆ చీకటి మరింత ఎక్కువగా అనిపిస్తోంది!

అయినా నా కొక్కటే ధైర్యం! ఎదురుగా



స్టేషన్లోని కాటన్ మీదికి వచ్చువచ్చుని లైట్లు దేదీప్యమానంగా కనిపిస్తోంది.

అమ్మతో పెళ్లి లాభిల్లేయింది! ఆ రెండూ చాలు!

అమ్మ నా చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకొంది. నేను బాగోలేని లాభిల్లేయి తీసి అమ్మవేతి కిచ్చాను.

“మరే తయారేదు, వదలమ్మా... నా పాపుంటు, ఇరవై నిమిషాలు నడిచామంటే స్టేషనుకి చేరుకోవాలి” అన్నాను రెండు చేతుల్తో రెండు మాట్లూతులు తీసుకుని, బెస్టింగ్ బుజానికి తగిలించుకొంటూ.

అమ్మ నేను బుట్ట చేతిలోకి తీసుకొంది. అమ్మని కప్పిపెడుతున్నానో! అప్పుడు!

“ఇంత చీకట్లో ఎలా వెళ్తామా ఏమోనో, తల్లీ... మధ్యలో పురుగు పుట్టా ఏమై నా ఉంటాయోమో!” అంది అమ్మ, వణుకుతున్న గోంతుతో.

“చేతిలో లాభిల్లేయిందిగా—మరే సర్వలేదు. అయినా మనం ఎట్లాగ మళ్ళీ వింపి నడుస్తాంకదా. అక్కడే ఉండవలసి” అన్నాను.

ఇద్దరం కదిలాం. ఆ క్షణంలో నేను దేముళ్ళ ప్రార్థించింది ఒక్కటే! ‘దేముడా! దారిలో పురుగు పుట్టా ఏమై నా సర్వలేదు. తప్పించుకుని పోతే అవేం చెయ్యలేవు. ఈ చీకట్లో మనిషి ఎదురు పడకుండా చెయ్యి... మనస్సుల్నిగా ప్రార్థించాను.

కాని నా ప్రార్థనని దేముడు విన్నాడు!

“ఎవరండి అది? ఈ చీకట్లో దిగిపోవారంటే?” అన్న బొంగురు గోంతు వినిపించింది.

ఉలిక్కిపడి వెనక్కి తిరిగి చూశాను.

దాదాపు అరడుగుల పొడవుతో, చీకట్లో కలిసి పోతున్న నలుపుతో, మోకాళ్ళ మీదికి బిగించి కట్టిన గచ్చితో, చేతిలో నా ఇసుక పెట్టెతో నిల్చుని ఉన్నాడతను!

అయిపోయింది! నేనేది ఇరక్కూడ దనుకున్నానో అదే జరిగిపోయింది! గట్టిగా కేలు వేసినా వినిపించని నిర్ణయ ప్రదేశంలో పాతకేళ్ళు విడిచిన నేనూ ... యాభిప్రాయా ఇలా ఎడం చేతో తోసేస్తే

వడిపోయేంత బలహీనంగా ఉన్న అమ్మా ... పలు బలంతో ఉన్న నో మూడూ ...

“నువ్వుకూడా లైట్లోంచే దిగివా, బాబూ!” అమ్మ అతిని వైపు తిరిగి అడుగుతోంది.

ఒక మనిషి తోడు దొరికినందుకు అమ్మ గోంతులో చెప్పలేనంత రిలీఫ్ కనిపిస్తోంది! అప్పుడు మరి—గొర్రె కసాయి వాడినే నమ్ముతుంది! పిచ్చి అమ్మ!

“అవునండీ—దోర్నకల్లో దిగాల... అక్కడ ఈ బండి ఆగదని తెల్యదు... గిట్టకొద్ది దూరం పోగానే బండి ఆగిపోయే... ఇక్కడి నుండి నడిచి పోవచ్చులే అవి దిగిపోయినా” అన్నాడతను.

అతను మాట్లాడుతుంటే నాలు సారా వాసన గాలిలో తేలి వచ్చి ముక్కుపుటాలను తాకింది. ఒళ్ళు జలదరించింది!

“ఇంకాకట్టింది ఆడవాళ్ళం ఇద్దరం అంత దూరం ఎలా నడిచి వెళ్ళగలమా అని అలోచిస్తున్నాను, నాయనా... మా అమ్మాయేమో ఒట్టి మొండిది! ఇక్కడెందుకు దిగడమమ్మా అన్నా వినిపించుకోదు. ఏదో దేముళ్ళా నువ్వు మాకు తోడు దొరికావు కాబట్టి సరిపోయింది.”

మా పక్కగా నడుస్తున్న అతనితో అమ్మ ఆనందంగా చెప్పిస్తోంది! నా కొక్కసారి కోపం ముంచుకొచ్చింది—అర్ధరాత్రి ఎవడో ముక్కు మొహం తెలియని వాణ్ణి దేముళ్ళా పోగిడేస్తూ అతని వెంటే నడుస్తున్నందుకు!

కాని నా విసుగుని బయటకు కనబడనియ్యలేదు. స్టేషన్ చేరేదాకా అతనితోబాటు నడవక తప్పదు! తప్పించుకొని దూరంగా పారిపోలేను. ఇంకో దారంటే స్టేషన్ కి వెళ్ళలేను. మా వెంటడే ఎందుకొస్తున్నా వయ్యా అని అతన్ని విదిలించలేను.

అలా చేసే అధికారమూ నాకు లేదు.

అతను అమ్మ దగ్గర్నుండి నా పక్కకు వచ్చి దగ్గరగా నిల్చున్నాడు.

నా గుండె గుభిల్లుమంది!

(నాషం)

(క్రిందటి సంచిక తరువాయి)

"అదోళ్ళు... గంత దూరం ... ఈ బర్బరలు గట్ల మోసుకుపోతారు? నా కియ్యండ్రి గా రెండు పెట్టెలు. బిస్తర నేను పట్టుకొంటా" అన్నాడు.

నేను నిస్సహాయంగా ఆమ్మ వైపు చూశాను. రెండు పెట్టెలు ... అంటుంటే ఒక పెట్టె నేను నాలుగేళ్ళ బట్టి చెమటోద్దీ సంపాదించిన దబ్బితో కొనుక్కొన్న కాసిని మంచి చీరెలూ ... ఆమ్మని కొన్ని బట్టలూ ... అక్కడి భర్బరలకని మామయ్య ఇచ్చిన రెండు వందరూ ఉన్నాయి.

మరో పెట్టె నా మాడేళ్ళ కష్టానికి ఫలితంగా సంపాదించిన డిగ్రీ సర్టిఫికేట్లు, టైపు షాప్లో పేండ్ల సర్టిఫికేట్లు ... నేను అతి జాగ్రత్తగా దాచుకొన్న కొన్ని అమూల్యమైన పుస్తకాలూ ఉన్నాయి!

ఆ రెండు సూట్ కేసులూ పట్టుకొని అతను గబుక్కున పారిపోతే నేను కనీసం అతన్ని అంటుకోవైనా అందుకోగలనా?

దొంగ, దొంగ అని ఆరిచినా వినిపించుకొందికి మట్టూ చీకటి తప్ప మరో పట్టె మనిషి కూడా లేడుకదా!

"ఫర్వాలేదులే—నేను పట్టుకోగలను" అన్నాను. అన్నావే కానీ నాలో వేవే నవ్వుకొన్నాను. సూట్ కేసులు అతని చేతికి అందించనంత మాత్రాన అతను లాక్కొని పారిపోలేదా?

"ఇంకా మూడు మైళ్ళు వడవాల ... గంత దూరం ఏం మొయ్యగలరూ? ఫర్వాలేదు—ఇచ్చే య్యండ్రి" అన్నా దతను నాకు మరింత దగ్గరగా వచ్చి పెట్టెలు అందుకోడానికి సిద్ధంగా నిలబడుతూ.

మూడు మైళ్ళు! మైగాడ్! అంత దూర ముంటుందా?

ఇండాక ట్రెయిన్లోంచి చూసి వో మైలు కంటే ఎక్కువ ఉండడమకొన్నాను!

స్టేషన్లోని లైట్లు నవ్వించి భ్రమ పెట్టాయి! అయినా ఈ వల్లెలూరి మనిషి చెప్పున్న విషయాన్ని ఎంతవరకు నమ్మొచ్చానో? అవును—ముప్పై మైళ్ళ వేగంతో ట్రెయిను రహారమి అయిదు నిమిషాల పాటు ప్రయాణం చేసింది ... అంటే మూడు మైళ్ళ దూరం వచ్చేసింది!

ట్రెయిన్లోంచి దిగక ముందు ఇంతగా లెక్కలు కట్టలేదే?

భ్రమ! భ్రమ! స్టేషన్లోని లైట్లు కలిగించిన భ్రమ!

జీవితంలో ఈ నిర్ణయం తీసుకోకపోతే కలిగే ఫలితాలను గురించిన ఆందోళన! మేము తెలివితక్కువ వని చేశానా? ఏమో?

ఇక్కడ ఈ మనిషి ఇలా ప్రత్యక్షం కావడంవలన ఏం కోల్పోబో తున్నానో? ఇలా ప్రత్యక్షం కాకపోతే ఏం కోల్పోవాలి వచ్చునో?

"ఇంకా ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావే? పాపం, అతను పట్టుకొంటా నంటున్నాడుగా—ఇచ్చేయ్" అంది అమ్మ నా ఆలోచనలని భగ్గువరచూస్తూ.

# మనిషిల మనిషి

## అవధానుల విజయలక్ష్మి

నేను రెండు సూట్ కేసుల్ని చేం మీద పెట్టి శాను. పెట్టెల మీద బెడ్డింగ్ని పెట్టి శాను. అతను వంగి ఒక్కొక్క పామానూ తంమీద పెట్టుకొన్నాడు. సామాను అందుకొంటున్నప్పుడు అతని చేతి మీదికి ఫోకస్ చేసిన టార్జెట్లు వెలుగులో దట్టంగా వెంట్రుకలతో ఉన్న మోటారు చేతులు నల్లగా నిగనిగలాడుతూ కనిపించాయి.

అతను ఆ మూడు సామానూ తీసుకొన్నాక అమ్మ దగ్గరున్న పేము బట్టవి చే నందుకొన్నాను.

మూడు మైళ్ళు ఇంత బరువుల్ని మోస్తూ వేస్తూ, అమ్మా నడవ గలిగే వాళ్ళమా? అనలే బంక్ నంగా ఉంది అమ్మ. బరువుని మోస్తూ నగం దూరంలోనే దావాంతో, వీరసంతో కళ్ళు తిరిగి పడిపోతే?

చీకట్లో ఒంటరిగా రైలు పట్టణం వరకు వేసేం చెయ్యగలిగేదాన్ని? అతను సామానూ వెత్తిమీద పెట్టుకొని కాస్త ముందుకు నడిచాడు.

అమ్మ నా పక్కకి వచ్చి కాస్త గుసగుసలాడు తున్నట్లు అంది:

"అతనికి సామానూ అందించటానికి అంత మోహ మాట పడిపోతా వేమిట? అక్కడికి చేరుకొన్నాక అతనికి కాస్తో కూస్తో డబ్బు లిద్దాం..."

పాపం, పిచ్చి అమ్మ! డబ్బులు గురించే అత నా సామానాని తంకెత్తుకొన్నాడని అనుకొంటోంది!

అతను గబగదా ముందు నడుస్తున్నాడు. అమ్మ నా మొక నడుస్తోంది. అమ్మకి నేను టార్జెట్లు చూపెడుతున్నాను.

టార్జెట్లు వెలుగు ఒక్కొక్కరి అతని కాళ్ళమీద కూడా పడుతోంది. నల్లగా మోటుగా ఉన్న కాళ్ళు... చకచకా క్రమబద్ధంగా అడుగులు వేస్తున్నాయి.

సరిగ్గా ఏదారి క్రిందట... ఇలాటి రాత్రే ... ఇలాటి చీకట్లోనే ఒకరితో నడిచాను.

కాని ఇలాంటి మీద మాసిపోయిన గోలి ... చిరిగిన బనియనూ తప్ప మరేం లేవు.

అతని ఒంటిమీద ఇరిగైన పంచె, కళ్ళిలాల్ని ఉన్నాయి.

ఇతను ఆరడుగులకి మించిన పాడుగుతో, అంతకు మించిన బలంతో ఉన్నాడు. అతను పొట్టిగా, నన్నగా ఉన్నాడు.

ఇతనికి అక్షరం ముక్కు వచ్చునో, రావో తెలియదు. అతను సంస్కృత శ్లోకాలు అనర్గళంగా చదివేవాడు. ఇతని మోహం చూస్తుంటే ముప్పై అయిదేళ్ళ కంటే ఎక్కువ ఉండవేమో నవిపిస్తోంది! అతనికి

యాదై ఏళ్ళకి పైనే ఉంటాయనీ నాకు తెలుసు! ఇప్పుడు నడుస్తున్నది నిర్జనమైన మైదానం మధ్య నింఛి! అప్పుడు నడిచినది విర్యానుష్యమైన నగరపు విభుల్లోంచి!



అప్పుడు కూడా ఇలాగే ఆఖరి వినిషంలోనే బయల్దేరవలసి వచ్చింది. మర్నాడు పొద్దున్న ఇంటర్వ్యూ! సాయంత్రం అందిం దా ఉత్తరం ఆరోజులు అంశ్యంగా! పక్క వూర్లోనే కాబట్టి ఫర్వాలేదు. గంటన్నర, రెండు గంటల ప్రయాణం. మర్నాడు పొద్దున్న బయల్దేరి సరిగ్గా ఇంటర్వ్యూ టైమ్కి వెళ్ళేకంటే సాయంకాలమే వెళ్ళిపోయి అక్కడ నా స్నేహితురా లింట్ గడిపేయడం మంచిది అనుకొన్నాను.

సాయంత్రం ఆరు గంటల కో బస్సుంది. అది దాటితే రాత్రి వదిన్నర దాకా మరో బస్సు లేదు. వదిన్నర బస్సు అక్కడికి చేరుకునే సరికి ఆర్డర్ రాతి అయిపోతుంది. ఆ టైములో స్నేహితురాలింటిని వెతుక్కుంటూ ఏ రిక్టాలోనో వెళ్ళలేను! ఆరు గంటల బస్సుకే ఏడున్నర, ఎనిమిది గంటల కర్లా అక్కడికి చేరుకుంటాను.

అందుకే ఎవరినీ తోడు తీసుకెళ్ళమండా రైర్యంగా ఒంటరిగా బయలుదేరాను. బస్సు బయలుదేరింది.

సాయంత్రపు చల్ల గాల్లో ఎరుగులు పెడుతున్న ప్రపంచాన్ని చూస్తూ, చేయబోయే ఇంటర్వ్యూ గురించి, రాబోయే ఉద్యోగం గురించి, వచ్చే జీతం గురించి, అమ్మని సుఖపెట్టడం గురించి ఆలోచిస్తున్నాను. సరిగ్గా నలభై నిమిషాలు ప్రయాణం చేశాక నేను చేరవలసిన గమ్యం సరిగ్గా నగం దూరంలో ఉండగా బస్సు నడవ్ బ్రేకుతో ఆగిపోయింది— నా కలలకి అనకట్ట పడింది.

బస్సులో అందరూ కిందికి దిగి ఆతరిగా చూస్తున్నారు.

అప్పటికే చిరు చీకట్లు ముసురుకుంటున్నాయి. నేను సీట్లో కూర్చునే కిటికీ లోంచి చూస్తున్నాను.

బస్సు ముందు మూగిన గుంపులోంచి ఒక్కొక్కరే వచ్చేస్తున్నారు.

అందరి మోహాల్లోనూ చెప్పలేనంత విసుగు కనపడుతోంది.

ఒకరిద్దరు బస్సెక్కి సామానూ తీసుకుని వెళ్ళిపోయారు.



CHANDRA

“ఏమయ్యిందండీ?” బస్సు పక్కగా నిలుచున్న ఆయన్ని అడిగాను.  
 “ఫ్రాంట్ ఆక్సీల్ విరిగి పోయిందండీ. బస్సు వదలు!” అన్నాడతను.  
 నాకు చెప్పలేనంత నీరసం ముంచు కొచ్చింది. ఈ బస్సు రిపేరు అయి బయలుదేరేసరికి ఎంత టైమ్ పడుతుందో?  
 నేనుకూడా బస్సు దిగాను. రోడ్డు పక్కగా రాయిమీద కూర్చుని బీడి కల్యాకుంటున్న కండక్టర్ల దగ్గరికి నడిచాను.  
 “ఈ బస్సు ఇంకా ఎంత సేవట్లో బయలు దేరుతుంది?” అడిగాను.  
 “ఆక్సీల్ విరిగిపోయింది కదండీ! విజయవాడ వెళ్ళే వైపు బండి ఏదైనా వస్తే దాంట్లో మనిషిని వంపిస్తాం. అక్కడినుంచి కొత్త ఆక్సీలు కొని తెచ్చాక మారుస్తాం. అసలు ఇప్పటిదాకా అటువైపు

వెళ్ళే బండేదీ రాలేదు కదండీ! మనిషి వెళ్ళి కొత్త ఆక్సీలు తెచ్చి బిగించేసరికి ఏ అర్ధరాత్రి అవుతుంది” అన్నాడతను తాపీగా.  
 “ఏమిటి! అర్ధరాత్రి దాకా బస్సు బయలు దేరదా?” అత్రతగా అడిగాను.  
 “అవునండీ. అయినా అక్కడినుంచి పదిన్నరకి బయలుదేరే బస్సుందిగా. ఇక్కడి కొచ్చేసరికి వరకొండం పావో పరకొండన్నరో అవుతుంది. అందులో వెళ్ళిపోవచ్చు. చాలామంది ప్రయాణీకులు అలాగే చేద్దామని చూస్తున్నారేండీ” అన్నాడతను.  
 విజయవాడ చేరేసరికి అర్ధరాత్రయి పోతుందని రాత్రి బస్సులో కాక సాయంత్రం బస్సులో బయలుదేరాను, అమ్మని హడావిడి పెట్టేసి, నేను హడావిడి పడిపోయి. తీరా ఇప్పుడు ఆ బస్సు లోనే వెళ్ళవలసి వస్తూంది.  
 ఒక్కటే రైల్వం—బస్సులో నాలోపాలు చాలా

మంది ఉన్నారు— వాళ్ళందరితో పాటు నేనూను! కాని అర్ధరాత్రి స్నేహితురాలింటికి వెళ్ళలేను! రాత్రంతా ఆ బస్టాండులోనే గడపాలి!  
 నాకు తోడుగా చాలా మంది ఉన్నారున్న రైల్వం కొద్ది సేవట్లోనే నడలి పోయింది!  
 బస్సులోంచి దిగిన వాళ్ళలో సగం మంది బస్సులో కెక్కి సామాన్లు దించేసుకుని రోడ్డు పక్కగా ఉన్న మట్టి బాట మీదుగా వెళ్ళిపోయారు.  
 “వాళ్ళందరూ ఈ చుట్టు ఫక్కల పూర్లకి వెళ్ళే వాళ్ళండీ!” అన్నాడు కండక్టరు నా మోహం లోని నందేహం గమనించి.  
 ‘హనీలే, సగం మంది వెళ్ళిపోయినా ఇంకా సగం మంది ఉన్నారు’ అనుకున్నాను నిశ్చింతగా.  
 ఆ సగం మంది కొందరు రోడ్డుపక్క నున్న రాళ్ళమీదా, కొందరు బస్సులోనూ కూర్చున్నారు. నేనుకూడా మళ్ళీ బస్సుకొన్నాను.

అంబుడు నిమిషాలు గడిచాయి.

“ఒరేయ్! అర్ధరాత్రి దాకా తిండి తిప్పలేకుండా ఈ బస్సులో ఎంతకని కూర్చుంటాం? అలా వూర్లో కెళ్ళి ఏదైనా తిని వద్దాం. అక్కడినుంచి రైల్వే స్టేషను కెళ్ళి ఒకవేళ ఏదైనా ప్రయోజనం వచ్చే వచ్చు.”

బస్సులో కూర్చున్న ముసలాయ నాకడు కిటికీలోంచి చూస్తూ వాళ్ళ కొడుకు కాబోలు రోడ్డు వక్కాగా కూర్చున్న యవకుణ్ణి ఉద్దేశించి అరిచి చెప్పాడు.

ఆ యవకుడు బస్సు దగ్గరగా వచ్చాడు.

“అంబుడా ఇప్పుడు ప్రయోజనం వచ్చాయండీ?” బస్సులోవే కూర్చున్న ఆయన భార్య కాబోలు అడిగింది.

“మరో గంటలో ఒక రోకల్ ప్రయోజనం ఉన్నట్లు గుర్తు.” మరెవరో జవాబు చెప్పారు.

“అవును నుమండీ... ఆర్ధరాత్రి దాకా ఇక్కడ వడిగావులు పడకంటే, వూళ్ళో కెళ్ళి నాయిగు మెతుకులు కొరికి ఏ ప్రయోజనం వచ్చుకుని పోవడం మేలు.” ఇంకెవరో అన్నారు.

“అయితే వడండీ. ఏమండోయ్! ఏమిటా వస్తారా?” ఒక్కొక్కరు ఆడుగుతూ మొత్తం మీద ఆందరీ బయలుదేరడానికి సిద్ధమయ్యారు.

“ఏమిటా, నువ్వు వస్తావా?” ఇండాకటి ముసలాయన నా దగ్గరే కొచ్చి అడిగింది.

నా మనస్సు ఒక్క క్షణం అటూ ఇటూ వూగిన లాడింది.

కడుపులో ఆకలి కరకరలాడుతున్న మాట నిజమే కానీ, ఇప్పుడు బోజనం కాదు నమస్క!

బస్సులో ఆందరూ దిపోయాక మరో నాలుగైదు గంటలు ఆ కండక్టరు, డ్రైవర్లలో పాలు ఒంటరిగా కూర్చోవాలి!

పోనీ, అందరితోపాటు వూర్లోకి వెళ్ళితే?

తీరా అక్కడ కెళ్ళాక ప్రయోజనం వోరక్కపోతే? బస్సు దగ్గరికి ఎవరూ తోడు రాకపోతే? పోనీ, ప్రయోజనం మిన్నయి ఎలాగోలా వచ్చేసినా వెళ్ళే బస్సుకూడా మిన్నయితే?

తెల్లారేదాకా బాగవని ఈ బస్సులో కూర్చుండి పోవాలి!

చేతిలోని అవకాశాన్ని వదిలేసుకుని, చేతిలో లేచి దాని గురించి పరిగెత్తడం మెండుకూ?

తరవాతి బస్సువే దాకా అక్కడ బస్సులో కూర్చుండికే నిర్ణయించుకున్నాను.

“నేను రానండీ. బస్సు బయలుదేరేదాకా ఇక్కడే కూర్చుంటారండీ” అన్నాను దృఢంగా.

అవిడ నా దగ్గరగా వచ్చి కాస్త రహస్యంగా అన్నట్లు అంది.

“చూడమ్మా! ఒక్కరైతూ అంత అర్ధరాత్రి దాకా కూర్చోగలవా? ఈ రోజులో ఎవర్ని నమ్మలేం.

ఆ కండక్టరు, డ్రైవరు చూడడానికి మంచివాళ్ళ లాగే ఉన్నారునుక్కో. కానీ...” అంటూ అర్ధక్షణం ఆగిపోయింది.

“వరవారేదండీ. రేపొద్దున్నే ఇంటర్వ్యూ ఉంది. ఇప్పుడు వూర్లోకి వెళ్ళినా తీరా అక్కడినుంచి ప్రయోజనేకపోతే నేను ఇంటర్వ్యూకి అందుకోలేను. తలుపు లోపలినుంచి ఒక్క చేసేసుకు కూర్చుంటారండీ!” అన్నాను ధైర్యంగా.

“నీ ఇష్టమమ్మా చెప్పాలింది చెప్పాను” అందావిడ సామాన్లు తీసుకుని బస్సు దిగుతూ.

ఒక్కొక్కరే వచ్చి బస్సులోని సామాన్లు తీసుకుని దిపోయి రోడ్డు వక్కానున్న మట్టి బాట వెంట సాగిపోయారు.

అఖరికి ఒంటరిగా మిగిలింది నేనే!

ఆందరూ వెళ్ళిపోయి అయిదు నిమిషాలే సామాన్లు గుర్తొచ్చింది “డోర్ లాక్ చేసుకుని కూర్చుంటా” నన్నది. ఎంత తెలివి తక్కువ మాటో.

సాసంజర్లు కూర్చునే వైపు లాక్ చేసేయగలను. మరి డ్రైవరు నీటు దగ్గర వు తలుపు?

నేను చేసింది తెలివైన పనో తెలివి తక్కువ పనో తెలియలేదు చాలా సేపటివరకూ!

బస్సుకి దూరంగా కూర్చుని బిడిలు కాల్చు కుంటున్న డ్రైవరు, కండక్టరు మిత్తులో శత్రువులో తెలియదు!

**జ్యోతి**  
డబల్ రిఫైండ్ వేరుశనగ నూనె

యుమ యుమలాడే కమ్మని వంటలకు చక్కటి రుచి కొరకు వంటనూనె

సృష్టమైన, పరిశుభ్రమైన జ్యోతి డబల్ రిఫైండ్ వేరుశనగనూనె, మీ వంటకానికి విడివిదెళ్ళని కాంతి అంది. మంచి మంటలు ఉన్న తక్కువ మూల్యం చేస్తుంది. బోటి 15.5 లీటర్లలో ౯౯.4, మీరు కొనుగత్తు ప్రాజెక్టులో 1 లీటరు, 2 లీటర్లలో కూడా లభిస్తుంది.

**JYOTI**  
DOUBLE REFINED GROUNDNUT OIL

వనంధైన వంటలకు చక్కటి నూనె

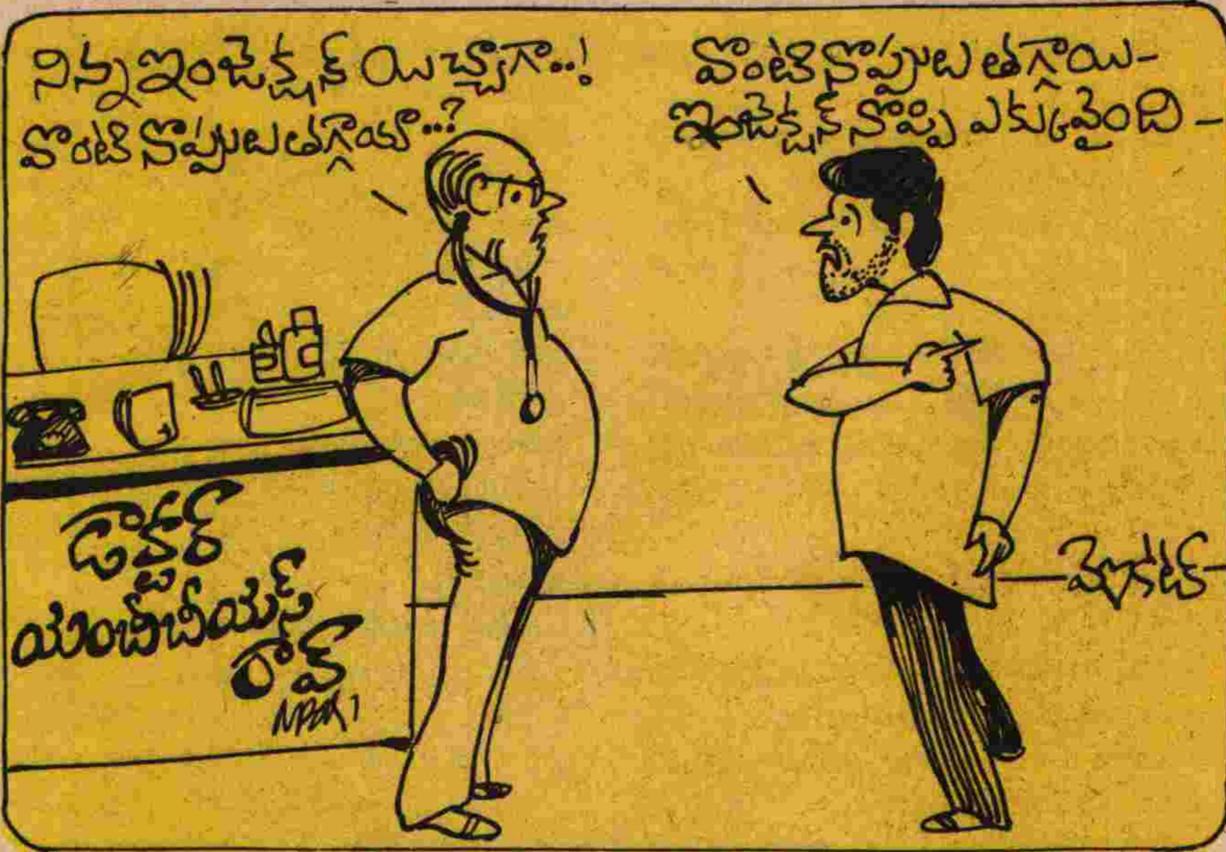
తయారు చేయువారు: ఆంధ్ర ఆయిల్ రిఫైనరీ, ప్రా. కాంతి, బద్వర్య, కర్నూలు-518 001.

**రావూస్ కినిక్**  
టి.బి.రాడ్ తెనాలి

హస్త ప్రయోగం, అంగం చిన్నదగుట నరముల బలహీనత శీఘ్రస్థలనము, సుఖవ్యాధులకు, పిచ్చి, మతిభ్రమలకు, శాస్త్రీయ చికిత్స, పోస్టు డ్యారా చికిత్స కలదు. స్వయంగా పరీక్షించి సలహాలు, మందులు ఇవ్వ గలము.

**డా. పి.వి.కె.రావ్ B.A.**  
సెక్స్ స్పెషలిస్టు, వైద్య విద్యాన్, వైద్యాచార్య  
ఫోన్స్: 3700 లాండ్ 4010  
ఆయుర్వేద ఇంజనీర్లను విద్యుచ్ఛక్తి పరికరములతో ప్రత్యేక చికిత్స కలదు.

LUKSHPA SUVARNA



ఎవరైనా నమ్మక ఆవురూ!  
 "కొప్పెనునడం వాలుద్దాం వద గురూ!" దూరం  
 నించి కండక్టరు డ్రైవరుతో అంటున్న మాటలు  
 వినిపించాయి.  
 చీకట్లో ఇద్దరూ బస్సు వైపు రావడం కనిపి  
 స్తూంది.  
 బస్సు దగ్గరి కొచ్చి ఎక్కవోతూ నమ్మి చూసి  
 చలుక్కున అగిపోయాడు కండక్టరు.  
 నా ఆరచేతుల్లో వదుతున్న వెంటుని పైట  
 కొంగుతో తుడుచుకున్నాను.  
 "అరే! అందరితోనూ మీరూ వూర్లోకి వెళ్ళలేదు  
 టండి" అన్నాడు కండక్టరు ఆశ్చర్యంగా.  
 "లేదు. నెక్టు బస్సు ఇక్కడ ఆపించుతామని  
 చెప్పారుగా. అందులో వెళ్ళిపోతాను" అన్నాను  
 అతినాక్క క్షణం మవునంగా ఉండి—  
 "సరేండీ. ఆ బస్సు రాగానే ఆపించి మీమ్మల్ని  
 ఎక్కించే వూచి నాదీ. మేమిద్దరం ఆ ముందు  
 సీట్లలో నడం వాలుస్తాం" అభ్యంతరమా?  
 అన్నట్లు చూస్తూ అడిగాడు.  
 "కాని బస్సు మాత్రం ఆపి ఎక్కించాలి.  
 రేపొద్దున్న నాకు ఆరైంటు వని ఉంది" అన్నాను.  
 "అలాగే ఒక గంట ఇలా కునుకు తీసి లేచిపోతా  
 లేండి. మీరుకూడా మీ సీట్ల రెండు తీసుకోండి.  
 బస్సు రాగానే లేపుతాం" అన్నాడు బస్సెక్కి ముందు  
 సీట్ల వైపు నడుస్తూ.  
 నేను మాత్రం వదుకో లేదు. కిటికీ అద్దం  
 తీసేసి కిటికీ వక్కాగా కూర్చున్నాను. బస్సులో లైట్లు  
 మందంగా వెలుగుతున్నాయి. ఆ మసక వెలుగు  
 లోవే నేను తెచ్చుకున్న పుస్తకం తీసి చదవడానికి  
 ప్రయత్నించాను. రోడ్డు బొత్తిగా విరూపాక్షంగా  
 లేదు! అప్పుడప్పుడు ఒకటి రెండు కార్లూ, స్కూలర్లూ  
 రోడ్డుమీంచి పోతున్నాయి.  
 అప్పుడప్పుడు మనుష్యులుకూడా వెళుతున్నారు.  
 వెళుతున్న వాళ్ళు అగి ఉన్న బస్సునీ, అందులో కిటికీ

వక్కా కూర్చున్న నన్నూ కొన్నేపు వింతగా చూసి  
 ముందుకి కదులుతున్నారు.  
 అరగంట గడిచింది! ఇంకా మూడు గంటలు  
 గడవాలి!  
 నమయం అంత దీర్ఘంగా అనిపించటం అదే  
 మొదటిసారి.  
 నిద్ర ముంచుకు వస్తూంది. కాసి నిద్రపోకూడదు.  
 చదువుతున్న జవరల్ నాలెడ్డి పుస్తకాన్ని బాగులో  
 వదేసి మరో వారపత్రిక తీశాను.  
 బస్సు వక్కాగా అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది  
 కొన్నేపటికి ఆ మనిషి నేను కూర్చున్న కిటికీ  
 దగ్గరికి వచ్చేవాడు.  
 అతను నా వైపు నడుస్తూ కాస్తంత ముందుకు  
 వెళ్ళి మళ్ళా మెక్కు వచ్చాడు.  
 ఎక్కడో చూసిన మోసామే! ఆ మనిషిలో బాగా  
 పరిచయం ఉన్నట్టే అనిపిస్తూంది.  
 ఏదై ఏళ్ళకి వైబడ్డ వయస్సు. తెల్లగా పొట్టిగా  
 ఉన్నాడు. తెల్లటి లాల్చి, దోవతి... మ రీయన?  
 ఆలోచిస్తున్నాను.  
 అతను నా దగ్గర కొచ్చాడు.  
 "మీది గుంటూరు కడమూ?" అడిగాడు.  
 ఆ స్వరమూ పరిచయమై నడే.  
 "అవునండీ" అన్నాను మర్యాదగా.  
 "నువ్వు సూరిబాబుగారి కూతురివా?" అడిగాడు.  
 "బస్సు గుర్తు పట్టలేదూ? మీ మామయ్యగ  
 రింటికి అప్పుడప్పుడు భజనం కొస్తుంటాను."  
 నా కప్పుడు గుర్తొచ్చింది!  
 మా మామయ్యకి, అత్తయ్యకి ఇద్దరికీ భక్తి ఒక  
 పాలు ఎక్కువే! ప్రతి వారం క్రమం తప్పకుండా  
 సాయంత్రం ఒక గంట భజన చేస్తారు వాళ్ళింట్లో.  
 పైగా ప్రతి కృష్ణాష్టమికి వాళ్ళింట్లో ఏకావంకూడా  
 చేస్తారు.  
 ఆ నమయాల్లో ప్రసాదాలు వంచి పెట్టడం  
 లాంటి పనులన్నీ చేసేది నేనే. ఆ భజనంకీ తెలిసిన

వాళ్ళు, తెలియని వాళ్ళు చాలామంది వస్తుం  
 టారు. అందులో కొందరి పేర్లు మా మామయ్య  
 క్కూడా తెలియవు!  
 భజనంలో రెండు మూడు సార్లు ఈయన్నీ  
 చూశాను.  
 భజన మధ్యలో భావతంత్రాని శ్లోకాని శ్రావ్యంగా  
 చదవడం రెండు మూడు సార్లు విన్నాను.  
 అక్షణంలో ఆయన నక్కడ కనిపించడం చెప్పలేనంత  
 రిలీవ్ కలిగించింది!  
 "మీది ఈ వూరాండీ?" అడిగాను.  
 "లేదమ్మా—మీది విజయవాడ. గుంటూరుకి  
 అప్పుడప్పుడు పనిమీద వస్తుంటాను. వచ్చినప్పు  
 డల్లా మీ మామయ్యగారింట్లో భజనంపే వోజ  
 రవుతూ ఉంటాను. ఒక స్నేహితుడి ద్వారా తెలిసిందిలే  
 మీ మామయ్యగారింట్లో బరిగే భజనం గురించి.  
 అన్నట్లు ఈ బస్సు ఇక్కడ ఆగిపోయిందేమిటి?  
 బస్సులో సువ్యక్తివే కూర్చున్నావే?" అదూర్దా  
 విండిన గొంతులో అడిగాడు.  
 ఆ తెలియని ప్రదేశంలో తెలిసిన ఒక మోసాం  
 కనిపించిన ఆనందంలో బరిగిందంతా చెప్పేశాను.  
 "చాలా పొరపాలు చేశమ్మా. అందరిలోపాలు  
 వూర్లోకి వెళ్ళిపోవలసింది—ఇక్కడి మనుష్యుల్ని నమ్మ  
 లేమమ్మా" అన్నాడు.  
 "ఇంటర్వ్యూ మిస్సయి పోతానేమోనని భయ  
 పడ్డానండీ."  
 ఆయన చిన్నగా నవ్వాడు.  
 "నెక్టు బస్ ఆపి అందులో విన్ను ఎక్కించేస్తా  
 న్నారని నువ్వు నిశ్చింతగా కూర్చున్నావు. బాగానే  
 ఉంది. ఒకవేళ ఆ బస్సు ఇక్కడ ఆగకపోతే? ఈ  
 డ్రైవరు, కండక్టరు కావాలనే ఆ బస్సుని ఆపించక  
 పోతే? ఇది బస్టాపుకూడా కాదు, ఏ బస్టాపునా  
 ఇక్కడ ఆగుతుందనుకోవడానికి! ఆ బస్సుకూడా  
 మిస్సయ్యవంటే అంతే—తెల్లారేదాకా ఈ బస్సులోనే  
 కూర్చోవాలి! మరి కొన్నేపట్లో ట్రాఫిక్కు ఉండదు.  
 మనుష్యుల అలికిడి ఉండదు" అన్నా డాయన.  
 అప్పుడు తెలిసింది నేను ఎంత పొరపాలు  
 చేశానో!  
 అవును— విజంగానే ఆ వచ్చే బస్సుని వీళ్ళు  
 ఆపకపోతే?  
 తెల్లారేదాకా వీళ్ళిద్దరిలో పాలు ఈ బస్సులో  
 గడవాలి!  
 ఒప్పు అందరించింది.  
 "పోనీ, ఆ బస్సు వచ్చేదాకా నీలోపాలు కూర్చో  
 మంటే కూర్చుంటా. కాని పెద్దవాణ్ణి— అర్థ  
 రాత్రి... మళ్ళీ ఒంటరిగా వూర్లోకి వెళ్ళడం నాకు  
 కష్టమై పోతుంది."  
 ఏం జవాబు చెప్పాలో తెలియక మవునంగానే  
 కూర్చున్నాను.  
 "పోనీ, ఒక పని చేస్తావా? ఈ వూర్లో నాకు  
 తెలిసిన వాళ్ళు చాలామంది ఉన్నారు. మరింట్లో  
 వైనా తెల్లారేదాకా గడిపి తెల్లారగట్ల బస్సులో  
 విజయవాడ వెళ్ళిపోవచ్చు."  
 "కాని తెల్లవారగట్ల వెళ్ళడానికి ఏమైనా బస్సు

అన్నాడంటి?" అన్నాను సందోహానా.  
 "ఎందుకు లేవు? ఇక్కడినుంచే బయలుదేరే  
 బస్సుకలుంది. ఒక ట్రెయిన్ కూడా ఉంది.  
 నీకెందుకు— సుప్రసిద్ధంగా ఉంది. పొద్దున్న  
 ఇంటర్వ్యూ రోజున విజయవాడ చేర్చివే పూచీ  
 నాది!" అన్నా దాయన రైల్వేం వెలుతున్నట్లు.

ఒకటి రెండు పరిచయాలతో నా గురించి అంత  
 బాధ్యత తీసుకుంటున్న ఆయన్ని చూస్తుంటే  
 మనస్సులో కృతజ్ఞతతో నిండిపోయింది.

"సరే, వదండి" అన్నాను.  
 వేసు తెచ్చుకున్న ఒకే ఒక ఎయిర్ బాగ్ భుజానికి  
 తీసుకుపోయి ఆయన వెంట నడిచాను.

అంతకుముందుదాకా అల్లకల్లోలమైన నముద్రంలా  
 ఉన్న వనస్సు ఇప్పుడు ప్రకాంత సోమరంలా  
 ఉంది!

ఇద్దరం మట్టిబాట పట్టాం.  
 "మీరు సన్స్కృత శ్లోకాలు బాగా చదువుతా  
 రండి" అన్నాను ఏదో ఒకటి మాట్లాడాలన్నట్లు.

"అవునుమా. పంస్కృతిలో టీచర్ని. ఆ  
 పాటైనా చదువలేకపోతే ఎలా!"

"మా మామయ్య మీకు బాగా స్నేహితుడండి?"  
 అడిగాను ఆయన పక్కగా నడుస్తూ.

"లేదమ్మా— భజనర్ల చూడమే! మొన్న అక్కడ  
 మా చట్టా లింటి కెటే చేస్తారు ఇలా పలానా  
 వాళ్ళుల్లో భజనలు జరుగుతూ ఉంటాయి, చాలా  
 బాగా చేస్తారని. వెంటనే ఆ రోజు వచ్చేశాను."

"అయితే మామయ్య లాగే మీక్కూడా ఇటు  
 పంటింటే బాగా ఇంటర్వ్యూ మాలు."

"అవునుమా. ఇటువంటి పంటి ఆనక్కే. చేసుకోక  
 తప్పలేదు కూడాను! పదేళ్ళ క్రితం నా భార్య  
 పోయింది. అప్పటినుంచి నా కిదే ప్రపంచం."

నా కేసునాలో తోచక మవునంగా ఉండిపోయాను.  
 మట్టిబాట ఆఖరయింది. పూర్ణ ప్రవేశించాం.  
 అప్పుడే వట్టం రూపు సంతరించుకుంటున్న  
 చిన్న పూరు!

అక్కడక్కడ స్ట్రీట్ లైట్లు వెలుగుతున్నాయి.  
 బజార్ల నడుస్తుంటే దుకాణం షట్టర్లు ఒక్కొక్కటి  
 మూసేస్తున్నాయి.

ఆయన వెంట నిశ్చింతంగా నడుస్తున్నాను. ఆ  
 చిన్న పూర్ణం చిన్న వెంట వెళుతున్న దూడలా

**4**

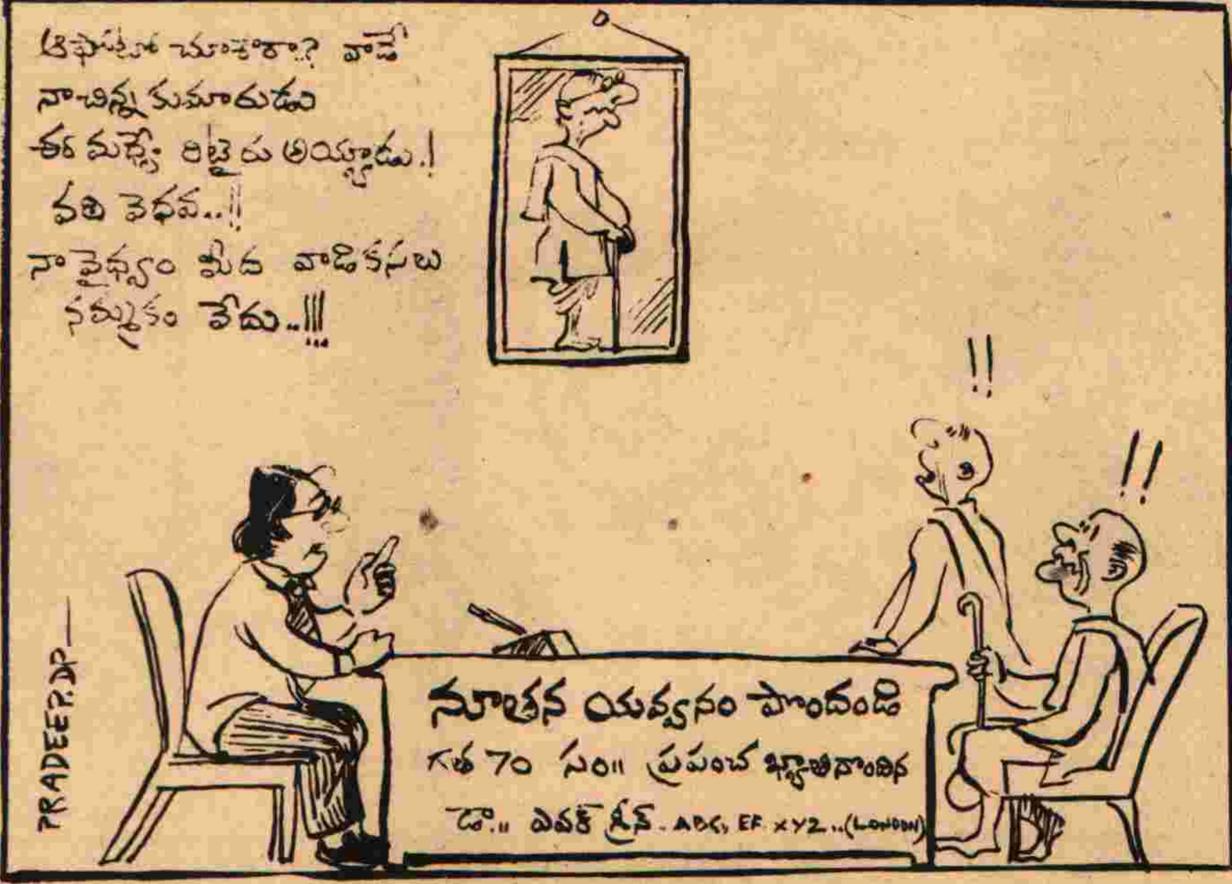
ఎక్కడినుంచో ఒక కీచురాయి 'గీ' మని అరిచింది.  
 ఆలోచనలోంచి తేరుకుని ఉలిక్కి పడ్డాను.

అతను పెద్ద పెద్ద అడుగులు వేస్తూ నా కంటే  
 బాగా ముందుగా వెళ్ళిపోతున్నాడు.

అమ్మేమో వెయ్యేకేక వెయ్యేక అడుగులు వేస్తూ  
 నా కంటే బాగా వెనకబడిపోయింది

ముందు నడుస్తున్న అణి రెండు చేతుల్లోనూ  
 ఉన్న రెండు పెట్టెల్లోనూ నా సర్వస్వం ఉన్నాయి.  
 వెనకనున్న అమ్మల నూ నా సర్వస్వం ఉంది.

అమ్మ కోసం అగిపోతే విమిషంలో అతను  
 కనుమరుగై పోతాడు! అతను పట్టాం మీంచి  
 దిగిపోయి ఏ పక్కదాడో పట్టేసి వెళ్ళిపోతే రాత్రంతా



వెతికినా అతని బాడ తెలుసుకోలేను:  
 "ఏయ్, అబ్బాయ్, కాస్త ఆగు." గట్టిగా చప్పుట్టు  
 చరిచి అరిచి పీలిచాను. అతను అగిపోయాడు.

అమ్మ నన్ను చేరుకునేదాకా అగి, ఇద్దరం కలిసి  
 అతిన్ని కలుసుకున్నాం.

"కాస్త మెల్లగా నడు, నాయనా! ముసలిదాన్ని...  
 అంత వేగంగా వడులేను" అంది అమ్మ రొప్పుతూ.

"అయ్యయ్యో, మర్చిపోనానండి. నా అలవాటు  
 పొచ్చున గబగబా అడుగు లేసేశా" అన్నా డతను.

"ఏదో, నాయనా. ఈ రాత్రి పూట మాకు  
 దేముళ్ళా దొరికావు. మమ్మల్నొదిలేసి ముందర వెళ్ళి  
 పోకు. ఇవతల మాకు ఏమయిపోయినా నీకు తెలియదు."

"పిచ్చి అమ్మా! దేముళ్ళా వచ్చాడో, ధయ్యంలా  
 వచ్చాడో నీ. కేం తెలుసు! అయినా కాస్తేవట్లోనే  
 తెలుస్తుందిగా!" మనసులోనే అనుకున్నాను.

ముగ్గురం కలిసి నడుస్తున్నాం.  
 "దోర్నకల్లా బాబూ నీది?" అమ్మ అతనితో  
 మాటలు కలిపింది.

"కాదండి. ఇల్లెందు అని దోర్నకల్లింది మళ్ళా  
 ట్రెయినులో పోవాల. అక్కడ బోగ్సుగన్న పని  
 చేస్తున్న."

"అలాగా, నాయనా? అయితే రోజూ గవ్వోకి  
 దిగుతుంటావా?" అమ్మ ఆశ్చర్యంగా అడిగింది.

"బోగ్సు గని రోవలే కదండి పని! రోజూ దిగాల.  
 తప్పిన బోగ్సుని బబ్బల్లోకి నింపాల" అన్నా డతను.

"ఎంత తీతి మిస్తారేమిటి, నాయనా?"  
 "బబ్బల్ని నింపడాన్ని బట్టి ఉంటుందండి.  
 ఒక్కోరోజు పదిపానూపాయ శోస్తయి. ఒక్కో  
 రోజు ఇరవై అయిదుకూడా వస్తయి."

"అయ్య బాబోయ్, అంత డబ్బోస్తుందా? మా  
 అమ్మాయి ఉద్యోగం కంటే నీ ఉద్యోగమే బాగుంది,  
 బాబూ" అంది అమ్మ ఆశ్చర్యంగా.

అతిన్ని మంచి చేసుకోవడానికి, అతన్ని మాతో  
 బాటే నడిచేటట్టు చేయడానికి అమ్మ మాటల్ని పాడి  
 గిస్తుందని తెలుసు! నిర్లిప్తంగా వాళ్ళిద్దరి మాటలూ  
 వింటున్నాను.

"అమ్మగారి దే ఉద్యోగమండి?" అడిగా డతను.  
 "దోర్నకల్లోనే ఉద్యోగం దొరికింది, నాయనా.  
 సైన్...నా కడుపున కాసిన ఒకే ఒక్క కాయి. దీనికి  
 రెండేళ్ళప్పుడే వీళ్ళ నాన్న పోయాడు."

"వ్వ! సినా కష్టపడి పెంచుంటారు" అన్నా  
 డతను సానుభూతిగా.

"కష్టాలా? ఇన్నీ అన్నీనా, బాబూ. ఏదో మా  
 తమ్ముడి పోయంతో ఇంతవరకు వెళ్ళు కొచ్చా. కాస్త  
 పాలం ఉందిలే."

ఎవడో దారివ పోయే అనానుకుడికి అమ్మ  
 ఇవన్నీ ఎందుకు చెబుతూందో అర్థం కాలేదు. కాస్త  
 చికాక్కూడా వేసింది.

మళ్ళా వేసే సరిపెట్టుకున్నాను. ఒంటరితనంలో,  
 చికట్లో ఏదో చిన్న ఆసరా దొరికినా చాలని అమ్మ  
 ఆరాల వడుతూంది.

ఉద్యోగం చేస్తున్నా, అమ్మని పోషిస్తున్నా నేను  
 అమ్మకంటే చిన్నదాన్నే, అమ్మ దృష్టిలో పోపాయివే  
 పైగా ఆడపిల్లని!

"ఒక్కరూ తెలవని పూర్ణం ఎట్లా ఉంటుంది?"  
 అడిగా డతను.

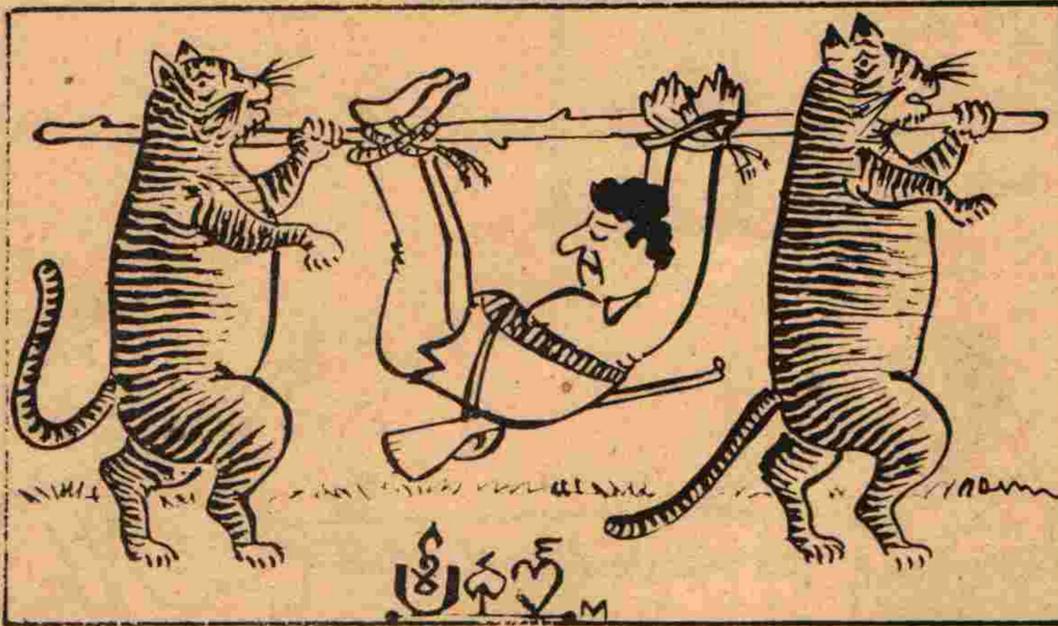
"అవ్వదు కదా, నాయనా. ఆ పూర్ణం మా తమ్ముడి  
 స్నేహితు దొకాయన ఉన్నాడే. కొన్నాళ్ళ పాటు  
 ఇట్లా అదీ దొరికే దాకా ఆయనే మాసుకుంటాడు."

"అవున్నండి. లేకపోతే కొత్త పూర్ణం ఆడవా  
 ల్లిద్దరూ ఉండడం కష్టమే."

"ఏం చెయ్యమన్నాయనా? పెళ్ళి చేసి అత్తారింటికి  
 పంపించబడింది పోయి, ఉద్యోగం చేయించి నా  
 దగ్గరే ఉంచుకుంటున్నాను."

ఈ మాట ఇలనితోనేకాక చాలామందితో చాలా  
 సార్లు అంటూనే ఉంటుంది.

"మీరు మాత్రం ఏం చేస్తారండి!"  
 "మా తమ్ముడు రెండు మూడు సంబంధాలు  
 చూశాడు. ఉద్యోగం చేసి కొంత డబ్బు వెనకేస్తే  
 కాఫి పెళ్ళి చేసుకోసని మొండి కేసింది! అప్పుడై నా  
 నన్నుకూడా వాళ్ళలోపాటు ఉంచుకునే వాడినే చేసు  
 కుంటుందట."



ఇప్పుడు నేనే వన్నానని ఇలా విరుచుకు పడుతున్నావ్ కాంతం?

ఏదో అంటేనే తప్ప విరుచుకు పడు కూడదా... ఏం అంటే దాకా వచ్చిందా మీ వ్యవహారం?



యంపి కౌన్

“సాలా మంచి మనసు అమ్మాయిగారిది—ఈ రోజుల్లో మొగపెళ్లలే అలిదండ్రుల్ని వోదిలి పెట్టేస్తున్నా” అన్నా దతను మెచ్చుకోలుగా.

నాకు నవ్వచ్చింది. బలి చెయ్యి బోయే ముందు మేకని బాగా అలంకరించుతారు.

వాళ్ళిద్దరి మాటలూ అలా కొనసాగుతూనే ఉన్నాయి. నేనూ వరద్యావ్నంగా వింటున్నాను.

అతను బొగ్గు గనుల గురించి ఏమేమో చెప్పాడు.

అమ్మ తన కష్టాలూ, బాధలూ కంబోసుకోవోంది. అప్పటికే మేము నడక మొదలెట్టి పది నిమిషాలు దాటింది.

ఇంతవరకు అతి వెండు కూరుకొన్నాడు?

అవకాశంకొసం చూస్తున్నాడా? అవకాశంకొసం ప్రయత్నించే వాళ్ళని చూశాను. మరి ఇతను?

రైలు పట్టానికి రెండు వైపులా పాలారే, చీకటి రాసుల్లా ...

ఆ పాలారే మధ్యలో అక్కడక్కడన్న వీటి గుంటల్లోంచి కప్పలు బెకబెక వంటున్నాయి.

ఉండి ఉండి రైలు పట్టానికి పక్కనించి ఏ పురుగు వెళ్తున్న గల గల చప్పుడు! నడుస్తున్న కొద్ది స్టేషన్ దీపాలు ఇంకా దూరమయి పోతున్నాయేమో వన్న భ్రాంతి!

అతను గట్టిగా మాట్లాడుతున్న మాటలకి రైలు పట్టానికి పక్కనే అక్కడక్కడ ఉన్న తమ్ము చెల్లెల్ల మీంచి ఏదో వక్తి రెక్కలు టవటవ లాడించిన చప్పుడు ...

అతను సరియైన అవకాశంకొసం చూస్తున్నట్లున్నాడు!

అవు సంతే!

రైలు పట్టానికి రెండు వైపులా పాలారే ఉన్నాయి. అటునించి ఎవరైనా గుబుక్కున వచ్చేస్తే ఏం చేస్తున్నా ఇట్టే తెలిసిపోతుంది!

అందుకే దట్టంగా పాదలో ... చెట్ల ఉండే స్థలం గురించి ఎదురుచూస్తున్నాడేమో?

వోయిగా వశువాంచ తీర్చేసుకుని పెట్టెలు వట్టు కొని అడ్డ దారంట వూర్లోకి పారిపోతాడా?

లేక తన వనయాక మమ్మల్ని అలా వదిలేయకుండా వీక వీసికీ చంపేసి రైలు పట్టానికి పక్కనే ఉన్న ఏ నీటి మడుగులోనో పడేసి నిశ్చింతగా వెళ్ళిపోతాడా?

“బాగా దాహమేస్తోంది, నాయనా ...” అంది అమ్మ నీరసంగా.

“ఇక్కడికి దగ్గర్లోనే ఒక నీటి మడుగు ఉంది రెండే ... అక్కడ నీళ్ళు మంచి తెస్తాను. మీ దగ్గర ఏదైనా మరచెంబుందా?” అడిగా దతను.

అయిపోయింది! నే ననుకొన్న క్షణం దగ్గర కొచ్చేసింది.

“ఆ నీటి మడుగేదో త్వరలో వచ్చేస్తే బాగుండునే, తల్లీ ... దాహంతో నోరెండి పోతోంది” అంది అమ్మ.

అవును, త్వరగా వచ్చేస్తే బాగుండును.

ఉరి తీసే ముందు కైదీ మనస్సులా ఉంది నా మనస్సు.

మరెంత సేపా ఈ బాధ, భయం భరిస్తూ నడవడం కంటే అదేదో త్వరగా అయిపోతే బాగుండును.

మరి కొన్ని అడుగులు నడిచే వరికే కనిపించింది నీటి మడుగు!

పట్టానికి క్లాస్త దూరంలో ... సక్షత్రాల కాంతిలో ... తలతలమెట్లన్న నీటిలో...

కప్పల బెకబెకలు విపరీతంగా విసబడుతున్నాయి.

“మరచెం బియ్యం— నీళ్ళు తెస్తాను.”

ఆ కప్పల బెకబెకల మధ్య అతని గొంతు మరింత బొంగురుగా వినిపించింది.

అతని దగ్గర్నుంచి పేము బుట్ట తీసుకొని అందు లోంచి మరచెంబు తీసి అందించింది అమ్మ.

అది పట్టుకొని అతడు పట్టానికి కిందికి దిగాడు. నీళ్ళలో వెంబు ముంచాడు. బుడుంగు బుడుంగు

మన్న చప్పుడు విచిత్రంగా వినిపించింది.

మరి కాస్తేవట్లో మా ఇద్దరి శవాలు కూడా నీటిలో ములుగుతూ అలాగే బుడుంగు బుడుంగుమని శబ్దం చేస్తాయి కాబోలు!

అతను చేతో మరచెంబులో గట్టు మీదికి ఎక్కుతున్నాడు.

అతను ఒక్క అడుగు గట్టు మీదికి వేస్తుంటే యమ భటుడు ఒక్కొక్క అడుగే దగ్గరికి వేస్తున్నట్లు అనిపించింది.

మడుగు చుట్టూ పీచి మొక్కలు దట్టంగా పెరిగి ఉన్నాయి!

అనువైన చోటు! అవును, అనువైన చోటు! అతను రైలు పట్టానికి ఎక్కి అమ్మకి మరచెంబు అందించాడు. అమ్మ గట్టలూ నగం నీళ్ళు తాగేసింది.

మిగిలిన నగం నేను తాగేశాను.

“బాగా అరిసిపోయినట్లున్నారు— కాస్తేవు ఈ పట్టానికి మీద కూకొని అలాపు తీర్చుకొంటారా?” అడిగా దతను.

“అవున్నాయనా—నేనే ఆ మాట అందా మనుకొంటున్నాను... పెద్దదాన్ని—ఎక్కువ దూరం నడక లేక పోతున్నాను” అంది అమ్మ అప్పుడే పట్టానికి మీద చతికిలపడిపోతూ.

నేను కూడా నీరసంగా అమ్మపక్కనే కూర్చుంటాను.

“నే నిప్పుడే రెండు మినిట్ల వస్తాను. ఇద్దరూ ఇక్కడ కూర్చోగలరా?” అన్నా దతను.

“అలాగే, నాయనా. వెళ్ళు” అంది అమ్మ.

అతను మళ్ళా గట్టు దిగి రైలుపట్టానికి కిందగా ఉన్న పాదల చాటుకి మాయమయ్యాడు.

అఖరి నిమిషం. దేముణ్ణి తల్చుకోవాలి అనుకొన్నాను.

ఎందుకో కాని ఆ సమయంలో దేముడు కాక ఆయనే ... ఆ ముసలాయనే ... గుర్తుస్తున్నాడు.

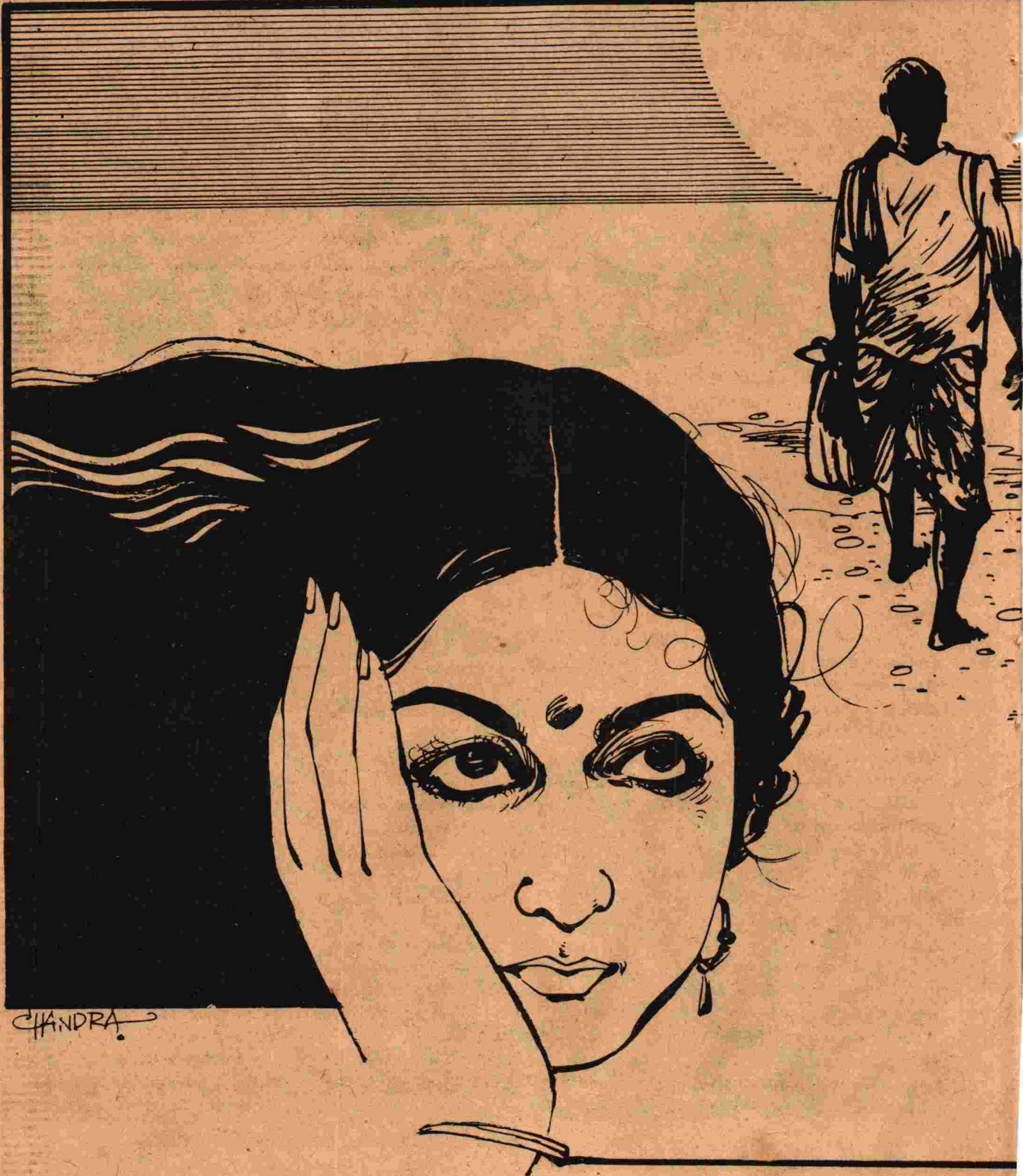
ఇందాక తెగిన అలోచనల గొలుసు మళ్ళా అటు కొంది.

(సశీషం)

అవధానుల విజయాలక్ష్యే  
మునిషిలో మునిషి

(1200వ సంవత్సరం తరువాత)

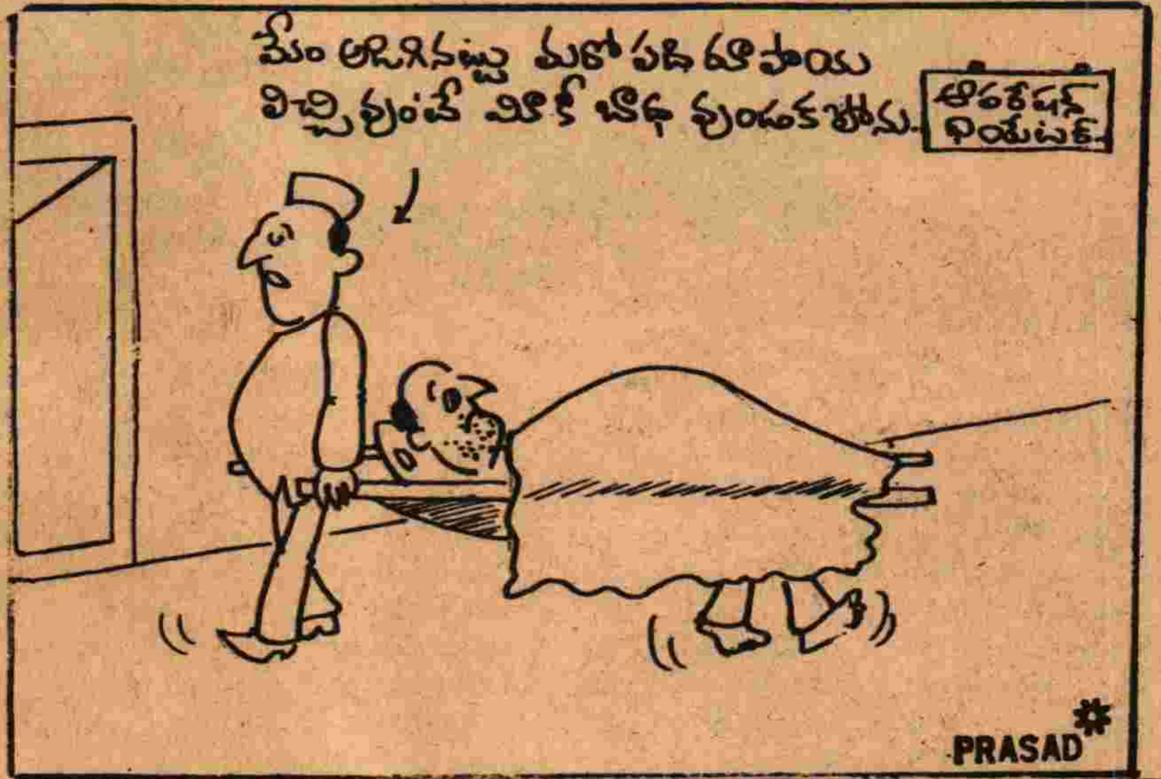
ఇద్దరం మునుగా ఆచిపు నాణ్యు విరుక్కొని  
నడుస్తున్నాం.  
"మమ్మా—ఏమైనా కాస్త రింటానా?" అన్నా  
దాదాన అప్పాయింగా.



"వద్దండీ" అన్నాను మొహమాటంగా.  
 "వద్దంటే ఎలాగ్నా? మళ్ళీ రేపొద్దున్న  
 దాకా తాళి కడుపులో ఉంటావా? మళ్ళీ పొద్దున్న  
 ఇంటికి వెళ్ళావా? పోతావా అన్నాను. వది, ఇక్కడ  
 వుంది వాటిని చూడండి. బోజనం చేర్చుతున్నాను. నేను  
 ఇండాకనే తినేకాను" అన్నా దాదాపు.  
 అనుసరించా తప్పింది కాదు.  
 ఒక్కంటిని మిగిలి ఆయన చెల్లించేశాడు.  
 ఒక వైపు మొహమాటం, ఒక వైపు విశ్రాంతి—  
 ఉక్కిరి దిక్కిరి అయిపోయాను.  
 ఆ సమయానికి బస్సులో ఒక్కరైనా దిక్కు  
 దిక్కుమంటూ కూర్చోవడంలేదు. బస్సును గుర్తు  
 లాగానే ఒక్క భుజిమంది.  
 వాటిలోంచి బయటకు వస్తుండగా ఆయన  
 బస్సును:  
 "ఇక్కడ నాకు తెలిసిన వాళ్ళ ఇద్దరు ముగ్గు  
 రున్నారు. తెల్ల రేదాకా మిరింటిల్లవైవా ఏకాంతి  
 తీసుకుంటున్నాను."  
 "ఏమిటో మిమ్మల్ని ఇబ్బంది పెడుతున్న  
 బ్లాగ్నాను."  
 "ఛ. ఛ... ఇబ్బందేమిటమ్నా ఇది నా ధర్మం"  
 అన్నా దాదాపు.  
 మేం వాటిల్నుంచి బయట వదేసరికి మిమి  
 దయింది.  
 మెయిన్ రోడ్డు విడిచి పక్కా సందు చుట్టూ  
 దాదాపు పది ఏనుషాలు వదేవాక, రెండు మూడు  
 మలుపులు తిరిగి ఒక ఇంటి ముందు ఆగాడు.  
 ఇంటి తలుపు బకటా కొడుతూ—  
 "అమ్మాయ్, సుజాతా! కాస్త తలుపు తియ్యవ్వా"  
 అన్నాడు.  
 వాస్తూ ఏళ్ళ ప్రస్తీ తలుపు తీసింది.  
 "నోనో! మీరా?" అంది ఆయన వైపు అదోలా  
 చూస్తూ  
 "నూడు, తల్లీ. ఈ అమ్మాయి మా చుట్టూ  
 అమ్మాయి రేపొద్దున్న ఇంటికి వచ్చి బయట  
 రేండ్డి. నానా! ఈ వూరు దగ్గర కొచ్చేసరికి బస్సు  
 తెడిపోయిందట. ఇంత రాత్రి ఆ బస్సులో ఒక్కర్ని  
 ఏం కూర్చుంటుందిలే అని చేసే తీసుకోవచ్చేకాను.  
 ఇంత రాత్రి మీ ఇంట్లో వచ్చి కువి రేపొద్దున్నే  
 వెళ్ళిపోతుంది" అన్నా దాదాపు ఎంతో మర్యాదగా.  
 అవిడ కమీనం గుమ్మానికి అడ్డం లోలిగా "రోపరికి  
 రండి" అన్నా అవలేదు.  
 అవిడ కాస్తే తలుపు తలుపు అయింది "ఇంత మా  
 ఇంటికి చాలామంది చుట్టూలోవారండీ ఇంట్లో  
 అన్నలు లాగా లేరు" అంది.  
 మాటల్లో కాస్త మర్యాద రోపించిట్లు అనిపించి  
 చింది.  
 ఓ. ఓ. ఏం మున్నగులు అనుకున్నాను.  
 "వరేలే, తల్లీ! రావారంటికి తీసుకోవలసా"  
 అన్నా దాదాపు వెనక్కు తిరుగుతూ.  
 మేం వెనక్కు తిరగానే అవిడ గుమ్మాన  
 తలుపు తీసుకుంది.  
 మున్నగుల్లో ఎక్కడో కలుక్కుమంది.  
 అంతవంకు విశ్రాంతిగా ఉన్న మున్నగుల్లో ఎక్కడో

చిన్న ముల్లు గుమ్మకున్నట్లు అనిపించింది.  
 ఎంత చుట్టూలోనే మాత్రం... ఎంత లాగా  
 లేకపోతే మాత్రం...  
 అవిడ అప్పుడేగా చేస్తూ తిరిగి, రదాన  
 తలుపు తీసుకున్న తీరు మున్నగుల్లో కువర వచ్చాయి.  
 ఆయన నా వైపు తిరిగాడు.  
 "ఏళ్ళు మాకు కాస్త దూరపు బంధువులమ్నా.  
 మున్నగుల్లో సాయం చెయ్యాలంటే ఏడుస్తారు.  
 పూరికి దగ్గరగా ఉంది కదా మిమ్మ వెళ్ళునేవు  
 వడివించడం మెండుకువి ఇక్కడికి తీసుకోవచ్చాను.  
 వద—మరి కాస్త దూరం వడిస్తే రావారానవి నా  
 స్నేహితుడి కొడుకు ఒకడి ఇల్లుంది అక్కడికి తీసు  
 కువలసాను."  
 ఇద్దరం అక్కడినుంచి వడినాం.  
 ఇండాకటి వైక్యం, ఉల్లాసం కాస్త తగ్గి  
 పోయాయి.  
 ఎక్కడో చిన్న అనుమానం మెదులుతూంది.

"ఈ అమ్మాయి గుంటూరులో మారిదాటుగంటి  
 ఉన్నారు. ఆయన మేనగోడలు" అంటూ మమ్మ  
 వరిచయం చేసే అరిగిందలా కువర్తంగా వచ్చేకారు.  
 "అమ్మాయి కారాచి కొచ్చిందా, నాయనా?"  
 "మొన్ననే వచ్చిందండీ" అని మొహమాటంగా  
 వచ్చి  
 "అక్క! రెండు గ్లాసులలో వీళ్ళు తీసుకురా"  
 అని కోకిలాడు.  
 పార్టీషన్ అవతలి మంచి రెండు గ్లాసుల  
 కళ్ళు తీసుకోచ్చిం రో యువరి.  
 "ఈయన మా వాళ్ళగారి స్నేహితుడు. ఈవిడ  
 ఆయన స్నేహితుడి మేనగోడలు" అంటూ వరిచయం  
 చేశాడు.  
 ఆ అమ్మాయి మెడలో వసువులాడు వచ్చగా  
 మెరుస్తూంది.  
 "మమ్మారమండీ" అంది మృదువుగా.  
 "నూడు నాయనా. ఈ అమ్మాయి తెల్లారేదాకా



కానీ అది ఉత్త అనుమానం మేనేమా?  
 మరో పది ఏనుషాలు వదేవాక మరో ఇంటి  
 ముందు ఆగాం.  
 కటకటాల వరందాలోంచి ఇంట్లోపలి శైల్లు  
 ముందుకువచ్చాయి.  
 మున్నగుల్లో మాటలుకూడా వినుడుతున్నాయి.  
 కాలింగ్ బెల్ నొక్కా దాదాపు.  
 మున్నగుల్లో ఏళ్ళ యువకుడు తలుపు తీశాడు.  
 "బాగున్నావా, నాయనా?" అడిగా దాదాపు.  
 "నోనో! మీరా? రండి, రండి" అన్నా దా  
 దాదాపు.  
 ఇద్దరం రోపికి వడినాం. ఒకే ఒక గది చిన్న చిన్న  
 చుట్టూ అది. కటకటాల వరందాలో నాయన  
 మేము కుర్చీ బున్నాయి. వరందా కానుకువి ఉన్నది  
 బెడ్ రూమ్ కావాలి. ఒకే ఒక పెద్ద మంచం మీద  
 తెల్లటి దుప్పటి వరిచ ఉంది.  
 గదికి వద్దగా పార్టీషన్ ఉంది. అవతలి వైపు  
 వంటగది కావాలి! అతి చిన్న ఇల్లే వా ముచ్చటగా  
 ఉంది.

ఇక్కడే వచ్చుకుంటుంది. తెల్లారాక బస్సులో వెళ్ళి  
 పోతుంది" అన్నా దాదాపు.  
 ఆ యువకుడు కాస్తే అలోచించి—  
 "అలాగే రండి. అక్క! అవిడ ఈ గదిలో  
 వచ్చుకుంటారు. మున్నగుల్లో ఆ వరందాలో వచ్చు  
 కుంటాం" అన్నాడు మర్యాదగా.  
 ఆయన దిగ్గరగా వచ్చాడు.  
 "తీసాడినాయ్. అమ్మాయి కారాచి కొచ్చి  
 వారు రోజులుకూడా కాలేదంటున్నాన్. మరేం  
 వరవాలేదులే. మా ఇద్దరికీ రెండు వాలు వదేయ్.  
 మేనా ఈ అమ్మాయి వరందాలో అలా వడుం  
 వాలుస్తాం" అన్నాడు.  
 నాకా సంభాషణ చెప్పడంతో ఇబ్బందిగా అనిపించ  
 పిగింది.  
 'ఫిఫి ఇరుకున వడిపోయాను' నా స్థితికి నాకే  
 అవ్యాం వేసింది.  
 ఆ యువకుడూ ఆ సంభాషణకి మొహమాటం  
 వడిపోయినట్లు వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.  
 "నూడునూయ్. ఇప్పుడు వంటకి ఏర్పాట్లం

చెయ్యను. ఇద్దరం భోజనం చేశాం. మా ఇద్దరికీ రెండు చాపలా, ఉంటే రెండు దిండ్లు ఇలా పడేయ్ చాలు" అన్నా దాయన.

మొట్టమొదటిసారిగా నా కవిపించింది పోయిగా బస్సులో కూర్చోకుండా ఈయన వెంట వచ్చేసి నేను తప్పు చేశానేమోనని!

ఆ తరువాత మళ్ళీ నా అనుమానానికి వన్ను చేసి తిట్టుకున్నాను.

కొత్తగా పెళ్ళయిన వాళ్ళింట్లో ఆశ్రయం కోరివస్తుంటే ఆయన అలాకాక మరెలా మాట్లాడ గలడు!

ఆ యువతి రెండు చాపలా, రెండు దిండ్లు తెచ్చింది.

"మిమ్మల్ని మీకు పరిచయం చేయాలన్నా చెయ్యలేక పోతున్నాను" అన్నా ఆ యువకుడు వెనాడగాటంగా.

"ఫరవాలేదు లేవోయ్. నువ్వు మాత్రం అంత కంటే ఏం చెయ్యగలవు?" అన్నా దాయన.

నాకు ఆ సంభాషణ ఎంత త్వరగా ముగిసిపోతే బంతి బాగుండునని ఉంది.

కుర్చీలు పక్కకి జరిపి చాపలు పరిచాను.

"అమ్మాయి వడిచి వడిచి చాలా అలిసిపోయింది. నాకూ అలాగే ఉంది. ఇంక పడుక్కుంటాం. మీరూ పడుక్కోండి. గుడ్ నైట్" అన్నా దాయన.

ఆ యువకుడు గదిలోకి నడిచాడు.

తలుపు చెయ్యాలా, వద్దా అన్నట్లు అక్కడే తిరుటాయిస్తూ విలుచున్నాడు.

"ఏమండీ! బస్సు దగ్గరికి వెళ్ళిపోదాం. మరో బస్సు వచ్చేదాకా అందులోనే గడిపిస్తాను" అనాని బలంగా అనిపించింది దో క్షణం.

కాని కింద చాపలుకూడా పరిచేశాక ఆ మాట అనలేను!

"తలుపేనుకోవోయ్ ఫరవాలేదు" అన్నా దాయన.

ఆ యువకుడు దోక్క క్షణం నా వైపు తానేదో అవరాధం చేస్తున్నట్లు చూసి తలుపేశాడు.

ఫురో అయిదు వినిషిల్లోనే తలుపు సందు లోంచి వడుతున్న వెలుగు అరిపోయింది.

ఆ వెలుగు అరిపోయాక వన్ను చెప్పలేనంత ఒంటరితనం అవరించినట్లు అనిపించింది.

అసలు చే వెన్నుదూ ఒంటరిదావో!

చిన్నప్పటినుంచి తోబుట్టువుల్లేక ఒంటరిగానే పెరిగాను.

వయోరేఖకే పెళ్ళి కుదిర్చేసి పెళ్ళి చేసేదా మని అమ్మా, మామయ్యా చూస్తుంటే ఒంటరిగానే పోరాడి చదువు కొనసాగించాను.

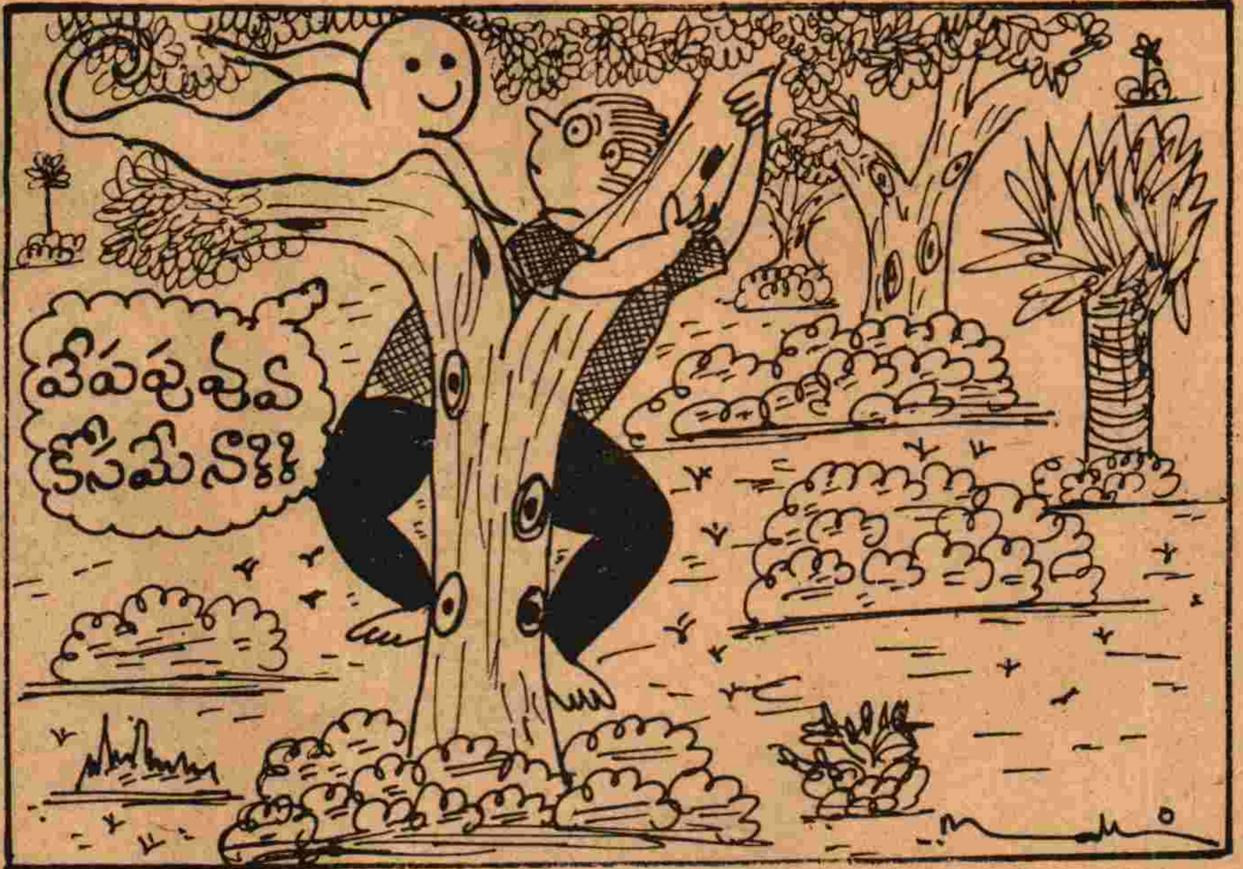
మొర్రీ సహాయం లేకుండా ఒంటరిగానే స్కూల్ షిఫ్ట్ సహాయంలో చదివాను.

ఒంటరిగానే ఉద్యోగ ప్రయత్నాలు చేశాను.

ఒంటరిగానే రెండు మూడు ఇంటర్వ్యూల కెళ్ళాను.

ఒంటరిగానే అమ్మని పోషించాలన్న దౌర్జన్యంలో నిలబడ్డాను. కాని, ఇప్పుడీ ఒంటరితనంలో ఆత్మ విశ్వాసం లేదు!

తెలివి తక్కువగా ప్రవర్తించి కోరి తెచ్చుకున్న ఒంటరితన మిడి!



దారి తెలియని ఆడవిలో తప్పిపోయినట్లున్న విన్నవోయ్.

తెలివి తక్కువ పని చేశానేమోనని నా మీద నాకే కోపం.

అంత పెద్ద మనిషిని గురించి తప్పుగా ఆలోచిస్తున్నానేమో నన్ను గిట్టివేసే.

మనసంతా ఉక్కిరి బిక్కిరిగా ఉంది.

నిద్ర పట్టడం లేదు. పక్కనున్న ముసలాయన నిద్ర పోతున్నట్లు నన్ను గురక వినిపిస్తోంది.

ఎయిర్ బాగ్ లోంచి దుప్పటి తీసి చెవులదాకా కప్పుకున్నాను.

నిద్ర పోవడానికి ప్రయత్నించాను.

చిక్కు పడినట్లున్న ఆలోచనల మధ్య ఎప్పుడు నిద్ర పట్టిందో నాకే తెలియదు.

ఒక గంటసేపు నిద్ర పోయి ఉంటానేమో.

పాతాళంగా వెలుకువ వచ్చింది!

ఆయన వీధి కటకటాం తలుపు తీసి బయట కేళుతున్నాడు. బహుశ: వేమరల్ కార్ గురించి కాబోలు.

ఆ గడియ తీస్తున్న శబ్దానికి నాకు వెలుకువ వచ్చేసింది!

మళ్ళీ కాస్పేట్లోనే ఆయన రోపరి కొచ్చి తలుపు గడియ చేసేశాడు.

నాకు వెలుకువ వచ్చినట్లు ఆయనకి తెలియకూడదు.

కప్పుకున్న దుప్పటిని అలాగే ఉంచుకుని చీకట్లోకి చూస్తున్నాను. నా మొహం చీకట్లో ఆయనకి కనిపించదు. కాని వీధి లైటు వెలుగు వచ్చి విలుచున్న ఆయన మొహంమీద పడుతుంది.

ఆ కళ్ళు దీక్షగా చూస్తున్నాయి నా వైపు. నా కాళ్ళలో వన్నుగా వణుకు మొదలయింది!

ఒకటి. రెండు. మూడు వినిషిలు.

ఆయనంకా అలా దీక్షగా చూస్తూనే ఉన్నాడు. ఏం చెయ్యా లిప్పుడు? లేవి ఏం కావాలి? అవి అడగాలా? అలాగే నిద్ర పోతున్నట్లు వటిం చాలా?

రెండోదే మంచిదేమో! కదంకుండా అలా చెవుల దాకా దుప్పటి ఉంచుకునే పడుకున్నాను.

అయిదు వినిషం పాటు అలా మాసి, మాసి అప్పుడొంగ దాటను.

5

నా చాపకి అలిసి చాపకి మధ్య మూడడుగుల దూర ముంది.

వెమ్మడిగా వంగి నా చాపకి అలిసి చాపకి ఉప్పు మధ్యదూరాన్ని సగం తగ్గించాడు.

ఆ తరువాత చాపమీద పడుకున్నాడు.

ఏం జరుగుతుందిప్పుడు? వూపిరి బిగుట్టి ఎదురు చూస్తున్నాను. అతను అలి మెల్లగా తన కాలుని నా కాలుకి దగ్గరగా జరిపాడు. కప్పుకున్న దుప్పటి మీదగా తగిలి తగ్గట్లు అలిసి కాలు తాలు తూచింది.

మరో రెండు వినిషాలు గడిచాయి. అతను తన కాలుని మరింత దగ్గరగా జరిపాడు. ఆ తరువాత మెల్లగా అలి మెల్లగా కాలుతోనే దుప్పటిని కాస్త తొలగించాడు.

నా పాదం మీద తన పాదం చేసేశాడు.

నా ఒళ్ళు జలదరించింది! తెల్లగా ఉప్పు పొం బల్లి ట్లో మని చేరిమీద పడిన కలిగే జలదరింపు!

ఒళ్ళంతా అక్రమించుకుంటున్న అసహ్యం అణచుకుంటూ అలాగే నిద్ర పటిం చేసాను, అతను కాలు తీసే క్షణం కోసం ఎదురు చూస్తూ.

కాని అలి నా కాలు తియ్యలేదు. పైగా అలిసి పాదంలో నా పాదం మీద వెమ్మడిగా రాస్తున్నాడు.

పాదం మీద ఏదో గొంగళి పురుగు పాకుతున్నట్లు అనిపించింది. ముసలాయన ప్లానంతా ఆ క్షణంలో అర్థమయిపోయింది ఎంత చివ్ ప్రకీ!

నేను నిద్ర పోతున్నా ముకుంటున్నాడు. ఒకవేళ నేను గబుక్కుని లేచినా నిద్రలో పారపోయి కాలు పడినట్లు వటిస్తాడు!

ఆ క్షణంలో అంతకంటే ఇంకేం చెయ్యలేను తను పుర్ణానుభవం తొప్పి పొందుతున్నాడు!

ఇప్పుడు నేను చెయ్యగలిగినవి రెండే.

7-3-84

విద్ర వట్టడం ఎలాగూ అసాధ్యం.  
 రాత్రాల్లా విద్ర వట్టినా ఈ వరకాళ్ళు అటువ  
 ఏంవారి.  
 లేదా అంటే లేవ కూర్చుని రాత్రాల్లా బాగాలం  
 చేస్తా గదాటి.  
 వెండటికి వెయ్యలేను. రాత్రాల్లా నొంగిపోయిన  
 పుర్రు తరిస్తూ గడవలేను.  
 పాపి నిద్రించే రేపి కూర్చుంటే అయినా లేవ  
 సాధ్యం.  
 రాత్రంతా అతివో మాట్లాడుతూ గడపాలి.  
 అలా మాట్లాడుతూ కూర్చుంటే తిను చేస్తున్న  
 పని తెలిసేకూడా మేను ప్రతిపటింప లేదు అను  
 కుంటాడేమీ?  
 మరింత చురుకైనపోతాను.  
 ఒంటరిగా ఉన్న ఆడది ఎవరికైనా ఎంత తేలికో  
 అర్థమైంది.  
 ఆరోచులలో బుర్ర వేడెక్కుతూంది.  
 అతి పొరం నా పాదం విూద మరింత నాట్యం  
 చేస్తూంది. గబుక్కువ లేచి, తలుపు కొట్టేసి లోప  
 లున్న వారిద్దరికీ ఈ విషయం చెప్పేస్తేనే  
 అపించిందో కణం.  
 పొయిగా పడుకున్న వాళ్ళిద్దర్నీ లేపడం ఎంత  
 వరకు భయం? ఒకవేళ లేపినా ముసలాయన  
 ఎదురుగా వాళ్ళికి బరిగింది ఎలా చెప్పగలను?  
 ఒకవేళ చెప్పినా వాళ్ళు ఎంతవరకు వచ్చుతారు?

ఇదంతా అబద్ధమనీ, చేదే చీకగా ఆలోచిస్తున్నా  
 ననీ ఆయన దవాబుంచేస్తే?  
 అనలు వాళ్ళూ వాళ్ళూ స్నేహితులు. చేదే  
 పరాయిదాన్ని.  
 పది నిమిషాలు గడిచిపోయాయి. ఒక విశ్రయాని  
 కొచ్చేశాను.  
 అప్పుడే తెలివి వచ్చివట్టగా కొంచెం కదిలాను.  
 అయినా ఉరిక్కి పడి లేచి కాలు తీసేశాడు.  
 నేను లేచి కూర్చున్నాను.  
 "ఎందుకమ్మా లేచావ్?" అన్నా దయ పడుకుని  
 ఉండే.  
 "అయినా 'అమ్మా' అని అలా సంబోధిస్తుంటే  
 ఒంటివిూద తేళ్ళూ జైర్లులా పొకుతున్నట్లు అపించి  
 చింది.  
 నేను లేచి గది తలుపు వైపు పడినాను.  
 "బాతూం కెళ్ళాంండి" అంటూ.  
 "బాతూం కెళ్ళాంంటే వాళ్ళు తలుపు కొట్టక్క  
 లేదమ్మా. పెరిట్ల ఉంది నా మట్టూ తిరిగి  
 వెళ్ళవచ్చు"  
 అతని మాటలు పూర్తి కాకుండానే నేను గబగదా  
 గది తలుపు విూద బాచాను.  
 అర నిమిషం తరవాత తెలుపు తెరుచుకుంది. విద్ర  
 కళ్ళలో ఆ యువతి నా వైపు ఆదోలా చూస్తూ  
 తలుపుకి అడ్డంగా నిలుచుంది.  
 "బాతూం కెళ్ళాంండి అర్థంయ్యగా" అని

గట్టిగా అంటూనే ఆ అమ్మాయిని తప్పించుకుని  
 నేను గదిచోకి వడినాను.  
 అక్కడ ఆశుండానే గబగదా వంటి ఇంటి  
 వైపు పడినాను.  
 ఆ యువతి దిల్లర పొయివట్ట చూస్తూ నా  
 వెనకే వచ్చింది. మేను వంటిట్లోంచి పెరిట్లకున్న  
 తలుపు గడియ పెరిట్ల ఒట్టం చేసి తిన్నా.  
 "ఇదే కదిండి దారి?" అన్నాను.  
 ఆమె చెప్పే సమాధానం కొంచెం ఎదురు చూడ  
 కుండానే పెరిట్లకి వడినాను.  
 ఆమె నా వెనకే వచ్చి, పెరిట్ల ఉన్న బాతూంలో  
 తైలు చేసింది.  
 మేను వంటిట్లో కున్న తలుపు చేసేసి అవి  
 దగ్గరికి పడిచి గబుక్కువ అవిక రెండు చేతులూ  
 వట్టుకున్నాను.  
 "వమ్మ రక్షించుమా! స్నేహి!" అన్నాను గబగదా  
 అతి చిప్ప స్వరంతో. నే మేముంటున్నానో అర్థం  
 కావట్టు నా వైపు చూసింది. మళ్ళీ చేదే అన్నాను.  
 "మాకు ఇబ్బంది కలిగిస్తున్నాను. వాకు తెలుసు.  
 నమ్మ క్షమించండి. కాని మేను మరో క్షణంకూడా  
 ఆ వరండాలో ఆ ముసలాయన ఫక్కాన వడుకోలేను."  
 అప్పటికి నే నంటున్న డ్యోట్ అవిడకి అర్థ  
 మైవట్టుంది. నా చేతుల్లోంచి తన చేతులు విడిపించు  
 కుని నా భుజం విూద చెయ్యి వేసి—  
 "ఏమంటుంది?" అనడిగింది వెళ్ళింది వ్యరణ.

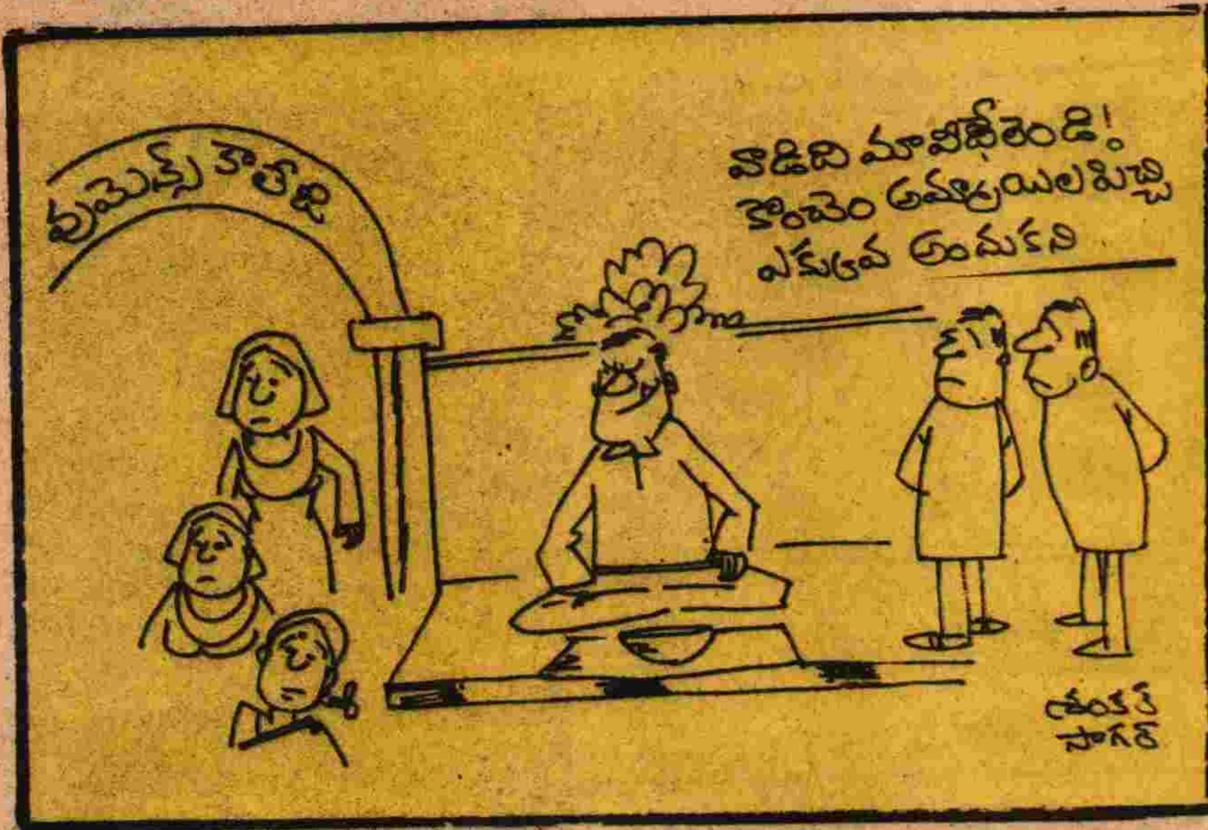
# ఎల్. కె. ఎస్. బంగారం చేతిలో రాక్కమే!

గ్యారంటీ గల  
 22 కారట్ల బంగారు ఆభరణాల కొరకు



**LKS Jewellers**  
 Gold Jewels & Diamonds  
 138, N.S.C. BOSE ROAD, MADRAS-1

సందర్శించండి :  
 ఎల్. కె. ఎస్. జ్యువలర్స్,  
 138 ఎన్. ఎస్. సి. బోస్ రోడ్డు,  
 మద్రాసు-600 001.



అంతయకు ముప్పు అవరించుకుని ఉప్పు ఒంటరితనం ఆ క్షణంలో తోలగిపోయింది.

ఇద్దరం ము పయస్కుమే అయివా, ఆమె కుంజం మీద తన వాళ్ళు వెళ్ళి వెళ్ళి ఏడవించింది. గిట్టవ కళ్ళలో తిరిగి వీళ్ళని అవుతుంటూ అన్నాను.

“మీరు ప్రేయో వేదేనీతో మిమ్మల్ని ఈ గోడ కలి ఉంటావో అలోచించారు. ఆ మువ లాయన మీ వారి తండ్రికి స్నేహితుడు. అందుకే మీ వారితో ఇప్పుడే వెళ్ళండి. తెల్లారేదాకా మే మంటింట్లోనే ఎక్కడో వచ్చుకుపోతాను.”

అది వా వైపు జాతిగా చూసేది.

“వదండి ముందు మీ వారి దగ్గర కెళ్ళి అప్పు విషయాలూ మాట్లాడుకుందాం” అంది పెరటి తలుపు వైపు వదలమ.

మే గబుక్కున అమె వెయ్యివట్టుకుని అనేకాను.

“అయిన దాకా ఈ విషయం వెళ్ళవీయకండి వీళ్ళి. ఈ మువ్వ ముద్దెరమే పరిస్థితించుకుందాం” అన్నాను ప్రాధేయ పూర్వకంగా.

అది వచ్చింది.

“ఆ మువలాయన వేదో మీ వారికి దాగ దగ్గర పుట్టమో, స్నేహితుడో అనుకుంటున్నారా? పుట్టమో కాదు, గుడ్డూ కాదు. ఏదో కాస్త పరిచయం. అంతే. రాత్రి వాలాపేపు ఆయన గురినే మాట్లాడుకున్నాం. ఆయన గురించి చాలా పెద్ద కథలు వచ్చాయిల రెండి. మీ రిక్కడ ఉండండి. మే మీ వారిని తీసుకొస్తాను. ఆ గదిలో మాట్లాడు కుంటే మువలాయనకి వివిషిస్తుంది” అంటూ అమె రోపతికి నడిచింది.

మే పెరట్లో ఉన్న మాతి గట్టుకి విస్త్రీణగా చేరబడిపోయాను.

ఈవరికి రెణవారో స్నేహితు రాలింట్లో వెళ్ళగా వదుకుని ఉండునీసింది! ఇలా ఎవరో తెలియని వారింట్లో పెరట్లో మాతి గట్టు మీద నిలుచున్నాను.

రెండు వివిషాం తరవాత ఇద్దరూ పెరట్లోకి వచ్చారు.

“ఇప్పుడు చెప్పండి” అన్నా దా యువకుడు వస్తూనే మాతి గట్టుమీద కూర్చుంటూ.

“ఏం చెప్పాలి!” మే విప్పవాయంగా అమె వైపు చూశాను.

అతను వా బాధను అర్థం చేసుకున్నట్లు మృదువుగా అడిగాడు.

“ఆ మువలాయన మీ వాళ్ళగారికో, మామయ్య గారికో దాగ స్నేహితుడు కాదా?”

“అబ్బే! స్నేహంలేదూ, ఏమీ లేదూ. గుంటూరులో మా మామయ్య గారింట్లో భజనలు జరుగుతుంటాయి రెండి. అప్పుడు ముందు ఉంటాడు. ఏదో ముఖవరిచయమే. అసలు మా మామయ్యకి ఇటు పేరు కూడా తెలియదేమో!”

“మరి అతి వెంట అలా వచ్చేకా రేమిటండి?”

పందేహంగా అడిగాడు జరిగిందంతా చెప్పాను.

మే మృదు పూర్తయ్యేసరికి వాళ్ళిక్కరూ ఒకరి మొహం ఒకరు చూసకుంటున్నారు భావగబ్బితంగా.

ఆ యువకుడు చిన్నగా విట్టూర్చి అన్నాడు.

“ఈయన గురించి చాలా మంది చాలా రకాలగా చెప్పుకుంటుంటే విన్నాను. కాని అదంతా అబద్ధ మేమో అనుకునే వాళ్ళి. ఇప్పుడు ప్రత్యక్షంగా చూశాక తెలుస్తూంది ఎంత విజమో!”

“ఏం విన్నాడు?” కుతూహలంగా అడిగాను.

“ఈయన అసలు పూరేదో ఎవరికి తెలియదు. కొందరితో రెణవార అని తెలుతాడు. కొందరితో గుంటూరుని తెలుతాడు. తరచుగా ఈ వూరు వస్తుంటాడు, పనిమీద వచ్చానంటూ. వచ్చినప్పు డల్లా మో ఒకమ్మాయిని వెంట బెట్టుకు వస్తుం టాడు. మేనకోడల్, స్నేహితుడి కూతురనో, ఒక్కసారి ఒక్కో కారణం తెలుతాడు. పెళ్ళిచూపులకి తీసుకొచ్చాననో, ఉద్యోగం మేగుంచడానికి తీసుకొచ్చా

ననో... ఎక్కడెక్కడి దిరకాయ నీను సంబంధాలో కలిపి ఈ పూర్ణ చాలామందితో స్నేహం చేశాడు. మొదట్లో అందరూ ఈయన్ని ఒక పెద్దమనిషి గానే చాలా గౌరవించారు. కాని క్రమక్రమంగా అందరికీ తెలిసిపోయింది ఆయన వెంటబెట్టు కొచ్చే అమ్మాయిని గురించి.”

మొదటింటి తలుపు కొట్టగానే అదిగ రడయన తలుపేసుకోడం గుంట్లోచ్చింది.

ఎదుకోవోయే ముందు తలుపేసుకుంటూ ఈ యువకుడు అదోలా చూసిన చూపు గుంట్లోచ్చింది.

ఒక గంట ముందు వాళ్ళ మవమ్మలో వా స్థానం పూహించుకునే పరికి పిగ్గితో మవమ్మ చిలికి పోయింది.

మే తలంచేసుకున్నాను. వా మవమ్మలో భావం అర్థం చేసుకున్నట్లు అత వచ్చాడు.

“మీ రేం వీడవకండి. మమ్మ మీ బరిదను కండి. ఇలా రాత్రిల్లా మీరు మా గదిలో విశ్రాంతిగా గడపొచ్చు. దీ వీరేపురో!”

మే కృతజ్ఞతగా వాళ్ళిద్దరి వై పూ చూశాను. ఆ క్షణంలో ఏ మూవో ఉన్న కొద్దిపాటి జంకు పోయి అట్టియలా భావం కలిగింది.

“ఆ మొదటి అదిగ మమ్మల్ని మాం గానే మా మొహం మీదనే తలుపేసేసింది. మరి మీ రలా వెయ్యలేదే?” అడగాను కాస్త కుఘావా లంతో.

“అయిన మా ఇంటికి వెంటకు ముందు రెండు మూడు సార్లు వెళ్ళాడు. మొదటి సార్లు ఎక్క డెక్కడి ఒండుతూరో కలిపాడు. ఆ తరవాత రెండు సార్లు వెళ్ళాడు. కాని ముందూ ఏ అమ్మాయిని వెంట బెట్టుకు రాలేదు. అందుకే వాళ్ళూ వీళ్ళూ వెళ్ళేవి ఉత్త పుకార్లేవేమో అనుకున్నాను. తనారి మిమ్మల్ని వెంట బెట్టుకు వచ్చాడు. కాని, మీ మొహం చూస్తుంటే ఎందుకో అలా అవిపించ లేదు. అందుకే అవ్వవించాను” అన్నా దతిను.

“వదండి రోపతి కెలదాం. ఎంత సేపని ఇలా పెరట్లో విచాని మాట్లాడుకుంటాం! ఆయనకి అనుమానం కలెక్కుందా ఏదో వర్తి తెలుదాం.”

ముగ్గురం గదిలో కొచ్చాం.

అప్పటికే మువలాయన వరందాలో లైలు: మే క్కూర్చొని అనవసంగా చూస్తున్నాడు.

ఆ యువకుడు మువలాయన దగ్గర కెళ్ళి—

“అవిడకి ద్వరం ఎచ్చివట్టు ఉండండి. బయలు వదుకోవడం అంత మంచిది కాలేమో—రోపం వదుక్కుంటారేండి” అన్నాడు.

“మీకు ఇబ్బంది...” ఆ మువలాయన ఏదో అనబోతున్నాడు.

“అబ్బే, ఇబ్బందేం లేదండి. పాపం! చలిరో రాత్రిల్లా అదిగ మూతం ఎలా వదుకంటారు?” అందా యవతి.

అలా అంటూనే గది తలుపు వేసేసింది.

అదిగ తలుపు మేస్తున్నప్పుడు అదిగ మెకే నిలుచుని మువలాయన వైపు చూస్తున్న వాకు రీక్షణంగా మింగేపెట్టు చూస్తున్న అతిని కళ్ళు

మొదలయ్యింది.

గుండె దడదడ లాడింది.

ఆ చూపులు మళ్ళా ఈ రోజు గుర్తు రాగానే గుండె దడదడ లాడుతూంది!

మౌనంగా గడిచి పోయాయి! ఆ రోజు ఆ లాల్ గానం గదిలో విశ్రాంతిగా విశ్రాంతి పొందాను. పొద్దున్నే తేలికగా ఆ మువ్వలయన తేలు. ఆ లాల్ గానం లిద్దరూ కలిసి పప్పు తింటుంటుంది.

ఆ ఇంటికి వెళ్ళే ముందు వెళ్ళిన తేలు. ఇప్పుడు... మళ్ళీ ఆ చూపులు... గొంతులు లాంటి ఆ పువ్వు... గుండె పువ్వులు.

వయసు పైబడి, వెలుగురి మధ్య ఉంటూనే ఏదో వెయ్యడానికి ప్రయత్నించా డాక్టరు.

వయస్సులో ఉండే అర్హత, విద్యన ప్రదేశంలో విద్యనయంగా ఉన్న వన్ను వదిలేస్తాడా ఇతను?

పాఠం వెనుక ముద్దెంది! అతి నొప్పి వచ్చింది. మేము గుండె దొంగలకుని చూస్తున్నాను.

దొంగల కొద్ది మళ్ళా సూట్ కేసులు రెండూ కేసులోకి తీసుకున్నాడు.

దొంగల కొద్ది మళ్ళా సారా వాసన గుర్తు వుంది.

సూట్ కేసులు రెండూ తులనా పట్టుకుని అటు మళ్ళా నడుదం మొదలెట్టాడు.

దొంగల కొద్ది వా తీసా— పోయే వా ప్రాణాల్ని తలుచుకుని వా అడుగులు లాఠంగా వచ్చి ఉన్నాయి.

వేసు అమ్మ తేలి గట్టిగా పట్టుకున్నాను వదలనానే.

రేపటికి ఉద్యోగంలో మొదటి రోజు పూర్తయ్యింది...

కానీ జీవితమే పూర్తయిపోతూంది చిత్రంగా...

రైల్వే పట్టణం వచ్చిన తుప్పలు దట్టంగా మొలిచి ఉన్నాయి.

ఒక్కో తుప్ప— ఒక్కో తుప్ప దాటుతున్నట్లుగా వా కాలు మీది ఒక్కో సాము పాకెట్లు అమ్మి పూర్తిచేసింది.

అటు అడుగులు లయబద్ధంగా వచ్చుతున్నాయి.

లాల్ గానం వెలుగులో కదులుతున్న పల్లెటి ఆ కాళ్ళు చూస్తుంటే...

ఇంకా ఏళ్ళ విండు రవి కళ్ళలో కాంక్ష... ఏళ్ళ విళ్ళ విండిన మువ్వలయన చూపులో కసి...

ఒకదాని వెనుకటి తరువొకప్పుడు ప్రాంతి వేమలర్ డిజైర్ వేమలర్ డిజైర్!

ఈ వేమలర్ డిజైర్ కి ఆధారం ఒక ఆడదాని తోడం కాక ఆ తోడం లోని వ్యాధయం అయితే ఎంత బాగుండును!

ఎంతమంది విషయంలో అలా అవుతుంది! అయిదు నిమిషాలు. ఎది నిమిషాలు. ఎది నిమిషాలు.

నిమిషాలు. తుప్పలన్నీ దాటిపోయాయి.

మళ్ళీ సారా లోచనాలు. దూరంగా చిప్పు

ఏంటో? జీతం ఇంకా అందలేదా? ఇచ్చిన పక్కాజీతాన్ని పట్టాపట్టామని నవ్వాలి పానీన కాఫీ అంతా గుట్టాగుట్టామని తొగి ఇప్పుడూ చెప్పటం ఆముక్క?!

MAY 1 1984



యలపి కెప్పెన్

పన్న గుడిపెల్లంటికికూడా కనపడుతున్నాయి.

ఆ గుడిపెల్ల బుడ్డి దీపాలు వినుకు వినుకు మంటున్నాయి.

తం వెనక్కే నా తిప్పి చూడకుండా అశుభ ఆదే వేగంతో వచ్చుతున్నాడు.

దాటిపోయామా? విజంగా దాటిపోయామా?

ఆ తిప్పల్ని, మడుగునీ, నిర్లభంగా ఉన్న ఆ సాతాల్ని అప్పటివీ దాటిపోయామా?

వా మనస్సు ఇంకా ముద్దం రేడు.

స్టేషన్ లో రైల్వే దగ్గరగా కనపడుతున్నాయి. రైల్వే వెడకూడా దీపం వెలుగులో వున్నట్లుగా కనపడుతూంది.

మగాడు. ఉత్త మగాడు. అనుకున్నాను అరగంట క్రితం.

మరిషి. మళ్ళీ నం పూర్ణమైన మానవత్వ ముప్పు మనిషిని అనుకుంటున్నాను ఇప్పుడు.

రైలు పట్టణం మధ్యనెంచి దూరంగా ఏదో పెర్ఫెక్టులు లాంటిది మా నైపు రావటం కనిపించింది.

అది క్రమ క్రమంగా దగ్గరవుతూంది.

కాస్తేపటికి ఆ వెలుగులో పాలు మాలుకుకూడా కలగ వుంటుంది మొదటిసారిగా.

ఆ రైలు దగ్గర కొమ్మన్న కొద్ది ఆ వెలుగులో పలుగురైదుగురి అకాలలు వున్నట్లుగా కనపడ సాగాయి.

వాళ్ళు వెలుగురూ మా దగ్గరికి వచ్చారు.

ఆ వెలుగులో చోర్లకల్ స్టేషన్ లో ట్రైన్ లోంచి గెంటేపిన కుర్రాళ్ళిద్దరూ కూడా ఉన్నారు!

మేము ఆశ్చర్యంగా చూశాము.

"అమ్మయ్య వచ్చేశారా? ఏమయ్యారో మని వాడిలి పోతున్నాం" ఆ ఇద్దరి కుర్రాళ్ళు రవిలా ఉన్న కుర్రాడయ్యాడు!

"వాడలి పోవడమేమిటి? అయినా ఈ పెద్ద రైలు పట్టుకుని ఎక్కడికిలా బయలుదేరారు?" ఆశ్చర్యంగా అడిగాము.

"ఎక్కడి మీరుండి? మీ గురించే" అన్నాడు కుర్రాడు.

"మీ గురించా?" మరింత ఆశ్చర్యంగా అడిగాము.

"అవుండీ ఈ ట్రయిను చోర్లకల్ లో ఉండం మామే చాలా రోజులుండి రెండి. బహుశా: ఇప్పుడుకూడా అవుతున్నారనుకుని మీరు ఎక్కడ ఉంటారు. కానీ మీకు తెలియదన్న విషయం మా కిద్దరికీ తెలియదు కదండీ. అంతకు ముందే మీ అమ్మగారి వడితో చోర్లకల్ లో దిగుతా మని చెప్పారు. ఒక్కోసారి ట్రయిన్ లో రైల్వే వాళ్ళు మరలా చోర్లకల్ లో దిగవలసిన వాళ్ళుంటే చోర్లకల్ లో ట్రయిన్ వి కొచ్చి వెకండ్లు అవ్వట్లే అని తీసుకుపోతారు. మీరు బహుశా: ఆ లాంటి నేమా అనుకున్నాం. మగాళ్ళయితే ఆ ట్రయిన్ గుంతుకు దూరమైతారు. అదాళ్ళయితే కష్టమవుతుంది. అందుకే మిమ్మల్ని అడిగాము. 'ది-వడంలో' పోయం వెయ్యమంటారా' అని. ఎందుకంటే ఒక్కోసారి స్టాప్ పోయం దాటి పోయాకకూడా అవుతుంటా డ్డెండి. మీరేమా పోయం అక్కరేదనేకారు. బహుశా: మీకు ఇప్పుడు యెప్పు ఉండేమా. మీ గురించి కాస్తేపు అవుతా దేమామి మేం ముందు గెంటేపి చూస్తుంటే ట్రయిను ఆగుండంవే వెళ్ళిపోయింది. అప్పుడు తెలిసింది మీరు పోసాలు వడ్డారవి! ఇద్దరిం గాధలా వడ్డం. మరో అయిదు మినిషాకి తెలిసింది ఇక్కడికి మూడు మైళ్ళ దూరంలో. ఎవరో వెయిన్ లాగి బండి ఆపేశారు. బహుశా: మీరే ఆపేశారేమా తందరుడి అక్కడ దిపోతారేమా అని భయ పడ్డాం. మీ దగ్గర బహుశా: లాల్ గానం కూడా ఉండవేమా. దీని వాటే ఉండిపోతారేమా మి ందు వేసి పెర్ఫెక్టులు నంపాడించి బయలుదేరేసరికి ఈ ట్రయినుండి" వూపిరి తీసుకోవడానికి అప్పట్లు ఆగడమవు.

వా కళ్ళలో గీరమ తిరిగి వీటిని అవునుందుకి వ్యర్థ ప్రయత్నం చేశాము.

అరగంట కిందటే వీళ్ళని ఎవరికంటే అపహింసకు కున్నాను.

"అయ్యోయ్యో! ఎంత క్రమ పద్ధతులు వాయనా. ట్రెయినింగు ఆ స్టేషన్లో ఆగడం ముందే చెప్పే ఇన్ని తప్పులుండక పోను కదా" అంది అమ్మ ఆస్పా యంగా వాళ్ళ వైపు చూస్తూ.

"మీకు తెలుసుకున్నామండీ. లేకపోతే స్టేషన్ లాక ముందే చెయ్యిన్ లాగి ఆపేర్చడం" అన్నాడు కుర్రాడు.

థాంక్స్ లాటి చిన్న మాట వాడడాని కెందుకో మవసాపలేదు.

అరగంట క్రితం ప్రవచనం అమ్మ తప్పి ఎవరూ లేని ఒంటరివి! ఇప్పుడు నాచుట్టూ నలుగురు వాకు అండగా.

అందరం కలిసి వదుస్తున్నాం.

"కంప్లెగ్టులేషన్లండీ. మీరు వారసత్వం వ్రాసిన వ్యాసం ప్రవచనంగా ఉంది" అన్నాడు రవిలా ఉన్న కుర్రాడు

అప్పటికి పూర్తిగా మహాకంఠో పడ్డాను.

వారం రోజుల కిందటే ఆ ప్రతికూల పడిన వ్యాసం గుర్తించింది దానిలో పాలు నా పోటోకూడా వేశారు.

"థాంక్యూ. ఒక వ్యాసావై అంత క్రడగా చదివారంటే. చదువులో మీకు అనుకూలం ఉందనే అనుకోవాలి" అన్నాను ఆ కుర్రాళ్ళ వైపు మెచ్చి కోలుగా చూస్తూ.

"తూమాషి ఏమిటో తెలుసండీ. చిన్నవే ఆ వ్యాసం చదివి దాని గురించి ఇద్దరం వాదించుకున్నాం. మీ పాయింట్లవి ముర్తిస్తూ వేమా, వ్యతరేకిస్తూ ఇతూమా. ఇవల మీరు ట్రెయినింగ్ కువడ్డారు. ఇద్దరం చాలాసేపు తర్జన భర్జన పడ్డాం మీలో మాట్లాడదామా, వడ్డా అవి! ఒకవేళ ఆ పోటో లోని ఆవిడ మీలో, కారోషి అనుమానం కూడా వచ్చింది."

ట్రెయినింగ్ ఆ కుర్రాడు మాటిమాటికి నా వైపు చూడడం ... వాళ్ళిద్దరూ వస్తు చూసి ఏదో మాట్లాడుకోడం గుర్తించింది!

"ఈ కాస్పిరేటి పరిచయంలోనే అంత సాహసం తెద్యకూడ దుకుండీ ... అయినా మిమ్మల్ని 'అక్కయ్యగారూ' అని పిలువచ్చా" అన్నాడు రవిలా ఉన్న కుర్రవాడు.

"సంచలనం పాలు ఇలా దగ్గరగా మసలుతుంటే వేమరల్ డిక్టేర్స్ కలగడం సహజం కదండీ" అన్న రవి గొంతు చొరో ఖంగుమంది!

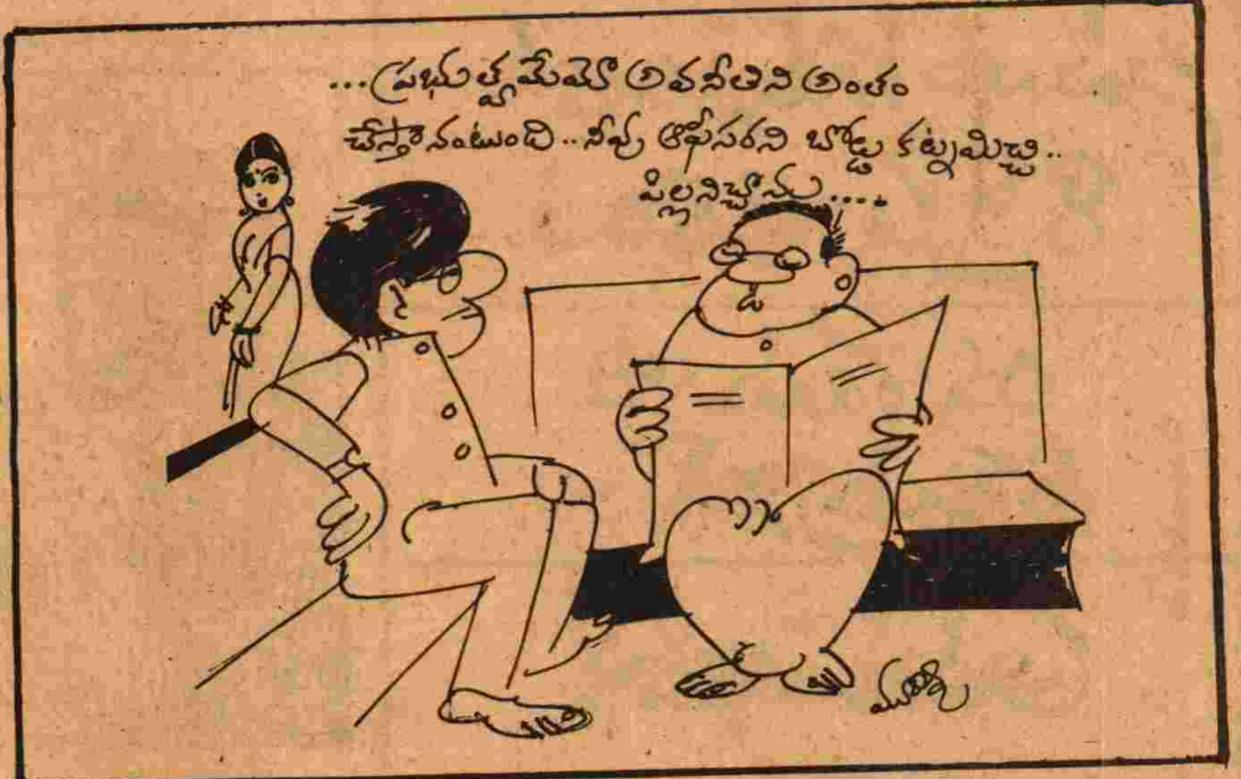
తేడా ఏందులో ఉంది? పుట్టుకోవాలా ... పెంపకంలానా ... పరిసరాల్లానా?

యవకులందరూ రవిలేనా? వసులాల్యందరూ ఇప్పటికీ పేరు తెలియని ఆ ముసలాయన లాంటి వారేనా?

అలోచిస్తున్నాను.

"మీరు ఒకటి దీర్ఘంగా అలోచిస్తున్నారు? ఈ పిమ్మరి దైలాసు లేదానా?" అన్నాడు కుర్రాడు చిరునవ్వుతో.

"కాదు ... కాదు... మీ ఇష్టం వెచ్చినట్లు పిల్లనివే వాక్కు మీ కప్పుడూ ఉంది" అన్నాను.



... ప్రభుత్వమేమో అవసరం అంతం చేస్తారనంటుంది... నవ్వు ఆఫీసరని బోర్డు కట్టుమిట్ట... పిల్లనిచ్చోను....

మరో అయిదు నిమిషాలు వడివాం. వచ్చేకాం! చీకట్లోంచి వెలుగులోకి ...

విర్జనమైన సాలాల్పించి పందడిగా ఉన్న స్టేషన్ మధ్యలోకి.

కిచురాళ్ళ చుట్టుల్లోకొచ్చి మమమ్యం అరుపుం మధ్యకి...

స్టేషన్ ప్లాట్ ఫారమ్ మీద ఆడుగుపెట్టాం. అంతవరకు లార్చిలైటు వెలుగులో అటు కాళ్ళవే చూశాను.

స్టేషను దీపం వెలుగులో అటు మొహాన్ని పరిశీలనగా చూశాను.

నే ననుకోవట్లు ఎర్రగా చింతిస్తున్నా లేనా కళ్ళు!

మరి అప్పు డలా కవిపించాయేం? మనస్సు కలిగించిన డ్రమా?

"మరి మేం వెంపు తీసుకుంటా మండీ" అన్నారు కుర్రాళ్ళు.

"మంచిది, నాయనా... క్షేమంగా వెళ్ళండి" అంది అమ్మ మనస్తూర్తిగా.

"వళ్ళోస్తామండీ, అక్కయ్యగారూ... చిన్న మాట ... మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే మీ అడ్రస్ ఇస్తారా? మీరు టెలిఫోన్లో మంచి రచయిత్రు అవుతారేమీ అనిపిస్తోంది ... మీలో కరస్పాండెన్స్ వడపాంనుంది."

"నో అప్పకుండా!" బోగోంచి కాగితం తీసి ఎడ్రెస్ లాసి ఇచ్చాను.

వార్షు వెంపు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాను.

ప్లాట్ ఫారమ్ మీద వేమా, అమ్మా, అమ్మామిగితాం. అతను రెండు సూట్ కేసులవి, పేము బుట్టని ప్లాట్ ఫారమ్ మీద పెట్టిన రుణం మీది తుండుగుడ్డతో ముతానికి పట్టిన చెముటు తిడుచుకంటున్నాడు.

అతను నా పెట్టెలో ఉన్న డబ్బుల్ని ఆంప లేడు... ఒంటిమీదాన్న వాళ్ళి ఆంపలేడు... నా మావాన్ని ఆంపలేడు... ప్రాణాన్ని ఆంపలేడు.

కాని అతిని క్రమికి తోచ ప్రతివరాన్ని ఆంపడం మోణం! అతి పోణం!

ఏమియ్యాలి ఇతనికి? ఎంతియ్యాలి?

అతిని క్రమికి విలువ కడివే అంతి దూరం బరువు మోసినందుకు కవిపం పది రూపాయ రియ్యాలి!

కాని మేం విలువ కట్టవలసింది కేవలం అతిని క్రమికేనా?

అతను అతి సులువుగా పట్టుకుపో గల్గిన సూట్ కేసులోని వస్తువుల తరీదు అయిదు వందలూ ... అందులోని సర్టిఫికేట్ల తరీదు అయిదువేలు!

నా గిం తరీదు! ప్రాణం తరీదు?!

అమ్మ తరీదు?!

దేవికవి మేం తరీదు కట్టుగమ?

"ఇక మేం యెక్కవండీ" అన్నా డలిను తలపాగా సర్దుకంటూ.

అప్పుడు నా వర్కలో ఉన్నవి నో యాల్లె రూపాయల నోటూ, నో ఇరవై రూపాయల నోటూ. అప్రయత్నంగానే యాల్లె నోటు తీశాను.

"తీసుకోవోయ్" అన్నాను నోటున్న చేతిని అతిని వైపుకు తాస్తూ.

అతను చేతిలో ఉన్న నోటుని ... నా మొహాన్ని మార్చి మార్చి చూశాడు కాస్తేపు.

ఆ అద్భుత రెండు చేతులూ బోడించాడు.

"పైవలిచ్చి నా మనసు కన్న పెట్టెలాకం డమ్మ గారూ! చీకట్లో ఒంటరిగా బయల్దేలారు ఆడ కూతుర్లిద్దరూ. సాయం వెయ్యడం నా డూటీ. నా డూటీ మేం సేవినా ... దానికి డబ్బెందుకు?"

అలా అంటూనే అతను పెద్ద పెద్ద తాంబుల మేసు కొంటూ స్టేషన్ గేట్ వైపు వడివాడు.

నిశ్చిన్నరాలివై నే నలాగే అతినివైపు చూస్తూ ఉండిపోయాను.

నా చేతిలో ఉన్న నోటు తేలికై ... అతి తేలికై ... దూది పంజెకంటే తేలికై ... దురులొడి ... నా చేతిలోంచి జారిపోయి గాలి కలిగి అతను నడిచిన నోటు పడింది.

మేం చూస్తుండగానే మిగతా మనుష్యుల్లో కలిసి పోయా డా మిషి! (సమాప్తం)