

“పోస్ట్” అన్న కేక విని బయటకు వచ్చారు వరంధామయ్యగారు. కింద వడే ిన పోయిన ఉత్తరాన్ని వంగి చేతిలోకి తీసుకొని వెనకవైపు చూశాడు ‘ఎక్కడనుండి వచ్చిందా!’ అనుకుంటూ. అక్షరాలు మనకగా కనిపించాయి. ‘మునలితనాన్ని చూ ిన రోగాలకు, రొమ్మలకు అన్నింటికీ లోకువే’ అనుకొని కళ్ళజోడు కోసం లోపలికి వెళ్ళాడు.

ఒక చేతితో వడకకుర్చీని, రెండవ చేతితో కళ్ళజోడునీ, దానితో పాటే ఉత్తరాన్ని పట్టుకొని వరంధాలోకి వచ్చి, వడకకుర్చీని వే ిన, రెండు చివర్లా కర్రలు సరిగ్గా ఉన్నాయో లేదో చూసుకుని, వట్టిని ఒకసారి దులిపి కూర్చున్నాడు.

వడకకుర్చీలో ఎక్కడైనా కూర్చునే ముందు కర్రలు సరిగ్గా ఉన్నాయో లేదోనని చూసుకొని కూర్చోవటం అలవాటు అయింది. ఆయనకు అట్లా అలవాటు అయింది అనేకంటే, ఆయన చిన్న మరదలు అలవాటు చే ింది అనుకోవచ్చు.

పెళ్ళి అయిన కొత్తలో అత్తగారింట్లో ఉన్నప్పుడు ఆయన చిన్న మరదలు ఒకరోజు “బావా, నీవు వడకకుర్చీలో కూర్చోగలవా?” అని అడగటం, తను కూర్చుని, ఒక చివర కర్ర లేకపోవటం వల్ల కింద వడటం జరిగి, అప్పటి నుండి ఎక్కడైనా సరే, వడకకుర్చీలో కూర్చోవాల్సి వస్తే విధిగా రెండు వైపులా కర్రలు సరిగ్గా ఉన్నాయో లేదో చూసుకొని కూర్చోవటం పరిపాటి అయింది.

కళ్ళజోడు తీ ిన పెట్టుకొని ఉత్తరం చింపి చదవసాగాడు. “గౌరవపుజ్యులు నాన్నగార్ని, అమ్మగార్ని రామం నమస్కరించి వ్రాయునది. క్షేమముగా ఉన్నారని అనుకొంటున్నాము. ఈమధ్య ఉత్తరాలు వ్రాయటాన్ని తీరిక ఉండుట లేదు. మీరు అయినా వారాన్ని ఒకసారి వ్రాస్తూ ఉండండి. మీరు డబ్బు వంపమని వ్రాశారు. కాని మీకు తెలియనిది ఏముంది? వచ్చిన జీతం బొటా బొటీగా ఉంది. వంపలేక పోతున్నందుకు క్షమించగలరు.

ఇట్లు - రామం.”

ఒక్కసారి నిట్టూర్చారు వరంధామయ్యగారు. అప్పుడే కిచికీచ మంటూ ఒక మగపిచుక, ఒక ఆడపిచుక ముక్కుతో పట్టుకుని వచ్చిన పురుగుల్ని గూటిలో ఉన్న పిల్లలకు పెట్టటం కనిపించింది. దానితోపాటే మొన్న తుఫానుకు లేచిపోయిన కప్పు, దాని నందుల్లో నుండి వడే సూర్యకాంతి కనిపించాయి. ఆ వక్షులెంతో, ఈ మనుషులూ అంతే అనుకొన్నాడు. తను ఎంత కష్టపడ్డాడు రామగ్ని చదివించటానికి!

తండ్రితోపాటే పోరోహిత్యానికి తనుకూడా వెళుతుండేవాడు. అప్పుడు తనకు మహా ఉంటే పదిపాడు, వద్దెనిమిది సంవత్సరాలు

ఉండేవేమో! తన తాత, తండ్రులు సంపాదించిన ఆస్తులు ఏమీ లేవు. తండ్రి పోరోహిత్యం మీదనే సంసారం నడవాలి. తనకంటే చిన్నవాళ్ళు అయిన ఇద్దరు చెల్లెళ్ళు, ఒక రోజు బాగుంటే రెండు రోజులు మంచం మీద ఉండే రోగిష్టి తల్లి. పిల్ల లందరి లాగే తనుకూడా ఆ ఊళ్ళో ఉన్న స్కూల్లో అయిదవ తరగతి అయిన తరవాత వక్క ఊర్లో ఉన్న హైస్కూలుకు వెళ్ళాలన్న ఉత్సాహంతో ఉన్నాడు. ఎండా కాలం అయిపోయి, ఇంకొక రెండు మూడు రోజులకు బళ్ళు తెరుస్తారనగా తనుకూడా నాన్నను అడిగాడు, హైస్కూలు కెళతానని.

తన మఠకు నాన్న తన వైపు ఒకసారి చూ ిన దగ్గరకు పిలిచి చేయి పట్టుకుని బయట ఉన్న వేవచెట్టు కిందకు తీసుకెళ్ళి కూర్చోబెట్టి, తనుకూడా నా వక్కనే కూర్చుని-“చూడు, వరం. నా మఠలు నీకు ఇప్పుడు అర్థంకాక, నీకు బాధ అనిపించవచ్చు. అర్థం అయినా, కాకపోయినా రేపటినుండి నీవుకూ

# సుపుత్రుడు

## చిరుమర్రి లక్ష్మీనారాయణ

డా పోరోహిత్యానికి నాతో రావాల్సి ఉంటుంది” అని బయటకు వెళ్ళిపోయాడు.

తల్లి దగ్గరకెళ్ళి ఏడ్చాడు, స్కూలుకు వెళతానని. “నీకు చదువుకు, చెల్లెళ్ళు పెళ్ళిళ్ళకు కావాల్సినంత డబ్బు మనవద్ద లేదురా- నాన్న చెప్పినట్లు చెయ్యి” అన్నది తల్లి.

తండ్రితోపాటు పోరోహిత్యానికి వెళుతూనే, కాలచక్రంలో అయిదారు సంవత్సరాలు గడిచిపోవటం, చెల్లెళ్ళు పెళ్ళిళ్ళు అయి అత్తగారిళ్ళకు పోవటం జరిగింది.

ఒక రోజు తండ్రి అన్నాడు- “వరం, నీవు కూడా ఒక ఇంటివాడవు అయితే నాకు దిగులేదురా” అని. తల్లి కూడా ఇంటివని చేసుకోలేక పోవటం చూ ిన తను సరే ననటం, ప్రక్కవూరిలో ఉన్న పార్వతితో పెళ్ళి కావటం జరిగిపోయింది.

పార్వతి తన భార్యగా దొరకటం నిజంగా తన అదృష్టమే అనుకోవాలి. ఏ రోజు కూడా తనకు ఇదికావాలి, అది కావాలి అని అడిగి ఎరగదు. ఉన్నదాంట్లోనే నర్దుకుపోయే తత్వం ఆమెది.

ఒక రోజు అకస్మాత్తుగా తండ్రికి వక్షవాతం రావటం, కాలు, చేయి వడిపోవటంతో తను ఒక్కడే పోరోహిత్యానికి వెళ్ళుండేవాడు. వచ్చిన దాంట్లోనే మందులకూ మకులకూ పోను మిగిలిన దాంట్లోనే సరిపెట్టుకోవాల్సి వచ్చేది.

సరిగ్గా ఆ క్షిప్త పరి ిస్థితులలోనే రామం కడుపున పడటం జరిగింది. వాడు పుట్టిన రెండు నెలలకు కాబోలు తండ్రి తనని పిలిచి అన్నాడు- “వరం, నీవు నాకు ఒక మఠివ్వాలిరా!” అని.

“ఏమిటి?” అడగమన్నాడు తను.

“అట్లా కాదు. నెరవేర్చుతానన్న మఠు...”

‘వాగ్దానం’ అడిగాడు. తను సరే నన్నాడు.

“రామగ్ని పోరోహిత్యంలో కాకుండా వాణ్ణి చదివించాలి-ఎంత కష్టం అయినా సరే.”

తర్వాత కొద్దిరోజులకే తండ్రి పోవటం, ఆ తర్వాత ఆర్నెళ్ల లోపలే తల్లి పోవటంతో తను, పార్వతి దిక్కులేని వాళ్ళు అయ్యారు.

ఎండ అనకా, వాన అనకా ఏ పూరు నుండి పోరోహిత్యానికి పిలుపు వచ్చినా, కష్టమైనా సరే వెళ్ళేవాడు. అప్పట్లో తనకు ఉన్న ధ్యేయం ఒక్కటే. రామగ్ని ఎలాగైనా సరే బాగా చదివించాలి-తండ్రికిచ్చిన మఠ నిలబెట్టుకోవాలి.

చదువుకునే అదృష్టం తనకు లేకపోయినా, తన కొడుక్కు అయినా ఉండాలని తను కోరుకున్నాడు. ప్రపంచంలో అందరు తల్లి తండ్రులూ అదే కోరుకుంటారు, తమ బిడ్డలు ఉచ్చ ిస్థితిలో ఉండాలని.

దానికి తోడు సహజంగా తెలివి కలవాడు కావటం వల్ల ప్రతి క్లాసు పాసు అవుతూ కాలేజీలో చేరాడు. డిగ్రీ కావటం, అదృష్టవశాత్తూ వెంటనే ఉద్యోగం దొరకటం, వివాహం కావటం కూడా జరిగిపోయింది.

“ఏమండీ! ఒక చుక్క కాఫీ ఇమ్మంటారా! వంట ఈరోజు అలస్యం అయ్యేటట్టుంది” అన్న పార్వతి మఠలకు ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు వరంధామయ్య.

“అట్లాగే ఇవ్వు” అని కుర్చీలో నుండి లేచి, ఉత్తరాన్ని మడిచి శోరువాలో పెట్టి, కళ్ళజోడు తీ ిన అద్దాలు వంచెతో తుడిచి మరలా పెట్టుకున్నాడు.

“ఏమండీ! వీలు అయినంత తొందరగా ఇల్లు కప్పించకపోతే వర్షాకాలం చాలా కష్టం అవుతుందండీ!” అన్నది కాఫీ కప్పు అందిస్తూ పార్వతి.

“అనే కదా ప్రయత్నం. ఏదీ-డబ్బు అందాలి కదా! ఇదివరకు రోజులా, ఎవర్ని అయినా అడిగితే చెప్ప ఊరికేనే ఇవ్వటానికి? అంతా కాల మహిమ. ప్రతిదీ డబ్బుతో కొలవటం అలవాటు అయిపోయింది.”

“అబ్బాయికి ఉత్తరంలో గట్టిగా రాశారా డబ్బు వంపమని? అయినా ఆ కోడలు పిల్లకు ఎక్కడలేని గర్వమూ ను, ఏమి చూసుకొనో

ఆ మిడినీపాటు! అదే చెప్పి ఉంటుంది వంపవద్దని. లేకపోతే రామం వంపకుండా ఉండడు. అంత తెలివి కలది కనుకనే వీడిని వల్ల వేసుకుంది." మఱుల్లోనే కోడలి మీద కనీస తీర్పుకుంటున్నది పార్వతి.

"ఎందుకే అనవసరంగా ఆ పిల్లని అంటావు? మన బంగారం మంచిదయితే అనుకోవాలి గాని...వీడికి వంపాలని ఉంటే ఆ పిల్లే అడ్డు వడుతుందా? వంపవద్దు అని పోట్లాడుతుందా?"

"చాలెండి- వెనకేసుకు రావటం. ఎంత టక్కులాడి కాకపోతే దమ్మిడి కట్టుం లేకుండా ఉద్యోగం చేసుకొనే వాణ్ణి చూసే వల్ల వేసుకుంది!" పార్వతి కోపంగా అన్నది.

"ఆ వట్టుంలో వాడి కొచ్చే జీతం నిజంగా చాలదు, పార్వతి! మనం అనవసరంగా వాడికి రాసే లేదనిపించుకున్నాం."

"అంటే వాడు ఉత్తరం రాశాడా? మరి నాకు చెప్పరేమండీ! ఎంత కోపం అయితే మాత్రం వాడు నా కొడుకు కాకపోతాడా? నేను తల్లిని కాకపోతానా? పిచ్చి నన్నానీదాంతో ఎట్లా కాపురం చేస్తున్నాడో ఏమో!"

వరంధామయ్య ఇచ్చిన ఉత్తరం చూసి "ఎట్లా అయినా వాడికి మనమీద ప్రేమ ఉండండి- ఆ కోడలు పిల్లే వీడి మఱు సాగనీయదు" అన్నది పార్వతి.

"చూడు, పార్వతి, నీవు కాపురానికి వచ్చిన రోజులలో అట్లానే చెప్పేదానినా నాకు? 'మీ అమ్మా, నాన్నలను వదలి మన దేవ మనం చూసుకొందాము' అని ఎప్పుడైనా అన్నావా నాతో?" అన్నాడు వరంధామయ్య.

"ఆ కాలపు బుద్ధులు వేరు, ఈ కాలపు బుద్ధులు వేరండీ." పార్వతి అన్నది.

"నీమఱు నీది- చెప్పిన మఱు వినవుకదా."

"నల్లెండి-మీతో కూర్చుంటే వంట అయినట్లే" అని పార్వతి లోవలికి వెళ్ళిపోయింది.

పుస్తకం తీసి చదువుదామని కళ్ళజోడు పెట్టుకొని పుస్తకం తెరచిన వరంధామయ్య "నమస్కారం, మఱురూ" అన్న పిలుపుతో తల ఎత్తి చూశాడు.

"కులాసాగా ఉన్నారా, మఱురూ" అంటూ వచ్చాడు శ్రీధర్.

"ఆ...ఆ... కులాసానే. ఏమిటి విశేషం? నీ తెలుగు లెక్కరర్ ఉద్యోగం ఎట్లా ఉంది?" అడిగాడు వరంధామయ్య.

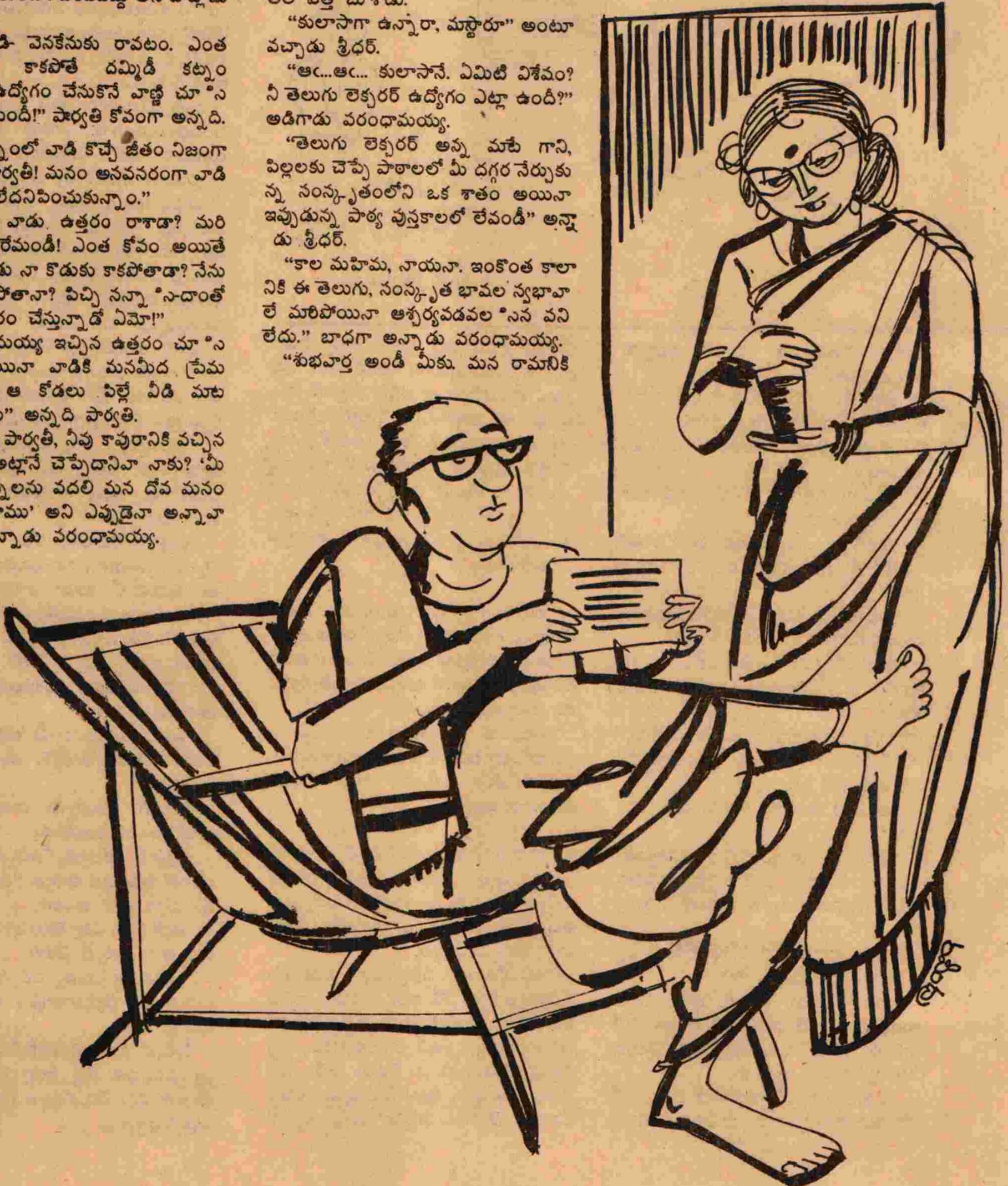
"తెలుగు లెక్కరర్ అన్న మఱు గాని, పిల్లలకు చెప్పే పాఠాలలో మీ ధగ్గర నేర్చుకున్న సంస్కృతంలోని ఒక శాతం అయినా ఇప్పుడున్న పాఠ్య పుస్తకాలలో లేవండీ" అన్నాడు శ్రీధర్.

"కాల మహిమ, నాయనా. ఇంకొంత కాలానికి ఈ తెలుగు, సంస్కృత భాషల స్వభావాలే మఱిపోయినా ఆశ్చర్యవడవలసిన వని లేదు." బాధగా అన్నాడు వరంధామయ్య.

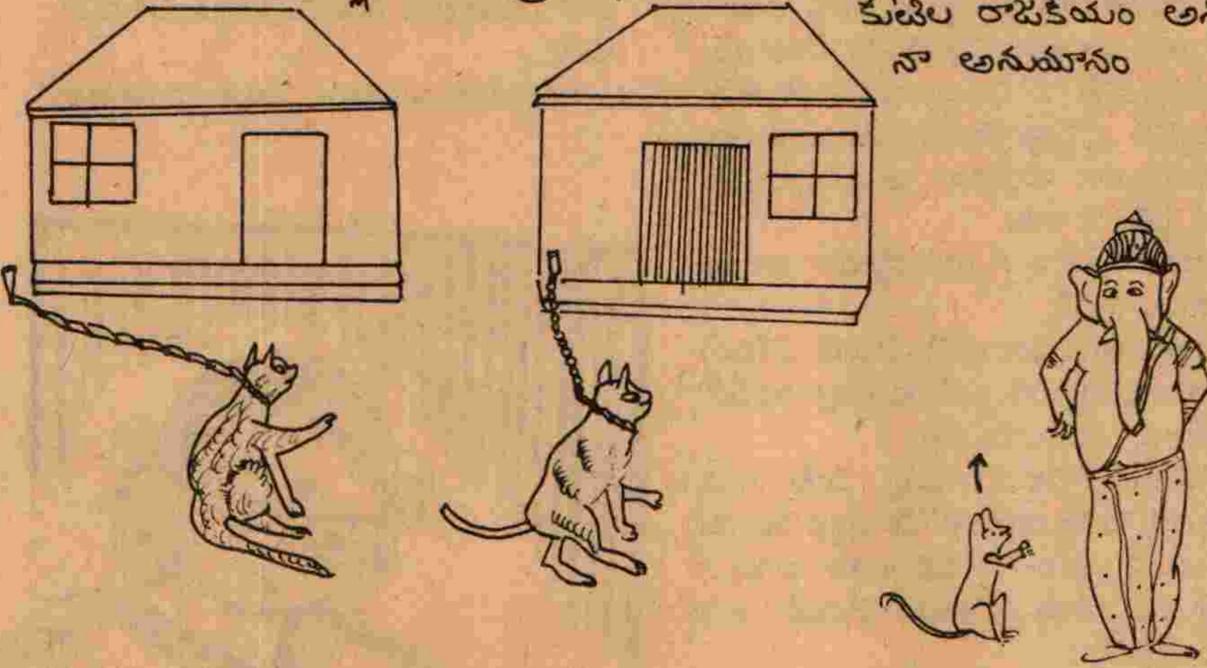
"శుభవార్త అండీ మీకు. మన రామనికి

ఆఫీసరుగా ప్రమోషను వచ్చిందట. నిన్న సాయంత్రం నేను ఇక్కడకు వచ్చేటప్పుడు బస్స్టాండులో కనవడి చెప్పాడు. కొద్దిరోజులలో మిమ్ములను తీసుకొని వెళ్ళటానికి వస్తాడట."

"మంచిది, నాయనా, చాలా మంచివార్త



స్వయంగా ఈ ప్లాన్ మన ప్రత్యేక భంగం చేయటానికి అధికార పార్టీ చేస్తున్న కుట్రల రాజకీయం అని నా అనుమానం



V.R. MOHAN

చెప్పావు. సంతోషంగా ఉంది" అన్నాడు పరంధామయ్య.

"ఆ...నేను వెళ్తానండీ-కొంచెం పని ఉంది" అని శ్రీధర్ వెళ్ళిపోయాడు.

"పాపా...పాపా...తొందరగా రా- ఒక శుభవార్త."

"వస్తున్నా నండీ..." లోపలి నుండి జవాబు చెప్పింది పాపా.

"తొందరగా రమ్మంటుంటే...ఆ పని తర్వాత చేసుకో... ఒకసారి ఇలా రా. తొందరగా...రావాలి."

"అబ్బబ్బ... ఏమిటండీ కొంప లంటుకు పోయినట్లు?"

"రామనికి ప్రమోషన్ వచ్చిందట- ఇప్పుడే శ్రీధర్ చెప్పి వెళ్ళాడు- అదే అవధాని కొడుకు."

"ఏ శ్రీధరం అండీ? గుర్తు రావటం లేదు."

"వాడేనే! నా దగ్గర సంస్కృతం నేర్చుకోటానికి వచ్చేవాడే-గుర్తురాలా?"

"ఆ...ఆ...అవధాని కొడుకు కదూ! ఏమిటట?"

"నిన్న వీడికి రామం కనిపించి చెప్పాడట- కొద్దిరోజులలో వచ్చి మన ఇద్దర్నీ తీసుకెళ్తాడట." పరంధామయ్య ఆనందంతో చెప్తన్నాడు.

"ఆ... మీ పిచ్చి కాని ఆ కోడలు పిల్ల వడనిస్తుందా, ఏమన్నానా?"

"ఇదిగో చూడు, పాపా. తాను పట్టిన కుండెటికి మూడే కాళ్ళు అని నీ మట నీదే కాని చెప్పేది వినిపించుకోవు గదా!" పరంధామయ్య బాధగా అన్నాడు.

"వక్షులకు ఉన్న జ్ఞానం కూడా మనుషుల్లో లేకుండా పోతున్నది. పిల్లలు ఎగర గలిగే శక్తి

వచ్చేంత వరకు అవి ఆహారం తెచ్చి పెడతాయి. రెక్కలు వచ్చి ఎగర గలిగిన రోజున తల్లి పక్షి వాటిని స్వేచ్ఛగా వదిలి వేస్తుందే కాని, ఆవదు. అవి తనకు తిండి పెట్టాలని కోరదు. అట్లానే మనుషులు కూడా అనుకో. మన నమ్మకం ప్రకారం చనిపోయిన తర్వాత వున్నా మనరకం నుండి తప్పుకోటానికే వుత్తుణ్ణి కంటున్నాము. తద్వారా వంశాభివృద్ధి అవుతుంది దనుకుంటాము. అవునా!" అన్నాడు పరంధామయ్య.

"అవును, ఆ వున్నామ నరకం ఉందో లేదోకాని, ఈ జన్మలోనే కన్న కొడుకు ఉండి కూడా ఆఖరు దశలో దిక్కులేని వారం అయ్యారేమే అన్న బాధండీ" అన్నది పాపా కళ్ళనీళ్ళు ఒత్తుకుంటూ.

"బాధపడి ప్రమోజనం లేదు. దైవానుగ్రహం ఎట్లా ఉన్నదో అట్లానే జరుగుతుంది. వద, భోజనం వడ్డించు" అని లేచాడు పరంధామయ్య.

xx                      xx                      xx

"పాపా...పాపా...ఎవరెచ్చారో చూడు!"

"ఆ...వస్తున్నానండీ..." అంటూ పాపా వచ్చి "అరే, రామం, ఎప్పుడు వచ్చావురా? వచ్చే ముందు ఉత్తరం రాయలేక పోయావా?" అన్నది పాపా.

"అనుకోకుండా వచ్చానమ్మా! ప్రమోషను వచ్చిన తర్వాత వేరే ఇల్లు మరాము. ఇదివరకు చిన్న ఇంట్లోకి మిమ్ములను తీసుకెళ్లే ఇరుకుగా ఉంటుందని తీసుకెళ్ళలేదు. ఇల్లు మారిన దగ్గరనుండి మీ కోడలు ఒకటే గోల. వెంటనే మిమ్ముల్ని తీసుకొని రమ్మని. బయల్దేరిందాకా నిలువనీయలేదు. ఆ... త్వరగా

నర్దయమ్మా కావాలని బట్టలు తీసుకో. తర్వాత నేను వీలుచూసుకొని మిగతా సామగ్రి తీసుకొస్తాను" అన్నాడు రామం.

"చూశారుగా, వీడు నా కొడుకండీ!" అన్నట్లుగా గర్వంగా పరంధామయ్యకే "నా చూ"నంది పాపా.

రెండవరోజు మధ్యాహ్నానికి రిక్షా దిగుతున్న పరంధామయ్యగార్ని, పాపా తిని, రామన్ని చూ"న కోడలు విశాలి ఎదురువచ్చి పాపా తి చేతిలో ఉన్న నంచీ అందుకుంది. ఒకసారి కోడలి ముఖంలోకి చూ"న మట్లాడకుండా ఇంట్లోకి నడిచింది.

రాత్రి భోజనాలూ అవి అయినతర్వాత పరంధామయ్యగారు, పాపా తమకు కేటాయించిన గదిలోకి వెళ్ళిపోయారు.

ప్రయాణ బడలిక వల్ల పాపా ముందుగానే నిద్రపోయింది. మధ్య రాత్రిలో మటలు వినిపించి లేచారు పరంధామయ్యగారు. వక్క గదిలో కొడుకూ, కోడలూ మట్లాడుకునే మటలు వినిపిస్తున్నాయి. కొంత సేపు విన్న తర్వాత పాపా తిని మెల్లగా లేపి మటలు వినమన్నట్లు సెగ చేశాడు.

విశాలి అంటున్నది- "మీరు ఎన్ని అయినా చెప్పండి. నాకు బాధ ఏమీ లేదు. ఓపిక ఉన్నంతవరకు నేను చేసుకుంటాను. అత్తగార్ని మాత్రం విశ్రాంతిగా ఉండనీయండి."

"అదికాదు, విశాలీ, నీవు ఒట్టి మనిషివి కూడా కాదు. నీళ్ళూ అవి బరువు వనులు చేసుకోలేవు. అమ్మ సాయంగా ఉంటుంది కదా" అన్నాడు.

"అత్తగారి సహాయం కోసం కాదు మిమ్ముల్ని ఉన్నవలంగా పంపి తీసుకు రమ్మన్నది. ఈ వయసులో కూడా వాళ్ళకు విశ్రాంతి లేకుండా అక్కడ కష్టపడటం ఎందుకూ అని తీసుకొని రమ్మన్నాను కాని, పని చేయించుకోటానికి కాదు" అన్నది విశాలి.

"సరే, నీకు ఓపిక ఉంటే అట్లాగే చేసుకో" అన్నాడు రామం.

"ఆ...మరిచిపోయా- మీ అమ్మగారికి రేపు రెండు చీరలు తీసుకొని రండి, మర్చిపోకుండా."

"అట్లాగే" అన్నాడు రామం. తర్వాత మటలేమీ వినిపించలేదు.

తెల్లవారిన తర్వాత కోడల్ని పిలిచి ఆప్యాయంగా అడిగింది పాపా- "మనవణ్ణి ఎప్పుడు ఇస్తావమ్మా?" అంటూ.

"అరే! మీకు ఎట్లా తెలుసు? మీ అబ్బాయి చెప్పాడా?" అన్నది విశాలి.

"అవునమ్మా. మొన్న వచ్చినప్పుడు చెప్పాడు" అన్నది పాపా తిని రాత్రి విన్న సంభాషణ గుర్తుకు వచ్చి.

కుర్చీలో కూర్చుని కిటికీలో నుండి చూస్తున్న పరంధామయ్య అత్తా కోడళ్ళు నవ్వుకుంటూ పని చేసుకోవటం చూచి హాయిగా నవ్వుకున్నాడు.