

చుట్ట ముట్టిస్తూ ఆకాశంలో కేసీన చూశాడు స్వామినాయుడు. మబ్బులు ఆకాశాన్నంతా ఆక్రమించుకొన్నాయి. చంద్రుడికి కాస్తంత జాగా కూడా ఇవ్వలేదు.

నిన్న మధ్యాహ్నం నుంచి ఈ మబ్బు లిలాస్వేర విహారం చేస్తునే వున్నాయి. అయినా వాటికి అలుపు, ఆయాసం ఉన్నట్లు లేదు. కుండ పోతగా వర్షం కురుస్తునే వుంది.

‘ఈ ఏడు వర్షాలు వివరీతంగా వున్నాయి’ అనుకొన్నాడు స్వామినాయుడు. “ఇలాగైతే పంట దెబ్బ తినటం భాయం.” ఆ మట నిన్న రాత్రి నుంచి అనుకొంటునే వున్నాడు. నోటి దగ్గర కొచ్చిన కూడు నేల పాలయినంత బాధ.

“పాడు వాన! బంగారంలాంటి పైరుని పొట్టబెట్టుకుంది.” చుట్ట నోట్లోంచి తీసిన, తువుక్కున ఉమ్మేశాడు స్వామినాయుడు.

నేలంతా బురద. కాలువే స్నే జరున జారి పోయేటట్లు ఉంది. అసలే శ్యామలాపురంలో వీధి లైట్లు లేవు. ఉన్నా, వెలిగే పరిస్థితి కాదది.

కత్తులు రుళిపిస్తున్నట్లు మెరుపులు మెరుస్తున్నాయి. చలిగాలికొరదరమని వీస్తూంది.

జల్లు మొహంమీద కొట్టటంతో అరుగు మీది నుండి లోపలికెళ్ళాడు స్వామినాయుడు. కోడి గ్రుడ్డు చిమ్మిలో భద్రంగా తలదాచుకున్న కాంతి ఏ క్షణాన్నైనా ఆరిపోవటానికి సిద్ధంగా ఉంది.

ఇంట్లోని అందరూ ఆ గదిలోనే గుమికూడారు. అప్పుడప్పుడూ ఇంట్లో చూరు నుండి వాన చినుకులు ‘టప్, టప్’మని పడుతున్నాయి.

అవి పడుతున్నప్పుడల్లా భయంతో బిగుసుకు పోతున్నారు ఆ ఇంట్లో వారు.

“మొన్న ఇల్లు నేయించుంటే బావుండేది.” మౌనంగా వుండలేక అన్నాడు స్వామినాయుడు పెద్ద కొడుకు రత్తయ్య.

“నల్లే... అయ్యందేదో అయ్యందిగాని, కొద్దిగా రేడియో ఎట్టు- వాన ఎప్పుడూ తగుతుందో

ఏంటో?!” స్వామినాయుడు కొడుకుతో చెప్పాడు.

రేడియో పెట్టినరికి బర్ల మంటూ శబ్దం.

ఆ బర్ల బర్ల మధ్యే వార్తలు విన్నా రందరూ. ఇంకా తుఫాన్ 36 గంటలున్నట్లు చెప్పాడు. కృష్ణా, గోదావరి పొంగే ప్రమాద ముందని, అక్కడక్కడో ఊళ్ళు మునిగిపోయాయని చెప్పాడు.

“ముప్పయ్యారు గంటలే!” గుండెల మీద చెయ్యేసు కొంది రత్తయ్య భార్య లక్ష్మి.

“ఒరే బావా!” బయటి నుండి పిలిచా రెవరో. దీపం పట్టుకుని బయటకొచ్చాడు స్వామినాయుడు.

గొడుగేసుకుని వచ్చున్నాడు దశరథ రామ

ఏడు పొంగింది -విపంచి



య్య. ఇంతలో గాలికి దీపం గుప్పున ఆరిపోయింది.

“ఏటిరా, బావా, ఈ ఏళ వచ్చావ్!” అదుర్దా తొంగి చూసేంది స్వామినాయుడు కంఠంలో.

“ఏటుంటాయి... కూ సేవటికో, కా సేవటికో ఊరు మునిగేట్లుంది.” అరుగుపై కొస్తూ... అన్నాడు దశరథరామయ్య.

“ఏ రెలా వుందో ఏదైనా తెలిసేందా?” ఆత్రతగా అడిగాడు స్వామినాయుడు.

“ఎరు పొంగేటట్టుందని ఇప్పుడే లచ్చయ్య అన్నాడు.”

“ఎరు పొంగిందంటే మనూరు...” గొంతు వణికింది స్వామినాయుడికి.

“ఏంది, నాయ్లు, అలా డీలా పడిపోతే ఎట్లా! మన తిప్పలు మనం వడదాము. ఆపైన అన్నింటికి ఆ పోలేరమ్మ తల్లి వుంది.”

దశరథరామయ్య మాటలకి, “ఏం చేద్దామలా!” అనడిగాడు స్వామినాయుడు. “ఊరిడిచి



వెళ్ళిపోదామా!" మళ్ళీ తనే అన్నాడు.
 "నరి నరే, ఉన్న వళంగా వూరు ఖాళీ చేత్రే, మన గొడ్డా-గోదా ఏటవుతుందో ఆలోచించావా! మనకున్న కార్యం ఆధారం ఇక్కడే వున్నదాయె. ఎరుకి గండి కొడదా మనుకుంటున్నాం. మనకి గండం గట్టిక్కుతుంది." కురుస్తున్న వర్షం కేసీ చూస్తూ అన్నాడు దశరథరామయ్య.
 "మరందరితో ఆలోచించదా!" అన్నాడు స్వామినాయుడు.
 "అందరూ రాఘవయ్య ఇంటికాడ జేర్తన్నారు. నిన్ను కూడా తీసుకుపోదామని ఇలా వచ్చా."
 "నరే, నడు." కర్ర చేతిలోకి తీసుకుని, దశరథరామయ్యతో నడవబోయాడు స్వామినాయుడు.
 "ఎం, నాన్నా, నన్ను కూడ రమ్మంటావేంటి!" అడిగాడు రత్తయ్య.
 "పెద్దోళ్ళం, మేం ఏడిసాముగా, నువ్వీంటికాడే కూకో! ఆడోళ్ళు, పిల్లలు ఉన్నారు." కనురుకొన్నట్లు చెప్పాడు నాయుడు.
 ఇద్దరూ నడవసాగారు.
 మోకాలి దాకా వచ్చేస్తున్నాయి నీళ్ళు. అడుగు తీసే, అడుగు వేయటం బ్రహ్మవ్రతయమైపోతోంది.
 శ్యామలాపురంలో నాలుగొందల గడవలదాకా వున్నాయి. ఒకటో, రెండో మిద్దెలున్నాయి. అందరూ వ్యవసాయం మీద ఆధారపడి జీవించే వాళ్ళే! స్వామినాయుడు, దశరథరామయ్య రాఘవయ్య

ఇంటి దగ్గరకళ్ళనరికి చాలా మంది అక్కడికి చేరారు.
 ఒకరినొకరు చూపులతో వలకరించుకున్నారు.
 "గండి కొట్టటం తప్పదేంటి?" అన్నా డొకడు.
 "ఎలా తప్పుద్రా! గండి కొట్టకపోతే ఏరు ఏ క్షణానైనా ఊళ్ళోకొచ్చేస్తుంది మరి" అన్నాడు రాఘవయ్య.
 అందరూ లాంతర్లు, పారలు గట్టా తీసుకుని ఏరు దగ్గరకి బయలుదేరారు.
 వంతెన దాటి, అవతలి కెళ్ళారు.
 ఆ నిశ్శబ్దపు రాత్రిలో ఏరు హెరారు పెడుతోంది. గండి కొట్టటానికి వలుగు, పారతో ముందుకి నడవబోయారు వాళ్ళు.
 వాళ్ళలా అడుగేశారో, లేదో దూరం నుండి లాంతర్ల వెలుగు కన్పించింది. పెద్ద పెద్ద కేకలు వినబడ్డాయి.
 "వీళ్ళారన చూస్తుంటే ఎంకన్నపాలేం వాళ్ళల్లా వుండే!" పైకి అనేకాడు రాఘవయ్య ఆ వెలుగుకేసీ చూస్తూ.
 "పెద్ద తంటా తగులుకుండే లమ్మీ కొడుకులు... గండి వెయ్యనివ్వరేమో" చిరాకుపడ్డాడు దశరథరామయ్య.

ఆ వెలుగు దగ్గరపడింది. యాభై మంది కర్రలు, కొడవళ్ళు వట్టుకుని వచ్చివడ్డారు. వారికి నాయకత్వం వహిస్తున్నారు చంద్రయ్య, నత్యనారాయణ.
 "నా కొడకల్లారా! గండేత్తారా! వచ్చటి మా పొలాలన్నీ పొట్టన బెట్టుకుందామనే." వేగంగా ఊపిరి పీలుస్తూ అన్నాడు చంద్రయ్య.
 "అది కాదురా, చంద్రయ్య! గండి కొట్టకపోతే, ఊరు మునిగిపోతుంది. అర్థం చేసుకుని, అడ్డు రామకురా, అబ్బులూ!" నర్తించెప్పబోయాడు స్వామినాయుడు.
 "నోర్మయ్యోహా! హరికథలు సెబ్బున్నారూ! గండి కొట్టారో... మీ తలకాయలు లేచిపోతాయి." బెదిరించాడు నత్యనారాయణ.
 నచ్చచెప్పటానికి ప్రయత్నించాడు స్వామినాయుడు మరోసారి.
 వినిపించుకోలేదు వారు. వంటలు పోతాయే మోనన్న బాధ వెంకన్న పాలేం వాళ్ళది. ఊరు మునిగిపోతుండేమోనన్న భయం శ్యామలాపురం వాళ్ళది.
 "గండి కొట్టండ్రా, ఎవ డడ్డమొస్తాడో చూద్దాం." కర్ర వైకెస్తూ అన్నాడు దశరథరామయ్య.
 రెచ్చిపోయారు వెంకన్నపాలేం వాళ్ళు. ఎప్పటి నుండో ఆ రెండు ఊళ్ళ మధ్య వున్న గొడవలు గుర్తుకు తెచ్చుకున్నారు.
 పాతవగలు ఆవేశాగ్నికి ఆజ్యం పోశాయి. కర్రలు, కొడవళ్ళు పైకి లేచాయి.
 పైనుండి కురుస్తున్న వానని ఏ మాత్రం ఖాతరు చెయ్యలేదు ఆ ఇరువర్గాలు.
 ఎవరి గ్రామాన్ని వారు కాపోడుకోవాలన్న తలంపు వారిని మూర్ఖులని చేస్తూంది.
 లాంతర్లు వగిలాయి. గావుకేకలు పెడుతున్నారు. ఆఖరి అరుపులు అరుస్తున్నారు. బూతులు తిట్టుకుంటున్నారు.
 ఆకాశం నిండా చీకటి... క్రింద నేల మీద నీళ్ళు. ఏరు ఉద్ధృతం కాజొచ్చింది. గాలి వింతచప్పుడు చేస్తోంది.
 ఏరు దగ్గర జరుగుతున్న గొడవ ఊళ్ళోకి పాకింది.
 అడవాళ్ళు బెంబేలెత్తిపోయారు. మంగళనూత్రాలు కళ్ళకడ్డుకుని, పోలేరమ్మ తల్లికి మొక్కుకున్నారు- "తమ మొగుళ్ళని కాపాడమని". ఇళ్ళ దగ్గరున్న మగాళ్ళూ నడుము బిగించి కత్తులు, కటార్లతో యుద్ధరంగానికి వరుగెత్తారు.
 ప్రాణ భయం కలిగించిన ఆవేశం వారందరినీ ఆలోచనా రహితుల్ని చేసేసింది.
 అక్కడి రక్తపాతం నహించలేక కాబోలు, ఏరు గట్టు తెంచుకొని ఊళ్ళోకి ఉరికింది.
 "ఏరు పొంగింది, ఊళ్ళోకి వస్తుందోరయ్." అరుస్తూ పరుగుతీయబోయారు కాని, సుడులు తిరుగుతున్న నీళ్ళు, వాళ్ళని తమలోకి లాకున్నాయి.
 తెల్లవారింది.
 వాళ్ళ రక్తంతో కలిసే, ఏల్లోని బురద నీళ్ళు ప్రవహిస్తున్నాయి.
 రాబందులు రెక్కలాడిస్తూ, లాకులవైపు ఎగురుతున్నాయి కొట్టుకొచ్చే శవాలను పీక్కుతినడానికి.
 (ఈ కథకి ప్రేరణ, ప్రాణం మనుమల మూర్ఖత్వం)