

తల్లదోమలు

- అలపర్తి రమకృష్ణ



ఆదిశేషయ్యని పలకరించే నాథుడే లేడు. అప్పుల సుడిగుండంలో చిక్కుకుపోయిన బక్కచిక్కిన రైతన్నను ఎవరు పలకరిస్తారు? దేశానికి వెన్నెముకలాంటి వాడివని మెరమెచ్చులతో మురిపించే వాళ్ళే గాని రైతాంగం కష్టాలు తీర్చేదెవరు?

పసుపు కళ్ళంలో ఒంటరిగా కూర్చుని ఆలోచనలో మునిగిపోయాడు. అతని మొహంలో విచారం గూడుకట్టుకుని ఉంది. అతని ముఖంలో నవ్వు చేటుచేసుకుని అయిదేళ్ళయింది.

అయిదేళ్ళనుంచీ వర్షాలు లేవు. పొలాలన్నీ బీడు లయ్యాయి. ఈసారి పంటలు బాగానే పండాయి గాని చివర్లో పంటలకు చీడపీడలు అధికమయ్యాయి.

పదకెర్రాల్లో పత్తి వేశాడతను. రెండెకరాల మెట్టలో పసుపు వేశాడు. అతని కున్నది అయిదెకరాల పొలం మాత్రమే. మిగతా పొలం కొలుకి తీసుకున్నాడు.

తెల్లదోమ తగులు పట్టి పత్తి పంట బాగా దెబ్బతింది. పత్తి దిగుబడి తగ్గిపోయింది. చెమటోడ్డి సాగుచేసిన పంట కళ్ళముందే నర్సనాశనమయ్యేసరికి దిగులుపడ్డాడతను.

తండ్రి గుర్తుకు వచ్చాడు అతనికి ఆ క్షణంలో. పాతి కెకరాల రైతు తన తండ్రి. 'పుడమి తల్లిని నమ్ముకుంటే కష్టాలేరా' అంటుండేవాడు. ఆయన మాటలు తను నమ్మేవాడు కాదు. వ్యవసాయం చెయ్యడం చేతగాక అలా అంటున్నాడనుకునేవాడు.

పాతి కెకరాల పొలం హారతి కర్పూరంలా కరిగిపోయి అయిదెకరాలకు తగ్గిపోయింది. అప్పుల ఊబిలో గొంతువరకూ కూరుకుపోయి ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడు తన తండ్రి. ఎందుకు అన్ని అప్పులు చేశాడాయన?

ఆయన పెద్దగా చదువుకోలేదు. ఎన్ని పుట్లు పసుపు పండిందో పండిన పత్తికి, వేరుశనక్కాయలకు వ్యాపారులు ఎంత ముట్టజెప్పుతున్నారో, తను ఎంత వడ్డీకి అప్పులు తెస్తున్నాడో తెలిసేది కాదు. అసలు కంటే వడ్డీ ఎక్కువయ్యేది.

పండుగ లోచ్చినా, పెళ్ళిళ్ళు జరిగినా చాలా ఆర్పాటంగా చేసేవాడు నాన్న. తాతయ్య తద్దినమని, మనవరాలి చెవులు కుట్టిస్తున్నామని, మనవడికి పంచె లిస్తున్నామని ఊళ్ళో అందరినీ భోజనాలకు పిలిచేవాడు. వీటికి తోడు ఇంట్లో దుబారా ఖర్చులు. తడిసి మోపెడయ్యేది అప్పు.

నెల రోజుల్లో ఇరవై రోజులు గుంటూరులోనే మకాం పెట్టేవాడు. ఇంట్లో అమ్మకి కోర్టు పనులు ఉండే వనేవాడు. ఊళ్ళో నగంమంది ఒకరిమీద మరొకరు వ్యాజ్యం నడిపినవాళ్ళే. వారం రోజులు కోర్టు పనులు ఉంటే, మరో పది రోజులు నరదాగా పేకాట ఆడుతూనే, తగుతూనే, వ్యభిచార గృహాల చుట్టూ ప్రదక్షిణలు చేస్తూనే కాలం గడిపేవాళ్ళు.

నాన్నకి వ్యవసాయం చెయ్యడం తెలిక ఆస్తి అంత పాడుచేశాడు గాని, తన చేతుల్లోకి అజమాయిషీ పస్తీ బ్రహ్మాండం బద్దలు చెయ్యొచ్చు ననుకున్నాడు.

తండ్రి బావిలో దూకి ఆత్మహత్య చేసుకున్నాక కుటుంబ భారం తనమీదే పడింది. అయిదెకరాల పొలం తన చేతుల్లోకి వచ్చింది. మరో పదకెర్రాల దాకా కొలుకు తీసుకుని పదేళ్ళు వ్యవహారం చేశాడు తను. పైసా వెనుకెయ్యలేకపోయేడు. కోర్టు

గడవల్లో దిగకుండా, దుబారా చెయ్యకుండా పొదుపు పాటించినా తనూ అప్పుల్లో మునిగిపోయేడు.

ఆ అప్పులన్నీ వంటలు వండించడానికి పెట్టిన పెట్టుబడులే ! కొన్ని సంవత్సరాలు అతివృష్టి, మరి కొన్ని సంవత్సరాలు అనావృష్టి ఆరుగాలం శ్రమకు ఫలితం దక్కకపోగా, అప్పుల బాధ ఎక్కువైంది.

దూరంగా గట్టుమీద తెల్లటి బట్టల్లో మెరిసిపోతూ, చేతిలో ఉన్న గొడుగును విలాసంగా తిప్పుకుంటూ వస్తున్న వ్యక్తిమీద ఆదిశేషయ్య దృష్టి పడింది.

ఆ వ్యక్తి దగ్గర కొచ్చేక గుర్తు పట్టేడు.

“ఓరీ... నువ్వటయ్యా వరహాలూ? గుర్తు పట్టలేకపోయానయ్యా. క్రిందటి సంవత్సరం పత్తి కొనడానికి వచ్చినప్పటికీ, ఇప్పటికీ చాలా మార్పు వచ్చింది. కండవట్టి గుమ్మటంలా తయారయ్యావ్” అన్నాడు ఆదిశేషయ్య నవ్వుతూ.

“నువ్వే అయిదెకరాల రైతువి. నాకేమో ఎకరం పొలం కూడా లేదు. నా అవస్థలు నీకేం తెలుసునయ్యా?” అంటూ ఆదిశేషయ్య పక్కనే చతికిలబడ్డాడు వరహాలు.

ఆ క్షణంలో తను ఏనుగుమీద అంబారీలో కూర్చున్నట్లు, వరహాలు నేలమీద తన ముందు మోకరినట్లు అనుభూతి చెందాడు. కళ్ళముందు కళ్ళంలో కనిపిస్తున్న వసుపుకొమ్ములు, ఇంట్లో రెండు గదుల నిండా పేర్చిన పత్తి బేళ్ళు అతన్ని శ్రీకృష్ణుణ్ణి చేశాయి. వరహాలు కుచేలుడిగా కనిపించేడు.

ఆదిశేషయ్య విలాసంగా వరహాలు వైపు చూశాడు.

“పత్తి అమ్ముతావా?” వరహాలు అడిగేడు.

“పత్తి విషయం మాట్లాడుకుందాం గాని, ముందు వసుపు కొనుక్కుంటావా?”

వరహాలు కళ్ళం దగ్గర కెళ్ళాడు వసుపు నాణ్యత పరిశీలించడానికి. గుప్పెడు వసుపు కొమ్ములు చేతిలోకి తీసుకుని ఓ క్షణం పరీక్షగా చూసి పెదవి విరుస్తూ వాటిని కింద వడేశాడు.

ఆదిశేషయ్య మనస్సు చివుక్కుమంది. తను కష్టపడి వండించిన వసుపును నాణ్యత

లేదన్నట్లుగా వరహాలు చులకన చేసి చూడటం అతనికి నచ్చలేదు.

“నీకు అవసరం లేకపోతే అమ్మునులేవయ్యా. మరొకరికి అమ్ముకుంటాను” అన్నాడు ఆదిశేషయ్య.

“ఈ సంవత్సరం వసుపు వివరీతంగా వండింది. ఏ రైతు దగ్గరకు వెళ్ళినా వసుపు అమ్ముతా నంటున్నాడు. మీకు ఎక్కువ ధర ఇచ్చి కొని మళ్ళీ అమ్మాలంటే మా తలప్రాణం తోకకు వస్తుంది. వసుపు ధర బాగా పడిపోయిందయ్యా. నీకు చెబితే నువ్వు నమ్మవు గాని వసుపు కొనడానికి ఎవ్వరూ ముందుకు రావడంలేదు” అన్నాడు వరహాలు తాపిగా.

“మా ఊళ్ళో నే నొక్కడినే వసుపు వేసింది. మిగతా వాళ్ళకి వసుపు ఉడకబెట్టడం కూడా సరిగా రాదు.” గర్వంగా అన్నాడు ఆదిశేషయ్య.

“చిన్న చిన్న వ్యాపారాలంటే మాకు చిరాకయ్యా. ముందు పత్తి అమ్మకం తేల్చుకుందాం. వసుపు మరెవరికన్నా అమ్ముకో.” లేచిపోయి ముందుకు నాలుగడుగులు వేశాడు వరహాలు.

వసుపు కొనడానికి వరహాలు ఉత్సాహం చూపకపోయేసరికి ఆదిశేషయ్యకి చిరుచెమట పట్టింది.

వసుపు అమ్మిన డబ్బుతో సంవత్సరానికి సరివడా తిండిగింజలు, పశువుల మేత కొనాలనుకున్నాడు. పత్తి అమ్మగా వచ్చిన డబ్బు బాంక్ బుణాలకు, వడ్డీ వ్యాపారస్థుల అప్పులు తీర్చడానికే సరిపోతుంది. ఏదో ఒక విధంగా పత్తి, వసుపు అమ్మేస్తే గాని అప్పుల బాధ తీరదు. ఇప్పుడు అప్పులు తీర్చకపోతే వచ్చే సంవత్సరం వంట ఖర్చులకు పెట్టుబడి ఎవ్వరూ ఇవ్వరు.

“ఏదోక రేటుకు తీసుకోవయ్యా.” అనేశాడు ఆదిశేషయ్య.

ఆ మాటకోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు వరహాలు. అతని కళ్ళు విజయగర్వంతో మెరిశాయి.

“ఆదిశేషయ్యా! నువ్వేదో అనుకుంటావ్ నేను తక్కువ ధరకి మీరు వండించిన వంటలు కొనుక్కుని లక్షలు లక్షలు సంపాదిస్తున్నానని. క్వింటాలుకు ఓ వది రూపాయలు మిగిలితే చాలు. ఎండలో, దుమ్ములో వడి మీ ఊళ్ళ చుట్టూ

తిరుగుతున్నందుకు అమాత్రం లాభం లేకపోతే ఎలాగయ్యా? పైగా నేను రొక్కం వెంటనే ఇచ్చేస్తాను. మిగతా వ్యాపారస్థులు డబ్బు వెంటనే ఇవ్వరు.”

వెనుకటిలాగా కాకుండా ఈ సంవత్సరం వరహాలుతో గట్టిగా మాట్లాడి గిట్టుబాటు ధర తను వండించిన పత్తికి, వసుపుకు తీసుకోవాలనుకున్నాడు.

వరహాలు మాటలు అతన్ని నిరుత్సాహ పరిచేయి. ‘రొక్కం’ అన్న మాట అతనిమీద బాగా పని చేసింది.

“మార్కెట్ ధర ఎలాగుంటే అలా తీసుకోవయ్యా. నీకు, నాకు నష్టంలేని వద్దతిలోనే పోదాం.” రాజీ ధోరణితో అన్నాడు ఆదిశేషయ్య.

“మార్కెట్ ధర నమ్ముకుంటే నట్టేట మునిగినట్టే. ఈ రోజు ఉన్న ధర రేపుండదు. “వసుపు కొమ్ములు పెద్దగా నాణ్యంగా లేవు. క్వింటాలుకు అయిదొందల ధర ఇస్తాను.”

“మార్కెట్లో తమ్మిది వందల ధర ఉంటే నువ్వు అయిదొందలు ఇస్తానంటే ఎలాగయ్యా?”

“నీ ఇష్టం. గుంటూరు తీసుకెళ్ళి మార్కెట్లోనే అమ్ముకో.” అనేసి లేచి నిలబడ్డాడు వరహాలు.

గతంలో ఓసారి ఆ అనుభవం కూడా అయ్యింది.

చచ్చిచెడి బండ్ల కెత్తుకుని గుంటూరు తీసుకెళ్ళితే అక్కడ వాళ్ళు అడిగిన ధరకీ మారుమాట లేకుండా అమ్ముకోవాల్సి వచ్చింది. అక్కడ వ్యాపారస్థుల దంత ఓ సంఘం. రైతుల దగ్గరనుంచి కొనుగోలు చేసేటప్పుడు తక్కువ ధర ఇవ్వడం, వాళ్ళు అమ్ముకునేటప్పుడు ఎక్కువ ధరకు ఇవ్వడం - అందరిదీ ఒకటే మాట అక్కడ.

తెల్లటి వరువుల మీద కూర్చుని తెల్లగా మెరిసిపోయే ఆ వ్యాపారస్థులు ఆదిశేషయ్య కళ్ళలో మెదిలేరు.

“నువ్వు బాగా తెలిసినవాడివి. ఎప్పటినుంచో ఏది వండినా నాకే అమ్ముతున్నావ్. నీ కష్టం తెలియనివాడిని కాదు. చివరిసారిగా అడుగుతున్నా - క్వింటాలు ఆరొందలకు ఇవ్వు.” అన్నాడు వరహాలు రెండడుగులు ముందుకు వేస్తూ.

మారుమాట లేకుండా తలూపేడు ఆదిశేషయ్య. ఆ క్షణంలో వరహాలు కుబేరుడుగానూ, తాను కుచేలుడిగానూ మారినట్లు అనిపించింది.

“మా కాటా వాళ్ళు వెంకట్రామయ్య కందుల కళ్ళంలో ఉన్నారు. పిలుచుకు వస్తాను” అంటూ ముషారుగా అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయాడు వరహాలు.

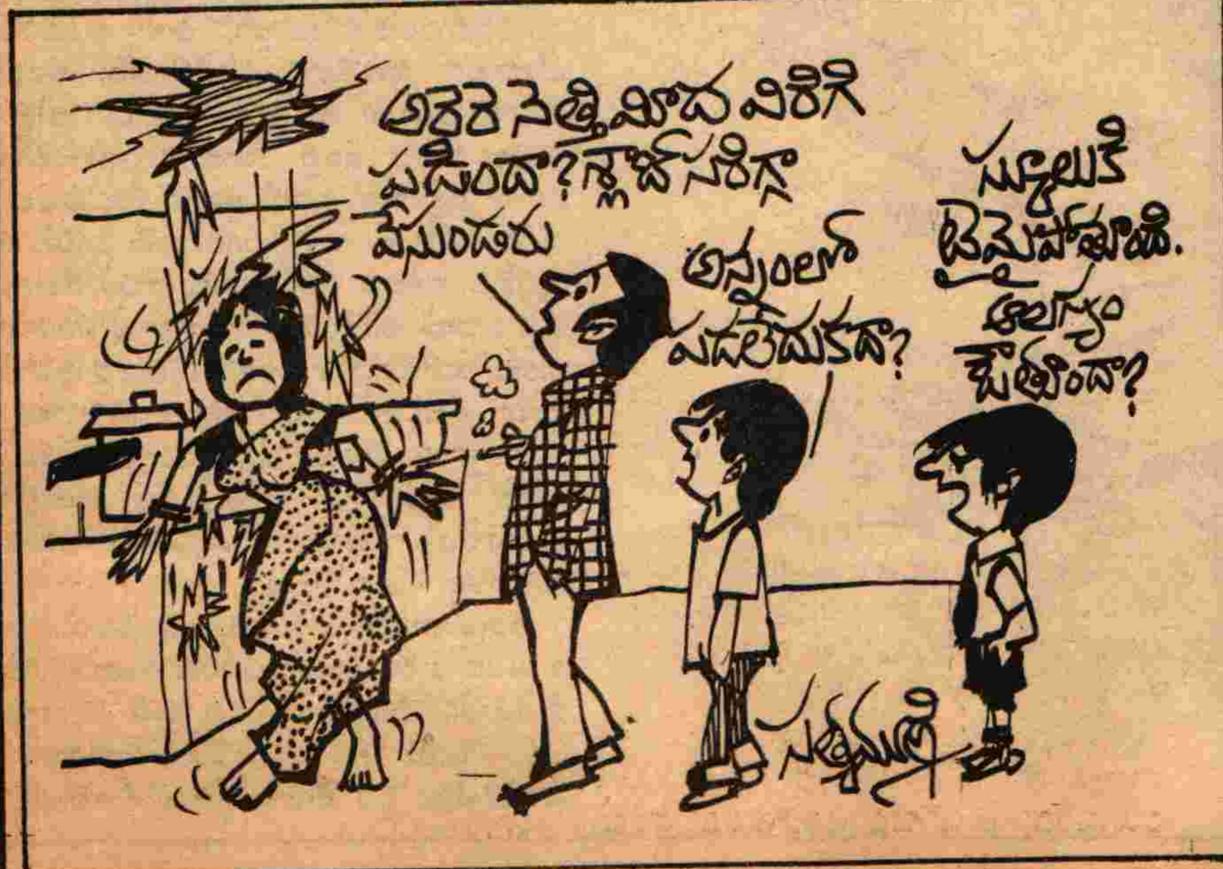
అరగంట గడిచేక కాటా, గోతలు, ఎడ్లబండితో సహా తిరిగిచ్చేడు వరహాలు.

కళ్ళంలోని వసువంత గోతల్లోకి వెళ్ళిపోయింది. అక్కడికక్కడే లెక్కకట్టి తోలునంచులించి డబ్బు తీసి ఆదిశేషయ్యకు ఇచ్చేశాడు.

దబ్బునంలో పురికొన దూర్చి గోతలు కుట్టే సమయంలో వచ్చింది ఆదిశేషయ్య కూతురు రాధ.

“ఇంట్లో వాడకానికి ఓ గంపెడు వసుపుకొమ్ములు వట్టుకురమ్మంది అమ్మ” అంది తండ్రితో రాధ.

ఏం చెప్పాలో తోచక తికమకపడ్డాడు



అదిశేషయ్య వసువంశ అమ్మేసి డబ్బు కూడా తీసుకున్నాడు వరహాలు దగ్గర. ఇప్పుడెలా ఓ గంపెడు వసువు కొమ్ములు ఇమ్మని అడుగుతాడు? అతను ఇవ్వనంటే తన వరువేం గావాలి?

“అదేమిటయ్యా. ఆడపిల్ల వసువుకొమ్ములు అడిగితే లేవంటావా? నువ్వు మొయ్యగలిగినన్ని వసువుకొమ్ములు తీసుకోళ్ళమ్మా.” ఓ గంపెడు కంటే ఎక్కువ మొయ్యలేదని వరహాలుకు తెలిసే అన్నాడు.

వరహాలు తన కేదే దానం చేస్తున్నట్లుగా మాట్లాడటం అదిశేషయ్య మనస్సును నొప్పించింది. తను వండించిన వసువుపైన అతనికి అధికారం ఏర్పడింది అప్పుడే. తీసుకోవద్దన్నట్లు కళ్ళతోనే కూతురికి సైగలు చేశాడతను.

వట్టి చేతులతోనే ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళిపోయింది రాధ.

అమాటా ఈమాటా మాట్లాడుకుంటూ వరహాలుతో కలిసి ఇంటికి తిరిగి వచ్చేసరికి వరండాలో కూర్చుని చుట్ట కాలుస్తున్న సుబ్బయ్యను చూడగానే అదిశేషయ్య గుండెల్లో రాయి పడింది.

“నా దగ్గర ఏడెకరాల పొలం కొలుకు తీసుకుని మూడేళ్ళ నుంచి వంటలు వండించుకుంటున్నావ్. కొలు కింద ఒక్క పైసా ఇవ్వలేదు. వంటలు వండలేదని రెండేళ్ళు ఊరుకున్నాను. ఇప్పుడు వసువు అమ్మేసేవుగా? ఆ డబ్బు నా కిచ్చేయ్.” పెద్దగా అరుస్తూ అన్నాడు సుబ్బయ్య.

అప్పటికే ఇంటిముందు నలుగురైదుగురు సుబ్బయ్య కేకలు విని చోద్యం చూస్తూ నిలబడిపోయారు.

మరో అయిదు నిమిషాలు ఆగితే బాతుల వంచాంగం కూడా విప్పుతాడు సుబ్బయ్య. జేబులో నుంచి తీసి వరహాలు ఇచ్చిన మూడు వేలు సుబ్బయ్యకి ఇచ్చేశాడు. ముఖానికి నవ్వు పులుముకుని వెళ్ళిపోయాడు సుబ్బయ్య.

అదిశేషయ్య కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగేయి.

“వత్తి అమ్మకం కూడా తేల్చేయ్యవయ్యా. తొందరగా వెళ్ళిపోవాలి నేను.” తొందర చేశాడు వరహాలు.

వదెకరాల్లో వత్తి వేస్తే అయిదు క్రింటాళ్ళ కంటే ఎక్కువ వత్తి దిగుబడి రాలేదు. తెల్లదేమ తెగులు, పురుగు వట్టి వంటంతా పాడయిపోయింది. మువ్వుయి వేల రూపాయలు బాంకు నుంచి, బయట మూడు రూపాయల వడ్డీకి అప్పులు తెచ్చి వత్తి పైరుమీద పెట్టాడు తను. చివరికి పురుగు ఏరించలేక వత్తిని చేలోనే వదిలెయ్యాలి వచ్చింది. అప్పులు మాత్రం తన వెంట వస్తున్నాయి.

“క్రింటాలు వత్తి వెయ్యి రూపాయలకు ఇచ్చేస్తాను తీసుకోళ్ళు” అన్నాడు అదిశేషయ్య.

“మరీ ఎక్కువ ధర చెబుతున్నావ్.”

ఎక్కడా వత్తి బాగా వండలేదు. బాగా ధర కూడా ఉందని అదిశేషయ్యకి తెలుసు.

“ఇవ్వమైతే తీసుకోళ్ళు. లేకపోతే నా వత్తి నా దగ్గరే ఉంటుంది.” అనేశాడు మొండిగా.

క్రింటాలు వెయ్యి రూపాయలకు కొనుక్కోక తప్పలేదు వరహాలుకు. వత్తి బేళ్ళు బండి మీదకు ఎక్కించి అదిశేషయ్యకు డబ్బు ఇచ్చేసి వెళ్ళిపోయాడు వరహాలు.

ఇవ్వరా?

నైక్రటరీ: సార్. మీ పేరు మూడుసార్లు 'గిన్నీస్' బుక్ లో కెక్కింది.

మంత్రి: మన పేరు వాళ్ళు మూడు సార్లు వాడుకొన్నందుకు గాను పారితోషికం ఇవ్వరా?

నిమ్మరాజు చంద్రభాను [గుంటూరు]

ఐదేళ్ళ క్రితం వత్తి మీద యాభై వేల రూపాయలు లాభం వచ్చింది ఖర్చులు పోను. అందరికీ వివరితంగా డ బ్యోచ్చేసరికి అందరూ వత్తి వంట విరివిగా వెయ్యడం మొదలుపెట్టారు. ఇప్పు డేమా నష్టాల మీద నష్టాలు.

ఎప్పుడో ఎడ్ర జతను అమ్మేశాడు. ఇంట్లో బంగారం అంత బాంక్ లో తాకట్టు పెట్టాడు. యాభై వేలకు పైగా అప్పుంది. ఎలా తీర్చాలి? వత్తి అమ్మగా వచ్చిన ఈ ఐదు వేలు ఏ అప్పు తీరుస్తాయి?

అదిశేషయ్య భార్య వచ్చి గ్లాసుతో మంచినీళ్ళు తెచ్చి ఇచ్చింది. అతను మంచినీళ్ళు తాగాక బాంక్ వాళ్ళు వంపిన బంగారం వేలంపాట నోటీసు ఇచ్చింది.

ఆ నోటీసు చదివి చిరాగ్గా ఆ కాగితాన్ని ఉండ చుట్టి గిరాటు వేశాడు.

ఆ సమయంలోనే వచ్చాడు వడ్డీ వ్యాపారి నరహారి.

“వరహాలు నీకు ఐదు వేలు ఇచ్చాడటగా? ఐదు వేలు నా కిచ్చేయి. వడ్డీ కింద జమ చేసుకుంటాను. అనలు ఎప్పుడు ఇస్తావో, ఏమిటో?” అదిశేషయ్యకి తన నెవరో నిలువునా రంపంతో కోస్తున్న ట్లనిపించింది నరహారి మాటలు వింటుంటే.

వినురుగా వెళ్ళి బీరువలో దాచిన ఐదు వేలు తెచ్చి నరహారికి ఇచ్చేసేడు.

“బాంక్ లో బంగారం విడిపించరా?” నరహారి వెళ్ళిపోయాక అడిగింది అదిశేషయ్య భార్యన.

“పెద్దబ్బాయిని పై చదువులకు వట్టుం ఎప్పుడు వంపుతారు? రాధకి పెళ్ళి ఎప్పుడు చేస్తారు? చేతిలో పైసా లేకుండా సంసారం గడిచే దెట్లా?” ఆమె ఇంకా ఏవేవో అడుగుతూనే ఉంది.

అదిశేషయ్య మానంగా ఉండిపోయాడు.

భర్త బాధపడుతున్నాడని గ్రహించి వెంటనే లోపలికి వెళ్ళిపోయింది ఆమె.

అతని కళ్ళ నిండా విషాదాశ్రువులు. ఆ కణ కణ మండే విలాపాగ్నులకు, విషాదాశ్రువులకు ఖరీదు కట్టే షరాబు ఎవరన్నా ఉన్నారా?

‘పొలాలన్నీ... పాలాల దున్నీ... ఇలా తలంలో హేమం వండించే’ రైతు గుండెల్లో ఇప్పుడు విషాదం గూడు కట్టుకుని ఉంది. దరిద్ర దేవత విలయతాండవం చేస్తుంటే రైతన్న దయనీయ, దుర్భర పరిస్థితుల్లో చిక్కుకున్నాడు...

ఎదురుగా గూట్లో పురుగుల మందు కనిపించింది. అటూ ఇటూ చూసి దగ్గర్లో ఎవ్వరూ లేరని నిర్ధారణ చేసుకుని ఆ పురుగు మందు డబ్బా తీసి మూత విప్పాడు.

గుండెల్లో మంటలు చల్లారడానికి ఆ మందే శరణ్యం. మరో క్షణంలో ఒంటి నిండా చెమట వడుతుంది. ఒంట్లో వేడి తగ్గిపోతుంది. గొంతు

ఎందుకుపోయి చనిపోతాడు తను.

వెంటనే ఏదో అనుమానమొచ్చింది దతనికి. ఆ కల్లీ పురుగు మందే తన కొవముంచింది. పురుగు మందు పనిచెయ్యక పోవడం మూలంగానే వత్తి వంట పురుగుల పాలయింది. తెల్లదేమ తెగులు ఉధృతమైంది. ఆ మందు పనిచెయ్యక తను బ్రతికితేనే?

ఆ కల్లీ మందు తాగగానే తను వెంటనే చనిపోడు. హాస్పిటల్లో చేరుస్తారు. వందలు, వేలు అప్పు తెచ్చి తనని మళ్ళీ బ్రతికిస్తారు. మళ్ళీ తను బ్రతకడానికో, చావడానికో అప్పులు చెయ్యాలి. లాభం లేదు... ప్స!

పురుగు మందు డబ్బా మళ్ళీ గూట్లో పెట్టేశాడు అదిశేషయ్య. రైలు కింద పడి చనిపోవడమే సులభమేమో? ఆ ఆలోచన రాగానే రైల్వే స్టేషన్ వైపు వరుగు లాంటి నడకతో బయల్దేరాడు.

రైల్వే స్టేషన్ కు కొంచెం దూరంగా రైలు వట్టాల మీద నిశ్చింతగా వడుకున్నాడు. రైలు కోసం ఎదురుచూస్తూ వడుకున్నాడు. నాలు గైదు గంటలు గడిచినా రైలు రాలేదు.

చుట్టూ చీకటి కమ్ముకుంది.

దోమలు అదిశేషయ్యని చుట్టు ముట్టేశాయి. ఒంట్లోని రక్త మంతా పీల్చే ప్రయత్నంలో ముని గిపోయాయి దోమలు.

ఆ నల్లదోమలకు అదిశేషయ్య భయపడే రకం కాదు. అతనికి తెల్లదేమ లంటేనే భయం.

వరహాలు....
సుబ్బయ్య....
నరహారి...

కల్లీ పురుగుల మందు తనకు అమ్మిన దుకాణదారులు. వీళ్ళంతా తనను పీల్చి పిప్పి చేసే తెల్లదేమలు.

నల్లదేమలు కేవలం రక్తాన్ని మాత్రమే పీలుస్తాయి. తెల్లదేమలు శరీరంలోని ఎముకల్ని కండల్ని కొరుక్కు తింటాయి. వెంట్రుకల్ని గోళ్ళని కూడా వదిలిపెట్టవ్.

ఎవరో భుజం తట్టి లేవడంతో రైలు వట్టాల మీద నుంచి ఉలిక్కిపడి లేచాడు అదిశేషయ్య. ఆ చీకట్లో కూడా నరహారిని గుర్తుపట్టాడు.

“రైతు లంతా ఆందోళన చేస్తూ రైళ్ళను పైన ఎక్కడో ఆవుతున్నారట. రైళ్ళు నడవవు గాని ఇంటికి వడ.” అదిశేషయ్య భుజం మీద చెయ్యి వేసి ముందుకు నడిపించేడు నరహారి.

తను చేసిన పనికి సిగ్గుపడ్డాడు అదిశేషయ్య. తను కనబడలేదని ఆందోళనతో ఎదురుచూసే భార్య కొడుకులు కూతురు గుర్తుకు రాగానే కళ్ళు చెమర్తాయి. మరోసారి ఆత్మహత్యా ప్రయత్నం చెయ్యనని మనస్సులోనే చెంపలు వేసుకున్నాడు.

“నువ్వు ఇలాంటి పని ఏదో చేస్తావని నాకు తెలుసయ్యా! నా సొమ్ము గట్టిది కాబట్టి నా కళ్ళకు రైలు వట్టాల మీద నువ్వు కనిపించావు. రేపు ఉదయం దస్తావేజులు రాసుకుందాం. నీ పొలమంతా నాకు అమ్మేసెయ్. ఎకరానికి పదిహేను వేలు ఇస్తాను. నీ బాకీ పోను మిగిలిన డబ్బు పట్టుకుపోదువు గాని.” చెప్పుకుపోతూనే ఉన్నాడు నరహారి.

తన భుజం మీద నరహారి చేయి చాలా బరువుగా తోచింది.

“నలభై వేలు చేసే పొలం పదిహేను వేలకు అమ్మాలా?” మనస్సులోనే గణుక్కున్నాడు అదిశేషయ్య.

