

# వైకుంఠం

“నన్ను మీరు క్షమించేయాలండి—ఏమిటో ఈమధ్య బొత్తిగా తీరుబడి ఉండడం లేదు” అనేశాడు శంకరం.

నవ్వాలో ఏడవాలో తెలియలేదు నాకు.

తీరుబడికి మారుపేరు మా కాలనీ. సమాన హక్కులకోసం ప్రపంచంలోని అడవాళ్ళందరూ వుమెన్స్ లివ్ జరుపుతున్న ఈ రోజుల్లో ధార్యకు వంటపనుల్లో అన్నివిధాలా సాయం చేశాకగానీ—లేదా వంటచేయడం తామే పూర్తి చేసిగానీ ఆఫీసుకు వెడతారు మా కాలనీలో వున్న భర్తలందరూ. అలాగని ఆ భర్తలందరూ ఏదో కష్టపడిపోతున్నారని అనుకోనవసరం లేదు. ఉదయం తొమ్మిదికలా టిఫిన్ తినేసి ఆఫీసుకి వెళ్ళి పన్నెండున్నరవరకూ చేతిగోళ్ళు గిలుకుంటూ కూర్చుంటారు. ఆ తర్వాత ఇంటికివచ్చి భోజనంచేసి ఒంటిగంటన్నరకలా మళ్ళీ ఆఫీసుచేరి నాలుగున్నరవరకూ కాలిగోళ్ళు గిలడం చేస్తారు. ఎక్కువగా కబ్ చేస్తే జుట్టు చాలా త్వరగా ఎదుగుతుందంటారు. వాళ్ళ గోళ్ళు కూడా రోజుకొకసారి ఎదిగిపోయి బాగా కాలక్షేపాన్ని ప్రదర్శించడాని కవకాశమిస్తుంటాయి. రోజురోజుకీ గోళ్ళెదిగిపోవడంవల ఎప్పుడైనా సెలవురోజు గోళ్ళుగిలుకునేందుకు వీలుపడకపోతే చాలా ఇబ్బంది పడుతుంటారు వాళ్ళు.

## వసుంధర

వాళ్ళకి బొత్తిగా వ్యాయామంలేకుండా పోయిందని ఇంట్లో ఆడవాళ్ళు—కనీసం ఇంట్లోవున్నప్పుడేనా పనిచేయండని వంటపనులు అంటగడుతుంటారు. ఎందుకంటే రెండునిముషాలు నడకదూరంలోవున్న ఆఫీసుకు వెళ్ళడానికి వాళ్ళు సైకిళ్ళు, స్కూటరు, కార్లు వగయిరా వాహనాలు వాడతారు. వాహనాలు లేనివాళ్ళు, వాహనాలున్న వాళ్ళిచ్చే లిఫ్టుకోసం ఆఫీసుకు కాస్త అలస్యమయినా ఇబ్బంది లేదనుకుంటారు.

వాళ్ళు సంగతలాగుంటే అడవాళ్ళ సంగతి మరీ ఘోరం. భర్త వీధిగుమ్మం దాటగానే వీరు వీధిగుమ్మంలోకి వస్తారు. ప్రతి ఒక్కరు వారివారి ఇళ్ళలో పొజిషన్లు చూసుకుని కాస్త హెచ్చు స్వరంతో ఉపన్యాసాలవంటి కబుర్లు మొదలెడతారు. ఎవరు మొదలుపెడితే వాళ్ళు ఆగరు. ఆగితే రెండవ వాళ్ళు మొదలు పెట్టేస్తారు—మళ్ళీ తక్షణం చాన్సురాదని భయం. అయినా ఎప్పుడో అప్పుడు ఊపిరిపీల్చుకోవడానికయినా ఆగక తప్పదు కదా! అప్పుడు మ్యూజికల్ చెయిర్స్ లోలాగా ఎవరు అప్రమత్తగావుంటే వారికి మాట్లాడే అవకాశం వస్తుంది. వీళ్ళలో ఎవరూకూడా ఒకరు చెప్పే దింకొకరు వినరు. మాట్లాడే మనిషి ఎప్పుడూ గుతుండా అప్పుడు తాము మాట్లాడుతామూ అని ఎదురు చూస్తుంటారు. అలా వారు అనర్గళంగా గంటలకొద్దీ మాట్లాడేసుకుంటూంటారు—ఎవరయినా అడ్డుపడేవరకూ.

మాటల వ్యాయామం తప్పితే చేతలవ్యాయామం ఆడవారికి చాలా తక్కువే! వంట విష

యంలో భ్రమనాచార్యం చేస్తాడు. గిన్నెలు వని మనిషి తోముతుంది. పనిమనిషి లేనివారు గిన్నెలు భ్రమనాచార్యం సమయంలోనే తోము కుంటారు. భార్యాభర్తలో ఎవరు గిన్నెలు తోము తారన్నది బహిరంగ రహస్యం.

ఈ కారణాలవలన మా కాలనీలో ఆదా, మగా అందరూ ఎంతో పుష్టిగావుంటారు. ఏలలు మాత్రం అంత పుష్టిగావుండరు. ఎందుకంటే తల్లిదండ్రులకు వీరిని పట్టించుకునేటందుకు తీరు బడి కావాలి కాదు.

ఇంతకీ ఇప్పుడు శంకరంగారి తీరు బడి ప్రసక్తితో ఈ వివరాలన్నీ చెప్పాల్సివచ్చింది.

ఎవరికీ సరయిన పనిలేకపోవడం వల్లనే మే మా కాలనీలో అందరికీ ఒక విధమైన బద్దకం ఏర్పడిపోయింది. కొంతమందికి ఇలు కదిలి పొరుగింటికి వెళ్ళాలంటేనే బద్దకం. సీనిమాకి వెళ్ళాలంటే దాన్నో పెద్ద ప్రయాణంగా భావించి వదిలేసేవారు మా కాలనీలో చాలామందిన్నారు.

అందులో కొంత నిజం కూడా లేక పోలేదు లెండి.

ఈ పరిస్థితిలో తెలుగు వారికి తెలుగు మరచి పోకుండా అభ్యాసంగా వుంటుందని ఇంకో రకం పురిచేయాలి కాళ్ళం కొందరం కలసి

ఓ లిఖిత తెలుగు పత్రిక పెట్టేము. ఆ పత్రికకు రచనలు కావాలి కాదు.

పత్రిక కాలనీ జీవితానికి ప్రతిబింబంగా వుండాలని మా ఆశయం. అందుకని మా కాలనీలో తెలుగు తెలిసిన ప్రతి ఒక్కరినీ రచన లక్షగడం ప్రారంభించాము. అప్పుడే మాకు తెలిసింది—కాలనీలో చాలామంది తెలుగువారికి తీరుబడి ఏ మాత్రమూ లేదని, ఎలాగో నానా అవసరాలావడి రెండు పత్రికలు వెలుగులోనికి తీసుకువచ్చాం. వాటిని చదివి ఒక్కొక్కరినే అభిప్రాయాలీయవలసిందిగా కోరాము. ఆ అభిప్రాయాలతో కొన్ని పేజీలు నింపవచ్చునని మా ఆశ.

అయితే పత్రిక చదవడానికే తీరుబడి దొరక లేదని శంకరం అనడంతో నాకు నవ్వాలో ఏడ వాలో తెలియలేదు.

“అశ్చర్యంగా ఉండే” అన్నాను ఒక్కమంటకు ఆశ్చర్యం అన్న పేరుపెట్టి.

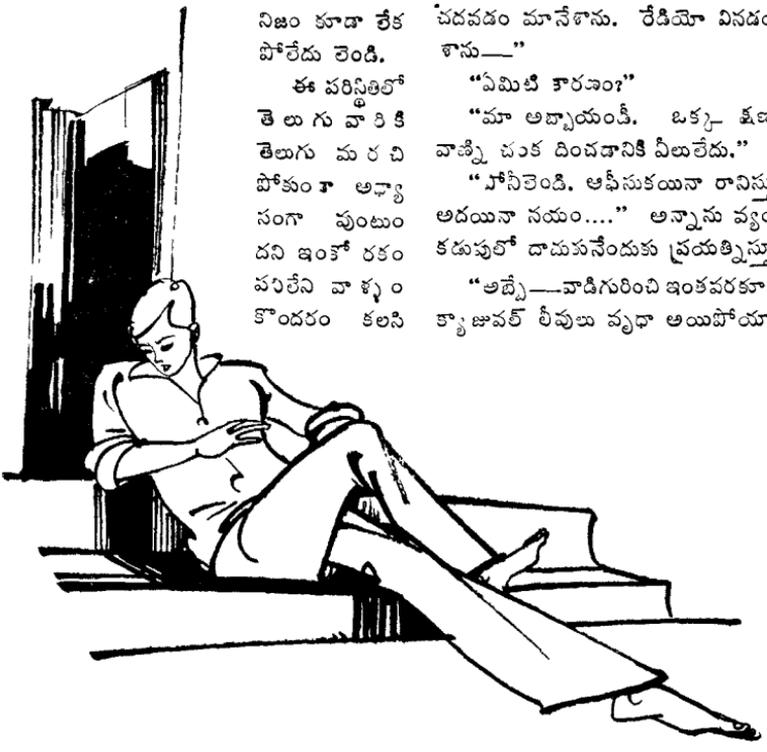
“అవునండీ — నేను తీరుబడిలేక పేవరు చదవడం మానేశాను. రేడియో వినడం మానే శాను—”

“ఏమిటి కారణం?”

“మా అభ్యాయండీ. ఒక్క ఊరికూడా వాణ్ణి చంక దించడానికి వీలులేదు.”

“హాసీలెండి. అఫీసుకయినా రానిస్తున్నాడు. అదయినా నయం....” అన్నాను వ్యంగ్యాన్ని కడుపులో దాచుకునేందుకు ప్రయత్నిస్తూ.

“అబ్బే—వాడిగురించి ఇంతవరకూ మూడు క్యాజువల్ లీపులు వృధా అయిపోయాయి. ఆ



మధ్య ఓ నాలుగోజులు ఎర్నెడ్ లీవు కూడా పెళేసు."

"ఇంక స్టడీ లీవొక్కటే తరవాయి" అనుకున్నాను మనసులో.

శంకరం నావంకమాసి "నేను చాలా బాధపడుతున్నానండీ. వెదవది పుస్తకం చదవడం ఎంతనేసండీ—పావుగంట. ఆ మాత్రం తీరుబడి యెలా చేసిక్కించుకోవాలి ఏదయినా ఉపాయం వెలుగురూ...." అన్నాడు.

"నిజంగా మీకు ఉపాయం కావాలా?"

"నిజమండీ—తెలిస్తే చెప్పండి...."

"చెబితాను కానీ మీరేమీ అనుకోకూడదు"

"బాగుందండీ — ఉపాయం చెబితాంటే ఏమైనా అనుకోవడమెందుకు?"

క్షణం మాత్రమే తటపటాయించాను. "అమధ్య ఓ వారంరోజులు మీ పాలవాడు పాలు పొయ్యకపోతే ఏం చేశారు మీరు?"

శంకరానికి నాప్రశ్న వెనుక ఉన్న భావం అర్థమైనట్లులేదు. సూటిగానే జవాబుచెప్పాడు. "నైకిల్ మీద టాన్ వెళ్ళి మిల్క్ బూత్ నుంచి తీసుకువచ్చాను."

"అందుకెంత టైమ్ వచ్చేది?"

"సుమారు ముప్పావుగంట . . ."

"అంతసేపూ మీ బాబుని మీ శ్రీమతిగారే భరించారుకదా. . ."

"అయితే?"

"మరోరోజు మీ పాలవాడు పాలుపోసినా పోయలేదనుకోండి. అలా అనుకోవడం ద్వారా రోజుకు ముప్పావుగంట చొప్పున మీకు తీరుబడి దొరుకుతుంది" అన్నాను.

ట్రావెలో పడిపోయాననుకున్న శంకరానికి చిన్న డిప్రెస్స్ దొరికింది. "మావాడు నేనుంటే మా శ్రీమతి దగ్గరుండడండీ—నాన్న, నాన్న అంటూ మీద పడిపోతాడు. ఇంట్లో లేనపుడు అది వేరే సంగతి!"

"దానికి పుపాయముంది" అన్నాను నేను.

"ఏమిటది?" అన్నాడు శంకరం ఈసారి ఇబ్బందిగా.

"ఏమీలేదు. ఆ మధ్య ఓ శనివారంనాడు మీ ఇంట్లో పేకాటకేర్పాటు జరిగింది. ఆ ఆట నాలుగయిదు గంటలు కొనసాగిందేమో!"

"అవును.. ."

"అంటే మీరింట్లోవున్నా మీ బాబు మీ శ్రీమతి దగ్గరుండే అవకాశాలున్నాయి. ఎటొచ్చి మీరు పేకాడుతున్నానని అనుకోవాలి. అలా వారాని కొక్కసారి చేసినా ఛాలు నాలుగు గంటలు తీరుబడి దొరుకుతుంది మీకు."

శంకరం నవ్వేసి— "నన్ను మన్నించాలి. రేపే మీకు పుస్తకాలూ, వాటితోపాటు నా అభిప్రాయాలు పంపించేస్తాను" అన్నాడు.

"ఏమీ అనుకోలేదుగదా మీరు. . ." అనుమానంగా అడిగాను.

"బాగుందండీ—మీ ఉద్దేశ్యం నన్ను నొప్పించడం కాదుగా—బిప్పించడమే" అంటూ మనస్ఫూర్తిగా నవ్వాడు శంకరం.

ఇది మా కాలనీలోని ప్రత్యేక విశేషం. ఎవరికీ యెవరిమీదా అనుమానాలూ, ద్వేషాలూ లేవు. వాదనలో ఓడిపోయినపుడు ముఖం ఎర్రగా చేసుకోడానికి బదులు—నవ్వేసి— "నన్నొదిలేయాలండీ" అనడం ఇక్కడి రివాజు.

ఆ తర్వాత నేనక్కణ్ణించి సుజాత గారింటికి వెళ్ళాను. ఆ సమయానికి వాళ్ళింట్లో గెట్టులున్నారు. వాళ్ళతో పాటే నేనూ కూర్చున్నాను. సుమారు గంట అనంతరం గెట్టులు వెళ్ళారు.

"మాకారుగా — యిదీ వరుస...." అంది సుజాత.

"అయితే యింకా రాయలేదా?" అన్నాను నీరసంగా.

"ఏం రాయనండీ—గెట్టులమీద గెట్టులు" అంది సుజాత.

"అవునండీ—తీరుబడి దొరకడంలేదు—"

మన షాట్టికి గట్టి బళ్ళగ్గులు  
కావాలన్నాడు గదండీ!



అని సుజాత భర్త కూడా భార్యకు వంక పాదాడు.

మా మూడవ సంచితకు సుజాతగారి రచన అడిగాము. ఆవిడ అనర్థంగా, ధారాళంగా వగయిరా, వగయిరాగా మాటాడగలగటమే కాక—తన మాటలతో శ్రోతలకేమాత్రమూ విసుగును కలగనివ్వక పోవడం నన్నాకర్షించిన విశేషం. అంతటా ఆగకుండా మాటాడగలిగిన మనిషికి మంచి కల్పనాశక్తి వుండీతీరు తుండనే ఆభిప్రాయంతో నేను ఆవిడను ఒక రచనచేసి ఇవ్వమని కోరాను. “అనుభవం లేదండీ” అందావిడ.

“మీ ఎదురుగా ఎవరయినా ఉన్నారనుకొని వారితో మాటాడుతున్నాననుకోండి. ఏం తోస్తే అది రానేయండి” అన్నాన్నేను. అతికష్టం మీద ఆవిడ అంగీకరించింది. అంగీరింప చేయడం ఒక ఎత్తు—రచన సంపాదించడం ఇంకో ఎత్తు అనిపిస్తోందివుడు పనిస్థితి చూస్తూ వుంటే.

సుజాతతో వాదించడం కష్టం. ఆవిడకు ముందుగానే ఆభిప్రాయాలు కొన్ని యేర్పడి వుంటాయి. వాటినికాదని మనం వాదన మొదలు

పెట్టేమా ఆవిడ బుర్రలోకి ఇంకేమీ ఎక్కవు. మనం చెప్పేదేమీ ఆవిడ వినదు. మనంపూర్తి చేసేదాకా మాత్రం అగి తను అనుకున్న దే విధంగా సరియైనదో వివరించడానికి ప్రయత్నిస్తుంది. అందుచేతనే మనపని జరగాలంటే వాదన విధానం మార్చాలి.

అయినా మొదటి ప్రయత్నంగా “తొమ్మిది గంటలనుండి వన్నెండున్నర వరకూ మళ్ళీ ఒంటిగంటన్నర నుండి నాలుగువరకూ మీరు ఇంట్లో తలుపులు వేసుకొని కూర్చోండి. కేవలం ఒక్కరోజే...” అన్నాను.

“అబ్బే—అదేం కుదరదండీ—ఇరుగావిడో పొరుగుగదిలో వచ్చి తలుపు తట్టేస్తారు....” అనేసినదావిడ.

ఆ మాటల్లో అబద్ధంలేదు కానీ అదంత పెద్ద సమస్యకాదు. తను ముఖ్యమైన పనిలో ఉన్నానని చెప్పితే వాళ్ళు వెళ్లిపోతారు. అలా చెప్పి పంపడం అవిడ కిష్టముండదు. వచ్చిన ప్రతి వారితోనూ పావు గంటయినా కబుర్లు చెబితే కాని ఆవిడకు తోచదు. అంతేకాదు—ఆవిడ నిజంగానే ముఖ్యమైన పనిలో ఉన్నా ఇరు గమ్మో పొరుగుగమ్మో వచ్చి తలుపు తట్టాలని

అవిడ కుంటుంది. అలా జరక్కపోతే తనకీ తన ఇంటికి చిన్నతనంగా అవిడ భావిస్తుంది.

ఇది సుమారు ముప్పై ఏళ్ళుగా ఒక మనిషిలో పేరుకుపోయినా భావాలు, వాటిలోని మంచి చెడ్డలను నిర్ణయించే అర్హత నాకులేదు. తప్పొప్పుల నెన్నడం నాకు తగని పని—నాకు తగిన పని కార్యసాధన.

“ఇంకే ఉపాయమాలేదా?” అన్నాడు సుజాత భర్త నన్నే చెప్పమన్నట్లు.

“ఉంది. అందుకు మీ సహకారం కావాలి..” అన్నాను.

“చెప్పండి. ఆయన సహకారం తప్పక ఉంటుంది...” అంది సుజాత భర్త తరపున హామీ ఇస్తూ.

“ఏమీలేదు, ఆఫీసుకు సెలవులేని రోజున ఏదైనా పూజవస్తే ఏంచేస్తారు మీరు?” అన్నాను.

“ఏముంది—కాస్త పెందరాళే లేస్తాను. ఆయన వీల్లల్ని, పై పనులూ చూసుకుంటారు. నేను వంట, పూజ చూసుకుంటాను. సులభంగా తెమిలిపోగలం....” అందావిడ.

“పూజకే మాత్రం సమయం కావాలి—?”

“ఓ గంటకు పైగా—.”

“సరే—అయితే ఓ నాలుగు రోజులపాటు పూజ ఉండనుకోండి. నాలుగు గంటల తీరుబడి వస్తుంది..” అన్నాన్నేను.

అవిడ రచన ఇస్తానని వాగ్దానం చేసేక నేను ప్రతాప్ దగ్గరకు బయల్దేరాను.

ప్రతాప్ అదొక రకం మనిషి. అతనికి చాలా చాలా చేయాలని ఉంటుంది. కానీ అతనిలో కొంత ఇన్ఫర్మియా ఉంది. ఆ పైన ఎదుటి వాళ్ళ ప్రభావానికి లొంగిపోయే మనస్తత్వం ఉంది. ఎప్పుడైనా అతను ఇన్ఫర్మియాను అధిగమిస్తే—ఎదుటి వాళ్ళొచ్చి లొంగదీసేసుకుని అతని దారిని మళ్ళించడం జరుగుతూంటుంది.

అలా నా ప్రభావానికి లొంగిపోయి అతను నాకో మాటిచ్చాడు. మా కాలనీకి దగ్గరో ఒక పముఖ రచయిత్రి వుంది. అవిడ తెలుగుది

కావడం వల్లకానీ—లేకపోతే మా కాలనీ తెలుగు వారందరూ ఈ పాటికి పిలిచి నన్నానించ వలసినంత పేరున్న దావిడకు. ప్రతాప్ కి అవిడతో కొంత పరిచయముంది. అతను అవిడ నడిగి మా పత్రికకు కొన్ని రచనలు (కనీసం ఒకటైనా) సంపాదిస్తానన్నాడు పనిలో పనిగా మా పత్రికలను సమీక్షించ వలసిందని కూడా అవిడను కోరమని ప్రతాప్ కి చెప్పాను. అప్పటికి సుమారు నెల రోజులుగా ప్రతాప్ ఈ విషయాన్ని వాయిదా వేస్తూ వస్తున్నాడు. ఏమిటంటే ఎవరో పేకాటకు ఆపేశారన్నాడు. మరో రోజు ఎవరో సినిమాకు తీసుకుపోయే రన్నాడు. ఇంకో రోజు మర్చిపోయనన్నాడు. ప్రతిసారీ ఏదో కారణం కొత్తదో పాతదో వస్తోంది తప్పితే పని జరగడంలేదు. గట్టిగా అడగడానికి ఇదేమీ అతని స్వంత బాధ్యతకాదు కదా! అప్పటికి ఒకరోజున అతన్ని మా ఇంటికి భోజనానికి పిలిచాను. మా ఇంటినుంచి తీసుకువెళ్ళి ఆ రచయిత్రి ఇంటి దగ్గర దిగబెట్టవచ్చునన్న ఉద్దేశ్యంతో, అయితే అతనారోజు మా ఇంటికి రాలేదు. మర్నాడు చెప్పాడు. పద్దమనే బయల్దేరాడట—ఎవరో అతన్ని ఈలోగా టౌన్ తీసుకెళ్ళి పోయారట. ఇంతకంటే ఎక్కువగా అతని గురించి ఏమీ చెప్పనవసరం లేదనుకుంటాను.

నిన్నటి రోజున తప్పక వెడతానని మాటి చేశాడు. ఎందుకంటే ఆఫీసుకు వరుసగా మూడు రోజులు సెలవు లొచ్చాయి. అందుకే నేనీ రోజు అతని గదికి బయల్దేరాను.

నేను వెళ్ళేసరికి గదిలో జోరుగా పేకాట సాగిపోతోంది. నన్నుచూచి ప్రతాప్ నవ్వి— “సారీ గురూజీ—నే నింకా వెళ్ళలేదు. నిన్నటి నుంచి ఆగకుండా పేకాట కొనసాగిపోతోంది. మధ్యలో రెండుసార్లు టిఫెనూ-ఒకసారి భోజ

మళ్ళీ కప్పులు  
టైప్ చేసినట్టున్నావే సుకీ!



నమా-అయిదుసార్లు కాపీలూ—నాలుగంటలు నిద్రా మూత్రం అయ్యాయి—” అన్నాడు.

“అనుకున్నానైండి కానీ—ఇంక లేవండి.” అన్నాను నెమ్మదిగా. ఎందుకంటే ఇంకలాభం లేదు—నేను స్వయంగా అతన్ని కదిలిస్తే తప్ప పని జరగదు.

ప్రతాప్ లేవగానే అతని స్థానంలో అంక వరకూ ఛాన్స్ కోసం ఎదురుచూస్తున్న ప్రసాద్ కూర్చున్నాడు. ప్రసాద్ కూర్చోగానే -ప్రతాప్ బట్టలు మార్చుకుంటూ—“మంచి రైజ్ లో ఉన్నపు డొచ్చారు గురూజీ—చోటు మంచిది. అక్కి- ఛాన్స్ కొట్టావ్..” అన్నాడు.

దారిలో—“ఏం చేయను గురూజీ—తీరు బడి ఎలా సంపాదించాలో తెలియడంలేదు—” అన్నాడు ప్రతాప్.

ప్రతాప్ దగ్గర నా క్యాస్త చూపుంది—“చూడండి ప్రతాప్—తీరుబడి అనేది బజార్లో దొరికే వస్తువు కాదు. భగవంతుడిలా అది కనిపించకుండా మన దగ్గరే ఉంటుంది. గుళ్ళోని

రాతి విగ్రహం ఉలకడు, పలకడు. కానీ దాన్ని చూసి మనం భయపడుతున్నాం. దాన్ని మనం కోరికలు కోరుతున్నాం. దానికి మనం దేవుడని పేరు పెట్టాం. అది దేవుడు కాదని మనకంద రికీ తెలుసు. మనకు తెలిసిన ప్రతి కథా రాతి విగ్రహంలోనే దేవుడు లేడనీ—దేవుడు సర్వాంతర్యామి అనీ చెబుతుంది. అలాగే తీరు బడి విషయం కూడా. మనకే ప్రయోజనమూ లేదనుకున్న పనిని వదులుకునేందుకూ, మన కిష్టంలేని పనిచేయకుండా ఉండడానికి మనం చెప్పే కారణం పేరును “తీరుబడిలేదు. ” అంటారు తప్పితే తీరుబడి సర్వత్రా వ్యాపించి ఉంది. రోజుకు పద్దెనిమిది గంటలు పనిచేసే జవహర్లాల్ నెహ్రూ—వదవీ కాలంలోనే ఎన్నో గ్రంథాలు రచించాడు—” అన్నాను.

మరి నా తీరుబడి సంగతేమిటని అందరూ అడగవచ్చు. మేము పెట్టిన ఈ లిఖిత పత్రక ఆగిపోయే దాకా నాకు తీరుబడి ఉన్నట్టే తెక్క మరి:

□

జ్యోతి