

తెలుగువారికి గర్వకారణమైన చారిత్రక గాథ!

(తాళికోట యుద్ధానంతరం చంద్రగిరిలో వెలిసిన విజయనగర సామ్రాజ్యం 1675లో అంతమైనది. తదుపరి పది సంవత్సరాలకే గోలకొండ సామ్రాజ్యం కూలిపోయింది. దక్కను అంతా దారి చోషీడిగాళ్ళ ఆలవాలమైంది. అరాచక భూమిగా తయారయిన దక్కను భూభాగాన్ని డొరంగజేబు అదుపు చేయలేక "ఫాజుదారు"లను ఏర్పాటుచేసి, దేశములును, దేశపాండెలను నియమించాడు. వీరికి శిస్తు వసూళ్ళలో సర్వార్థికారాలు ఇవ్వబడ్డాయి. ఈ విధంగా సామ్రాజ్య ప్రజల కడగండ్లు మరింత ఎక్కువయ్యాయి. మహమ్మదీయ నేనలతోపాటు ఫ్రెంచి, బ్రిటీషు నేనలు ఆంధ్రదేశంలో నలుమూలలు వ్యాపించాయి. కొన్ని వందల సంవత్సరాలనుంచీ, అవిచ్ఛిన్నంగా వస్తున్న ముఖ్యమైన గ్రామీణ వ్యవస్థ రూపు రీతులు లేకుండా అంతరించిపోయింది. బలవంతుడిదే రాజ్యం. ధర్మ పథం అంతరించి అవినీతి, అన్యాయం అవిచ్ఛిన్నంగా కొనసాగించిన రోజులవి. గృహ పరిశ్రమలు, చేతి పరిశ్రమలు మూలపడ్డాయి. సాంఘిక జీవం నశించింది. తిండికి, గుడ్లకు కరువు వచ్చింది. బ్రతుకు తెరువుకోసం ఒక గ్రామంనుంచి మరో గ్రామానికి, ఒక మండలంనుంచి మరో మండలానికి, ఒక దేశంనుంచి మరో దేశానికి వలస వెళ్ళటం పరిసాటి అయింది. రిస్సహాయ స్థితిలో పడిన ప్రజలు ఆత్మతృప్తి కొరకు దైవపరాయణత్వమునకు తోనయ్యారు. "వీరభోగ పసంత రాయలు అనే పురుషుడు కన్పించి దేశాన్ని వృద్ధింపజేసాడని ప్రజలలో తరుణోపాయం లేని ఒక వాదం బయలుదేరింది. చంద్రగిరిని 1614లో పరిపాలించిన వీర వెంకట సతి రాయలు ఈ కొత్త పేరుతో పురుషుడని ప్రజలు నమ్మసాగిరి.

అటువంటి పరిస్థితుల్లో 1724లో నిజాం, హైదరాబాద్ లో స్వతంత్రాన్ని ప్రకటించుకున్నాడు. పాలనా సౌకర్యార్థమై గోలకొండ రాజ్యాన్ని అనేక స్కూరులుగా విభజించి పాలించటం మొదలుపెట్టాడు. తర్వాత కొద్ది కాలానికే అనగా 1759 నాటికిల్లా ఇంగ్లీషువారి ప్రాబల్యం పెరిగింది. జమీందారులు బలవడి మొదట మహమ్మదీయులకు, తర్వాత ఇంగ్లీషువారికి గులాములై ప్రజలను వివరితమైన కష్ట నష్టాలపాలు చేశారు. వీరి పరిపాలనలో కరువులు, కాటకాలు, దారి చోషీడిలతోపాటు పిండారీ, మరాఠీ మూకలు గ్రామాలమీదపడి చోరుకోవటం నిత్యకృత్యమయ్యింది. అటువంటిరోజుల్లో ఒకనాడు.....)

పరసాంవానికుంట్ల నర్సి చోటారెడ్డి

సాయం సమయం. పశ్చిమాన తాటి తోపుల్లో కృంగి
పోతున్న సూర్యబింబంతో ఆకాశం ఎర్రబారి వుంది.

పశువులు కొట్టాలకు-పక్షులు గూళ్ళకు చేరేవేళ. ఆ సమయాన ఎర్రటి దుమ్ము రేపుకుంటూవచ్చి ఆగిన గుర్రాన్ని చూచి, అక్కడే మొండిగోడల మీద ఆడుకుంటున్న పిల్లలు గుర్రంమీదనుంచి దిగుతున్న ఆ వ్యక్తిని చూచి, చెంగున గోడరొకి దగ్గరో వున్న కొట్లాలలోకి పరుగెత్తారు.

తలపాగా, కాళ్ళకు చుటుకునివున్న ధోతీకట్టు, ఆణానుబాహువు, స్ఫురద్రూపి అయిన ఆ వ్యక్తి ఇనుప హస్తంలాంటి చేతితో గుర్రపు కళ్ళెం తాళ్ళను పట్టుకుని నడిపించుకుంటూ, పశువుల కొట్టం దగ్గరకు వచ్చేలోపుల-ఎదురుగా వురుకులు, పరుగుల్లో ఆయాసపడ్తూ వస్తున్న ముసలి



వ్యక్తి దూరాన్నించే, 'దండాలండి దొరా!' అంటూ, చేతులు జోడించుకుంటూ వచ్చి, గుర్రం కళ్ళెం తాళ్ళు అందుకుని కొట్టంలోనికి తీసుకుపోయాడు.

అతను కొట్టం పక్కనేవున్న మిద్దెముందు వచ్చి అక్కడ వాల్చిర మంచంమీద కూర్చుని, తలపాగా వూడదీసి, పయాణపు బడలికతో వళ్ళువిరుచుకుంటూ, "కోటప్పా!" అని కేక వేశాడు. కొట్టంలో గుర్రానికి దాణా పడవేసి అత్యంతగా పరిగెత్తి కుంటూ వచ్చాడు కొట్టం.

"పరిస్థితులు ఎట్లా వున్నాయి. ఇక్కడ!" అతని దృష్టి కొట్టాల్లో వున్న పశువుల మీద నిల్పింది.

"చిత్తం దొరా! ముసలి కోటప్ప ముడుతల ముఖంలో ఏదో ఆం దో క న వ్యక్తమౌతున్నది. "రాయుడు దొరా, ఆ దోపిడి గుంపు వచ్చింది. మన మంద కేమీ ఆపద జరగలేదు కాని...." కోటప్ప దగ్గు పొరతో సతమతమయ్యాడు. దొర పుగాకు చుట్టుకుంటున్న రాయుడు తలెత్తి కోటప్ప వంక ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు. అతని భ్రుకుటి ముడిపడి వుంది.

"వెంకటాపురం రెండోసారి సామీ: ఇళ్ళకు, గడ్డాములకు నిప్పు పెట్టారు."

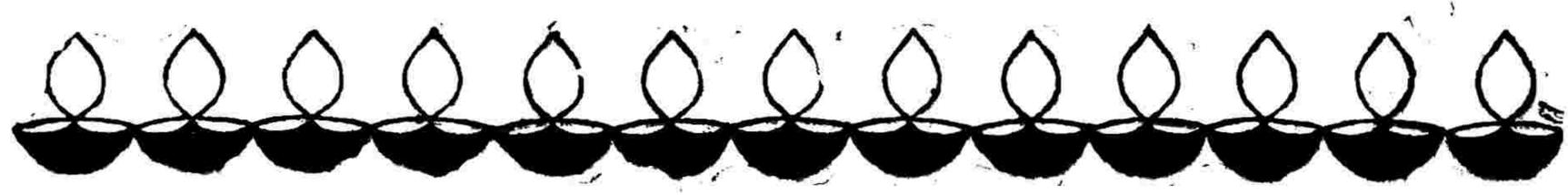
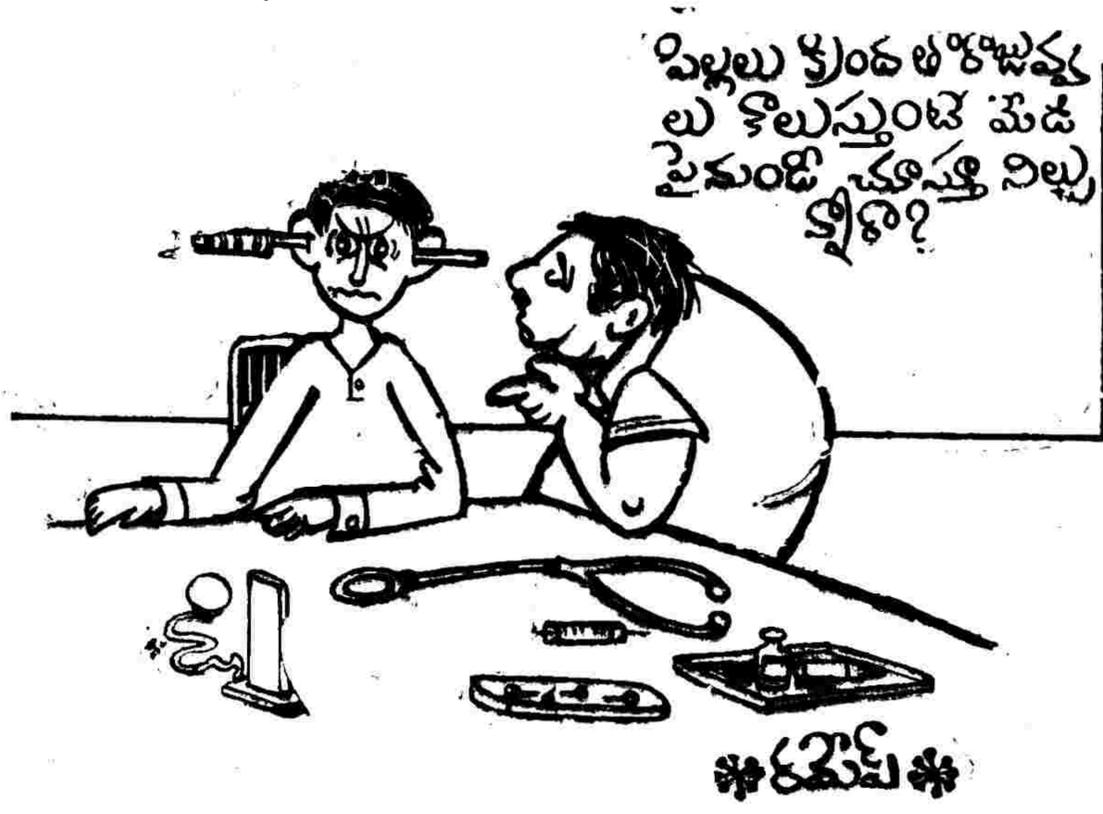
"ఎవరూ వాళ్ళని ఎదుర్కోలేదా?" రాయుడు ప్రశ్నించాడు.

"ఢీకొన్నారు సామీ! దొమ్మిలో నాలు గయిదు పాతాలు పోయాయి. రాములోరి గుడిముందే జరిగింది. ఆదోళ్ళు ఎదురు పిచికార్లతో కారపునీళ్ళు కొట్టారు మంచి దైర్యంగా. పోతా - పోతా ఎర్రగా మండే దీటీలాంటివి ఇళ్ళ మీద వేశారు."

కోటప్ప రాయుడు ఎదురుగా నెల మీద కూర్చున్నాడు. "ఈ యివరీతాలు తాత గారి అయాంలో ఎరగం సామీ!" అంటూ ఇంకా దొమ్మిలో జరిగిన వన్నీ ఏకరువు పెట్టాడు. తర్వాత మెట్టపొలంలో జొన్న వంట గురించి, సజ్జపంట గురించి, ఆ ఆవు సూడిదయిందో, ఏ గేదె సూడిదవు తుందో, ఇంకా ఎన్నో విషయాలు చెప్పుకుపోతున్నాడు. "శ్రీ" కొత్తూనే మంచం మీదకు ఎత్తిగిలి ఆ వెన్నెల వెలు గులో చుట్ట కాల్చుకుంటూ, దూరాని ఆకాశంలో మిణుకు, మిణుకు మంటూన్న నక్షత్రాలని చూస్తూ ఆ లో చి మున్ను రాయుడు చూచి. "మళ్ళీ పత్రాసు. దొరా!" అంటూ కోటప్ప ఇంటి వెనుక వేపు వెళ్ళాడు. అక్కడ అతని నిశవ కూతురు, కొడలు, మనుమరాళ్ళు చాల మంది వున్నారు. వారందరూ దొరగారికి పోజనాది నడుపాయాలు సమకూర్చటంలో నిమగ్నులై ఉన్నారు. వాళ్ళందరూ రాయుడు మెట్టపొలంలో వనిపాటలు చేస్తూ, ఆలమందలు చూస్తూ వుంటారు.

దేవినేని వనంతరాయుడు ప్రసిద్ధులైన పూర్వీకుల్లో పేరు గాంచినది దేవేరి నాయ నింగారు. ఆయన కొకతి ప్రతాపమద్రుని వద్ద సేనానాయకునిగా కీర్తి, ప్రతిష్ఠలు గాంచినారు. ఆయన తర్వాత, ఆయన వంశంవారు నిజయనగరపు చక్రవర్తుల వద్ద సమ్మిన దండనాధులుగా పనిచేసి, మండలాధీశులుగా స్థిరపడినారు. తర్వాత ఏర్పడిన కల్లాల పరిస్థితులకు కొండ కోటల నుంచి దిగివచ్చి, సుఖజీవనముకై డెల్టా ప్రాంతానికి వలస వచ్చిననూజివీటి సంస్థానంలో స్థిరపడిపోయాడు. వనంత రాయుడు తాతగారి హయాంలో వెంకటా పురం నుంచి ఇంకా తూర్పుకుపోయి, కొల్లేటి ప్రాంతంలో శివారు పూళ్ళలో మీయలు సంపాదించి, పరగణా పె తం దారు వదలి కుదుర్చుకుని స్థిరపడిపోయాడు.

కాని, తరాలు గడిచినా వెంకటాపురంలో మొరకభూములు, ఘామిడితోటలు వాళ్ళ ఆధీనంలోనే వున్నాయి. పూర్వీకులు ఉన్నప్పుడు వెంకటాపురంలోనే కోటలాంటి ఇల్లుండేది. ఇప్పుడది పాటిదిబ్బి. పూరికి ప్రక్కగా ఉన్నతోటలోనే పశువులకొట్టం. ప్రక్కనే మెరక పొలం. ప్రతి యేడూ పర్లాకాలం ప్రారంభమయ్యేలోగా పశువుల మందను కొల్లేరు ప్రాంతం నుంచి నూజి వీడు పరగణాకు తోలుకెళ్ళారు. కొల్లేరు ప్రాంతమంతా వానాకాలంలో పశువుల మంద తిరగవీలులేని నల్లరేగడి బురద వందల మీదున్న పశుసంపద మెట్ట ప్రాంతంలో కొండ చరియల్లోనో దగ్గర్లో వున్న అడవిలోనో మేస్తూ సుఖంగా వుంటాయి. గోగణం అభివృద్ధి చెందటానికి కూడా అనుకూలంగా వుంటుంది. ఆ పశు సంతతికి ఆలనా పాలనా చూసేది కోటప్ప కుటుంబం. కోటప్ప రాయుడు తాతగారి కాలంనుంచీ సమ్మకమైన పశు వుల కాపరి. అతని చేతిమీదనే పశుసంతతి విపరీతంగా అభివృద్ధి చెందింది. వాటిమీద ఆదాయం కూడా బాగానే వస్తుంది. రాయుడు



చిన్నతనంలో కోటప్ప భుజాల మీద ఎక్కి ఆడుకునేవాడు. కోటప్ప బులు పట్టుకుని పాదాలతో గుర్రాన్ని తటినట్టు తట్టేవాడు, అంత కోటప్ప గుర్రంలాగ పరుగు తీసేవాడు. ఆవిధంగా రాయుడు బాల్యం కోటప్ప భుజాల మీదనే గడిచింది.

వనంతరాయుడు తల్లిదండ్రుల బాల్యం గానే పోవటంచేత, తాతగారి వద్ద గారా బంగా పెరిగాడు. పరగణా పెత్తందారీ శనానికి తన తర్వాత తన మనవడే వారసుడు గనుక, బాల్యం నుంచీ జమీందారు గానే పెంచాడు. జమీందారుల కుటుంబాల్లో ఆనవాయితీగావచ్చే వివిధ విద్యల్లో ప్రవేశ ముండేటట్లు ఏర్పాటుచేశారు, కత్తిసాము, గరిడీ విద్యలందు నేర్పరితనము, గుర్రపు స్వారీలు, షూరిప్రక్కనే పారుతుండే బుడమేట్లో యీతలో ప్రావీణ్యం, ఇంకా మల్లయుద్ధాల్లో పట్టుమెలుకువలు నేర్పించారు, మనమడు తన తర్వాత తమవంశం పేరు నిలబెట్టటమే కాకుండా, తరతరాల నుంచీ పడున్న ప్రజల కష్టాన్ని తుడిచి పేయగల సమర్థుడనే నమ్మేవారు. వీరభోగ వనంత రాయలే తన వంశంలో వుద్భవించాడనే అనుకునేవారు. మనవని పేరు వనంత రాయుడని పెటారు. విచ్చుకత్తుల్లాంటి మీసాల్లోంచి తృప్తిగా నవ్వుకునేవారు. ఆయన జీవిత కాలంలో ఎన్నో కరువులు, కాటకాలు చూశారు. గ్రామాల్లో దారిద్ర్య దేవత విలయతాండవం చేయటం చూశారు. ఎప్పుడూ రెండు గట్లని ఒరుసుకుని పారుతూ, వూళ్ళ మీద పడి పరవళ్ళు తొక్కుతూ, దారిద్ర్యం సృష్టించే బుడమేరు వర్షకాలంలో ఎండి పోయి బారెడు లోతు నెరకొట్టడం చూశారు. ప్రాసాదం ప్రాంతాల్లో దారిద్ర్య దేవత కనపడదేమోనని, పల్లకీలో పరగణా ప్రాంతం అంతటా స్వయంగా తిరిగి ఆకళింపు చేసుకునేవారు. ఒకసారి జమీందారులతోబాటు హైదరాబాదు పట్టణానికి వెళ్ళి ప్రజల కష్ట నష్టాలు నవాబుతో ఏకరువు పెట్టి బాకీలు రద్దు పరిపించారు.

కృష్ణా పశ్చిమ మండలాధీశుని కుమార్తె లలితాదేవితో వనంత రాయుడు వివాహం వైభవంగా జరిపించిన తర్వాత తాతగారు ఎంతోకాలం బ్రతకలేదు వంశ వారసుణ్ణి ఎత్తుకోకుండానే పరమపదించారు. పెద్ద ఆసరా, అండ కూలి పోయిన వనంత రాయుడుకే ఎదురు చూడని మరోవిపత్తు ఆకస్మికంగా సంభవించింది. మగబిడ్డనుకన్న లలితాదేవి వారం రోజులు తిరక్కుండానే చనిపోయింది. ప్రాసాదంలో వెలిగే దీపం ఆరిపోయింది. పుణ్యమూర్తి, అన్నపూర్ణగా

పేరు గాంచిన లలితాదేవి మరణం వనంత రాయుడుకేగక, ప్రాసాదంలో సేవకుల దగ్గరనుంచి, బంధువర్గం వరకూ తీరని శోకం కలిగించింది.

వనంతరాయుడు ద్వితీయ వివాహానికి విధవ మేన త నిరంతరం పోరుపెట్టినా, విన్నించుకోక, అన్ని వేదనలనూ గుండెలో దాచుకుని ఒక పుష్కరంపాటు కాలం గడిపాడు. ఇంతలో అనుకోని విధంగా రమాయమ్మ అతని జీవితంలో తటస్థపడింది. రమాయమ్మ వితంతువు. వెంకటాపురంలో అతని పశువులకొట్టాల



దగ్గరలోవున్న గ్రామారీకారి ఇంటి పెద్దకోడలు. గ్రామాధికారి చనిపోయిన తర్వాత ఇంటి వ్యవహారాలు రెండోకొడుకు అజమా యిషీ క్రిందకు వచ్చాయి. అప్పటి నుంచి రమాయమ్మ కష్టాలు ప్రారంభమయినాయి మరుదుల, తోడికోడళ్ళ అనాదరణతో. ఆమె కృంగి కృశించిపోయింది. కన్నవారింటి తరుపున వారు కూడా లేనివారవటంతో ఆమె పరిస్థితులు మరింత దారుణంగా పరిణమించాయి, ఒక రోజు ఆమె తలపెట్టిన ఆత్మహత్యా ప్రయత్నాన్ని కోటప్ప ఆపగల్గాడు. మునిమాపువేళ నూతిలో దూకబోయిన ఆమెను దైవవశాత్తు, అటుగా పోతున్న కోటప్ప పరుగెత్తి పట్టుకున్నాడు. ఆమె కన్నీటిగాఢ విని నిలుపునా నీరయిపోయాడు. తమతో



అటవీలను కల్పించుటకు కేంద్రం అనుమతి కలిగింది. అటవీలను కల్పించుటకు కేంద్రం అనుమతి కలిగింది.



పాటు వుండిపోమని వేడుకున్నాడు. అప్పటినుంచి ఏదో మొండి ధైర్యంతో బ్రతుకుతూ కాలం గడుపుతున్నది. ఆమె తరచుగా వస్తూ, పోతూ వుండడంవల్ల, కోటప్ప కుటుంబ సభ్యులతో సన్నిహిత సంబంధాలు ఏర్పడ్డాయి. కోటప్ప ద్వారా ఆమె కన్నీటి కథ విన్న వసంత రాయుడు, తను వెంకటాపురం వచ్చి నపుడల్లా ఆమె గురించి మంచి, చెడ్డలు విచారించుతుండేవాడు. ఆమె మీద ఏర్పడిన సానుభూతి, కరుణతో హృదయం ద్రవించి ఒక విధమైన ఆప్యాయత అతనిలో చోటుచేసుకుంది. అతని ఆప్యాయతకు ఆమె కరిగిపోయేది. ఆమె హృదయం అతని మాటలకు స్పందించేది. ఒక విధంగా ఇరువురూ చీకటి కుహరంలోంచి బయటపడాలని చూసేవాళ్ళే!

* * *

“లేవండి దొరా!” అన్న కోటప్ప గొంతుకతో రాయుడు ఆలోచనా స్రవంతికి అడ్డుకట్ట వడింది. రాయుడు లేచి సల సల కాగిన నీటితో స్నానమాచరించి, భోజన మారగించి, చుట్ట వెలిగించి కోటప్పతో పిచ్చాపాటీలో మునిగి వున్నంతలో రమాయమ్మ వచ్చినట్లుగా వార్త వచ్చింది. కోటప్ప లేచివెళ్ళి సాదరంగా ఆమెను ఆహ్వానించి తీసుకువచ్చాడు. ఆమె తలుపు వారగా నిలబడివుంది. అంతకు ముందు రోజు రమాయమ్మ గారికి వాళ్ళ ఇంట్లో జరిగిన అవమానం జ్ఞప్తికి వచ్చి, ముందు

ఆ విషయం రాయుడు దొరకు ఏ కుప్ప పెట్టనందుకు కోటప్ప సిగ్గుతో కుంచించుకు పోయాడు. తన్నుతాను నిందించుకున్నాడు ఎంతో బాధతో. “దొరా, అమ్మగారు ఇక బాధలు పడలేండి!” అన్నాడు. ఎట్లా మొదలుపెట్టాలో తెలియక సతమతమ య్యాడు. ఆ విషయం చెప్పాలంటే తన నోటంట రావటంలేదు. ఎంత అవమాన కరమైన పని! విషయం గ్రహించిన రమాయమ్మ, “కోటప్పా, దొరగారితో నేను విన్నవించుకుంటాను.” అంటూ కొంచెం తను రాయుడుకు కన్పించేట్లుగా వచ్చింది. కోటప్ప లేచి పశువులకు మేత వేయటానికి కొట్టం లోపలికి వెళ్ళాడు.

దీపం వెలుగులో ఆమె ముఖం రాయుడుకి స్పష్టంగా కన్పించుతున్నది. కళ్ళు లోనికిపోయి, దవడలు మరీ పీక్కుపోయి చీరచెంగు నెత్తిన కప్పుకుని శోక దేవతలా వుంది. రాయుడిని చూడగానే ఆమెకు ఏదో ఆసరా దొరికినట్లుగా అనిపించసాగింది.

చుట్ట పొగ వదులుతున్న రాయుడు ఆమె వంక చూస్తూ ఆతురతగా అన్నాడు. “మరలా ఏమైంది!” గంభీరమైన ఆ కంఠం విని చాల రోజులయింది. తన్ను గురించి అడిగేవారు ఒకరున్నారు. తన కష్టాలు ఓపికతో విని ఓదార్చేవారొకరున్నారు. చల్లని గాలి ఆప్యాయతతో తగిలి వర్షించే మెఘంలా అయిపోయింది రమాయమ్మ. ఆమె కళ్ళు జల-జల వర్షించాయి ఎప్పుడూ ఇంత బేలకాని రమాయ

మ్మని చూసి మాన్పడిపోయాడు. నెమ్మదిగా లేచివెళ్ళి, చేత్తో తల నిమిరాడు. తల మీద చెంగువదులుగా పట్టుకుని ఉండటం వల్ల జారిపోయింది. ఆ దీప కాంతిలో ఆమె తలవంక చూసి నిశ్చేషుడైపోయాడు. ఆమె జట్టు ముడి కత్తిరించబడి వుంది. రమాయమ్మ ఒక్కసారి అతని హృదయం మీద తలఃపట్టుకుని గట్టిగా ఏడ్చింది. అతనికి లీలగా అర్థమైంది. అంతకు ముందోసారి ఈ వూరు వచ్చి నపుడే తను గ్రహించాడు రమాయమ్మకు, తనకు మధ్యన పవిత్రమైన సంబంధం నీచంగా అంటగట్టిన పుకార్లు వాళ్ళో వ్యాపించి ఉన్నట్లు. ఆ పుకార్ల ఫలితమాయిది? ఈ అవమానానికి తనెంత వరకు బాధ్యుడు! ఏ శ్రీ అయినా అటువంటి అవమానాన్ని భరించి బ్రతకలేదు. శ్రీలోకం మానమర్యాదలను చీరేసేసి, జన్మ జన్మలకు తల ఎత్తుకోకుండా చేసే మిక్కిలి సాపకార్యం అది!

“నే నప్పుడే చచ్చా మనుకున్నాను.” రమాయమ్మ గొంతు గాల్గదిక మయింది. “మీరు ఈ రోజు వస్తారని ఆఖరిసారి మిమ్ములను చూసి పోతాను!” ఆమె గొంతు పూడుకపోయింది.

తన కర్తవ్య మేమిటి? ఈ దిక్కుమాలిన వాళ్ళో ఇవాళ్ళో, రేపొచ్చిపోతుంది. వాళ్ళ కుటుంబ వ్యవహారాల్లో కలగజేసుకుంటే తన మాట వింటారా వాళ్ళు. వైగా నీచకార్యం ఆమెకు అంటగట్టి ఆమె పీడ ఏదో విధంగా వదిలించుకో చూస్తున్నాడు.

ఇరువురూ ఆ విధంగానే నిల్చుని పోయారు. కందిరీగల్లా ముసురుకున్న ఆలోచనలతో అతని బుర్ర వేడెక్కిపోయింది. అంతలో, చిక్కటి చీకటిలో సన్ననివెలుగురేఖలా అతని మస్తిష్కంలో ఒక ఆలోచన మెదిలింది. ఆ విధంగా అయితే ఆమెకు ఒక దారి ఏర్పడుతుంది. ప్రక్కగా చూస్తున్న రాయుడు ఆమె కళ్ళలోకి చూశాడు. ఎర్రగా ఉబికిఉన్న ఆమె కళ్ళలో దైన్యం గోచరించింది. పులివేటు తిని కుప్పలా కూలిపోయిన అమాయకపు గోవుచూపుల్లా వున్నాయి. కాని, ఈమె అంగీకరిస్తుందా! అంత ధైర్యం వున్నదా ఈమెకు? ఏదో నిశ్చయానికి వచ్చినట్లుగా ఆమె రెండు భుజాలు పట్టుకుని తనవైపు తిప్పుకున్నాడు.



అజ్ఞాత సేవధ్యం

హరివింటి ప్రతిబింబ
మగుపించె నొకచోట
కాని, బింబమెవట
కానుపించగ లేదు.

*

తూదూ పడమరా
దక్షిణం ఉత్తరం
దానికై చూచితిని
కానరానే లేదు!

*

ఏదొ సంగీత ప్రతి
నాదమ్ము వినిపించె
కాని, ఆ కమనీయ
గానమ్ము విననైతి

తంబుర సితారలో
వేయిపున వీణలో
వినిపించు నేమొయని
వెదకితిని - నిష్ఫలము!

*

ఏ పుష్ప సౌరభ
మొగపి వచ్చెనొ కాని
అసలు కుసుమమ్ము నా
కగుపించదలెయ్యె

కొమ్మలో, రెమ్మలో
పొదరింటి గదులలో
పెను తీవె యెదలలో
ఎంత వెదకినను క
న్పించనే లేదు మరి!

*

ప్రణయినీ స్పర్శాను
భవ మేదొ కల్గినది
కాని, ప్రయతమ యెదుట
కన్నట్టనే లేదు
ఆమె కోసము, కొండ
లందు, లోయల ముందు,
మిన్ను దారుల లోన
మున్నీటి యలలలో
అన్యేషణము సేయ
వ్యర్థమయ్యెను తుదకు!

*

(శ్రీ సంజీవదేవ్ ఆంగ్లకృతి
"Sources Unknown"కి

అనుకృతి.)

—తపస్వి

"నేను తీసుకు వెళ్ళిపోతాను నిన్ను!"
వసంతరాయుడు కంఠం ఆ నిశ్శబ్ద వాతా
వరణంలో స్పష్టంగా వినిపించుతున్నది.
"నా కోటలో వుండువుగాని, ఎవరూ
తాకరు. వేలెత్తి చూపరు" రమాయమ్మ కళ్ళ
లోకి సూటిగా చూస్తూ, "నేను ఎంతో
ఆలోచించే ఈ నిర్ణయం తీసుకున్నాను"
అతను కొంచెం ఆగి "నీ నిర్ణయం
ఏమిటో కూడా చెప్పు" అన్నాడు.

అతని మాటలకు నిర్ణీతమైన ఒక నవ్వు
నవ్వి. "ఈ పాపిష్టిదాన్ని తీసుకుపోయి
మీ కోటలో పెట్టుకుంటే, తరతరాలుగా
వస్తున్న మీ కీర్తి, ప్రతిష్ఠలు ఒక్కసారి
తుడుచిపెట్టుకుపోతాయి" అంది. ఆమె
కళ్ళలో ప్రతిగిట్టే నీటిని చీర చెంగుతో
అద్దుకుంటూ, "నేను విధవను, నాకు
బ్రతుకే ఒక శాపం. చావే శరణ్యం. దయ
చేసి నన్ను పోనివ్వండి!" అంటూ, వసంత
రాయని చేతులు తొలగించుకుంటూ
పోబోయింది. పోబోతున్న ఆమెను గబు
క్కున రెండు చేతులతో అడ్డగించాడు.
అతని ముంజేతి కంకణం దీపం వెలుగులో
మిలమిల మెరిసింది.

"రమా, నన్నర్థం చేసుకో!" వసంత
రాయుడు కంఠం ప్రాధేయపూర్వకంగా
కొంచెం వణికింది, "నువ్వు విధవవే
కావచ్చు. బాల్యంలోనే భర్తను పోగొట్టు
కున్నావు, కోటలో వుంపుడుక తెలా వుండ
మనటం లేదు నిన్ను. అంత నీచుణ్ణికాను."
అతను కొంచెం ఆగి నెమ్మదిగా, స్పష్టంగా
చెప్పాడు. "నిన్ను పునర్వివాహం చేసు
కుంటాను." అతని కంఠం అభ్యర్థనగా
మారింది. "నువ్వు కూడా అంగీక
రించు. ప్రాసాదంలో నిరంతరం
ఏలే చీకటిని తరిమికొట్టి దీపం పెట్టు. అదే
నేను కోరేది." అతను వుద్వేగంతో
చెప్పుకుపోతున్నాడు. "నీ రాకతో నాకు
తోడుగా ఇంతకాలం నన్నంటి వుండే
రాచరికాలూ, పరగణా పెత్తందారితనాలూ
కొత్త ప్రతిష్ఠలు ఎదురు తిరిగితే వాటిని
అక్కడికక్కడే త్యజించటానికికూడా
సంసిద్ధుడనై వున్నాను. ఎండి మోడులా
వున్న నా జీవితం చిగురు వట్టింది. నాలో
నిరంతరం చెలరేగే పెను తుఫానులు,
అగ్ని గోళాలు, చిమ్మ చీకట్లు నీ రాకతో
వెనుదిరిగిపోతాయి." వసంత రాయుడు
దూరంగా చూస్తూ అన్నాడు.
"ఇదంతా నా స్వార్థం కోసం కావచ్చు.
నువ్వు దూరమైపోతే నేను భరించలేను.
ఎంతోకాలం ఆవేదనల్ని ఈ గుండెల్లో దాచు
కున్నాను...." వసంతరాయుడు తన చేతిని
పక్షస్థలానికి అదుముకున్నాడు. "ఈ
కష్టతిమషు రాచరికాలు, నను, బండిగా

ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్ర వారపత్రిక

చేశాయి. ఇంతకాలం పెదవి విప్పి
మాట్లాడనీయలేదు."

రమాయమ్మ మాన్పడి వింటూవుండి
పోయింది. ఆమె భయంతో, గాలి కూడా
గట్టిగా పీల్చుకోలేకపోతోంది. తనకు భగ
వంతుడు పరీక్షపెడుతున్నాడు. ఈ పరీక్షకు
నిలబడగలదా : విధవా వివాహమా! ఈయ
నకు మతిచలించలేదు కదా! తన సొదంతా
వెళ్ళగ్రక్కి ఈయనకు బాధ కల్పిం
చింది. తన మార్గమేమిటి : వసంత
రాయుడు వెంటదే వెళ్ళిపోవటమా? లేక
ఇక్కడే కృశించి చనిపోవటమా? ఇప్ప
టికే పుకార్లు పూరంతా వ్యాపించాయి.
పవిత్రమైన స్నేహ సంబంధాన్ని అస
హ్యంగా చిత్రించి, రాచిరంపానపెట్టి
కొప్పుముడి కత్తిరించారు. తన మరిది
పలికిన ప్రగల్భాలేమిటి? రాళ్ళతో కొట్టి
చంపించుతాడా! ఏది దారి! ఏది దారి!

కదలక మెదలక నిల్చుండిపోయిన
రమాయమ్మను చూసి వసంతరాయుడు
అన్నాడు. "విధవా పునర్వివాహాలుఇప్పుడు
లేకపోవడంవల్ల కొత్తగా వుండవచ్చు.
కాని, మన పూర్వీకుల్లో వుండేవికావా!
మరలా కొంతకాలం తర్వాతఉంటాయి....
అతను కొంచెంఆగి, అవతల దూరంగా
వెన్నెట్లో కన్పించే తాటితోపు వంక
చూస్తూ అన్నాడు ఈ నేలంతా తురు
మ్మలమయం అయిన తర్వాత, ఒంట
రిగా వుండే శ్రీ జాతికి మరింత విపత్తు
వచ్చిపడింది. ఇన్ని వందల సంవత్సరాల
నుంచి పాతుకుపోయి ప్రత్యేకత సంత
రించుకున్న మన దక్షిణదేశపు నాగరిక
తకు, కటుబాట్లుకు, ఆచార వ్యవహారాలకు
ముప్పు వచ్చిపడింది. ఎన్నోకొత్తకొత్త
కటుబాట్లు, ఆచార వ్యవహారాలు ఉత్తరాది
నుంచి దిగుమతి అయి, మనకు తెలీ
కుండానే మన నాగరికతలో చోటు చేసు
కున్నాయి. మన పూర్వీకులు నివసించిన
సమాజం క్రమేణా మరుగై పోతున్నది.
అనంతమైన ఈ కాల ప్రవాహంలో
మార్పు అనేది మనకు తెలీకుండానే నిరం
తరం జరుగుతూనే వుంటుంది. ఎటు తిరిగి
మార్పును స్వీకరించేముందు కొత్తలో
కొంచెం చేదుగా వుంటుంది."

వసంతరాయుడు నోటి నుంచి వెడలు
తున్న ప్రతి ఒక్క అక్షరం రమాయమ్మ
మస్తిష్కంలోకి ఎక్కి, ఎడతెరిపిలేని
ఆలోచనలతో సతమతపరుస్తున్నాయి.
వసంతరాయుడువంటి ఉన్నత పంశస్థుడు,
కార్యకూరుడు, తన్ను హృదయపూర్వ
కంగా కోరుకుంటున్నాడు. ఇక్కడ కటిక
దారిద్ర్యం అనుభవిస్తూ, అవమానాల
పాలొతూ, కుక్కకనా హీనంగా చావలేక

ప్రతకటంకం తెలకకసారి ఏనుయొక్క. గొయ్యో చూసుకోవటం ఉత్తమమైన మార్గం. అంతలో మరలా వసంత రాయుడిని చూడగానే కొండంత ఛైర్యం వస్తుంది. చాలసేవటి వరకూ ఏమీమాట్లాడకుండా వుండిపోయిన రమాయమ్మను చూసి వసంతరాయుడు చొరవతో అన్నాడు. "నువ్వేమీ నిర్ణయం తీసుకోలేవు గనుక నేను చెప్పినట్లు చెయ్యి!"

ఏమి చెప్పబోతున్నాడో అనుకుంటూ కంగారుగా అతనివంక చూసింది రమాయమ్మ.

"వచ్చే వున్నమి దాటి పది రోజుల తర్వాత అంటే వచ్చే ఆమావాస్య ఐదు దినాలు గద్దనగా, రెండో జాము మొదలయే టప్పుడు మన ప్రయాణం. అప్పటికి సరిగ్గా నెల పొడుస్తుంది. తెల్లవారే సరికల్లా కోటలో వుంటాము."

చెప్పటం ముగించిన వసంతరాయుడు, ఆమెముఖంలోనికి చూస్తూ వుండిపోయాడు.

వసంత రాయుడు మాటలతో మరింత భయకంపితురాలై పోయింది రమాయమ్మ ఒక్క ఉణం ఆమె గుండె కొట్టుకోవటం ఆగిపోయింది. తనే దో వుద్ధృతమైన ప్రవాహ వేగానికి కొట్టుకుపోతున్నది. అశాంతితో కొట్టుమిట్టాడుతున్నది. తన కేదో గట్టి ఆలంబన కావాలి అది లేక పోతే తనే వుండదు. దయనీయమైన తన స్థితి తనకే అనన్యకరంగా వున్నది. అటు పంటి స్థితిలో తనకుతానే నిలదొక్కుకుని చేరువలో వున్న ఆలంబనాన్ని చుట్టుకుని పోవాలి. జేలగా ఉన్నంతకాలం, కాలరాయటం, బలవంతుల స్వభావమే అనిపించింది. రమాయమ్మ ఆలోచించిన కొద్దీ, ఆ లో చ న లు ప దు నె క్కి. తక్షణ క ర్త వ్యా భిము ఖు రాలి ని గా తీర్చిదిద్దు తున్నాయి.

మౌనంగా వుండిపోయిన ఆమెను పట్టి కుదుర్చుతూ రాయుడు అన్నాడు. "నువ్వేమీ వ్యాకులత చెందనవసరం లేదు." అతను కొంచెం కంగారుగా, "మరి, త్వరగా ఇల్లు చేరుకో!" అంటూ కోటప్పను పిలిచాడు.

కోటప్ప రాగానే ఆమెను ఇంటివరకు దిగబెట్టి రావలసిందిగా చెప్పాడు కోటప్ప ఆమెను భోజనం చేసి వెళ్ళవలసిందిగా వెడుకున్నాడు. రెండు రోజుల నుంచి ఆమె ఆవేదనతో పచ్చిగంగ కూడా ముట్టడంలేదు. వసంతరాయుడు బలవంతం మీద రెండు మెతుకులు తెలికింది, తర్వాత ఆమెను సాగనంపటానికి కోటప్ప వెనక వెళ్ళాడు. కొంత సేపయిన తర్వాత కోటప్ప తిరిగి వచ్చి, "దొరా! ఆమెకు



అద్వైతం

చిత్రం : ఎ. భగవతిరావు, కాశీబిన్

రెండు మెతుకులు పెట్టడమే కష్టంగావుంది. అందుకనే, ఆమె ఇక్కడను వచ్చి పోయినా, ఎక్కడోచోట కడుర్చినపు కుంటుందిలే అని భూటకుంటున్నారట." అని చెప్పాడు. కోటప్ప మాటలు విన్న వసంతరాయుడు హృదయం దావతోమూలి గింది. ఏమీ మాట్లాడకుండా మౌనంగా ఉండిపోయాడు. చాలసేపు వారిద్దరి మధ్య నిశబ్దం రాజ్యమేలింది. అంతలో చూసే నుంచి వినవస్తున్న గుర్రపుడెక్కల శబ్దా నిక ఇరువురూ ఈ లోకంలోనికివచ్చి పడ్డారు. గుర్రపుడెక్కల చప్పుడు వాళ్ళకు మరింత చేరువవడంతో, వసంతరాయుడు లేచి బయటకు వెళ్ళ సన్నద్ధుడౌతూ కోట

ప్పలో నరసనాయుడు గారు పస్తున్నది. అన్ని ఏర్పాట్లు త్వరగా చేయించు. అం ముందుకు సాగిపోయాడు. గుర్రం దిగి లోనికివస్తున్న నరసనాయుడే సాదరంగా ఆహ్వానించి లోనికి తీసుకు వచ్చాడు, వసంతరాయుడు. నరసనాయుడు, వసంతరాయుడు భూరి నించే వస్తునాడు. అతను ప శు వు లు కొనడం. అమ్మడం మున్నగు వ్యాసా రంలో వాసికెక్కాడు. ఈ పరిగణా మించి ప్రక్క పరగణాకు - ప్రక్కనాడు నుంచి. యినాడుకు ఇంకా సుమార ప్రాంతాలకు పశువుల్ని తోలుకుపోయి, పెద్ద వ్యాపారం చేస్తూ వసం గడిస్తూ వుంటాడు, వసంత



రాయుడు సశువుల్లో కొంత మందను కొనాలని వచ్చాడు. మేలైన జాతి సశువులను ఎన్నుకునేందుకు స్వయంగా వచ్చాడు.

ఆ మర్నాటి దినం నరసనాయుడు తను కొనబోయే మందను ఎన్నుకునేటప్పటికి మిట్ట మధ్యాహ్నం దాటి పోయింది. ఆ తర్వాత వసంతరాయుడు తన గ్రామానికి బయలుదేరాడు. తను ఎన్నుకున్న మందను కొద్దిరోజులాగితోలుకు పోవచ్చునని, నరసనాయుడు కూడ అతనితో అనుసరించాడు. పొద్దు వాటారిపోతోందని, ఇరువురూ తమ గుర్రాల్ని వేగంగా పోనిస్తున్నారు.

వారు అలా ఒక చిన్న గుట్టనెక్కి, దిగువనున్న డొంకకు అభిముఖంగా గుర్రాల్ని దింపుకుంటూ వచ్చారు. ఆ డొంక గడిచిన తర్వాత, తూర్పు దిక్కు అభిముఖులై పోతున్నారు. ఇతలో గలివాటుకు దూరంనించి ఏదో చప్పుడు వినిపించి వసంతరాయుడు దృష్టి వెనక్కి సారించాడు. దూరంగా తాము దాటివచ్చిన డొంక కవతల తుప్పల చాటునుండి దుమ్ము రేపుకుంటూ, నాలుగయిదు గుర్రాలు విపరీత వేగంతో దూసుకు వస్తున్నాయి. వాళ్ళు దారి దోపిడి మూకని గ్రహించాడు. తమను రహస్యంగా అనుసరిస్తున్నారన్నమాట! ముందు వెళ్ళే నరసనాయుడు కూడ, దూరంనించి వినవచ్చే

ఇళ్ళవైపు

ఇళ్ళవైపు నడవండి

పజలారా!

ఇళ్ళవైపు నడవండి

ఇల్లు వంటలేవా?..

వెతుక్కొండి

వెళ్ళలేవా?

ఎక్కడ కొండి

ఎంతవాల భరిసారు?

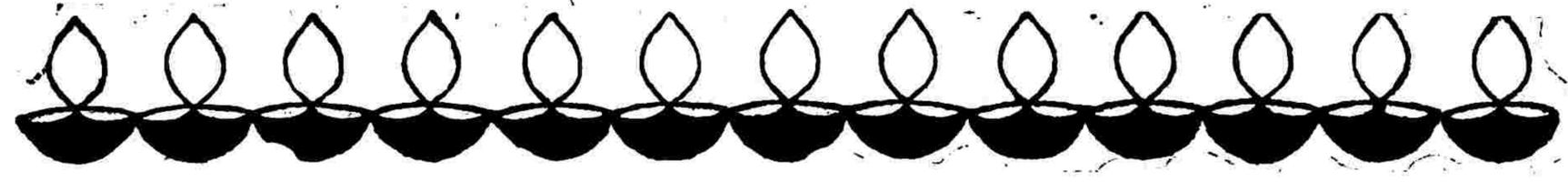
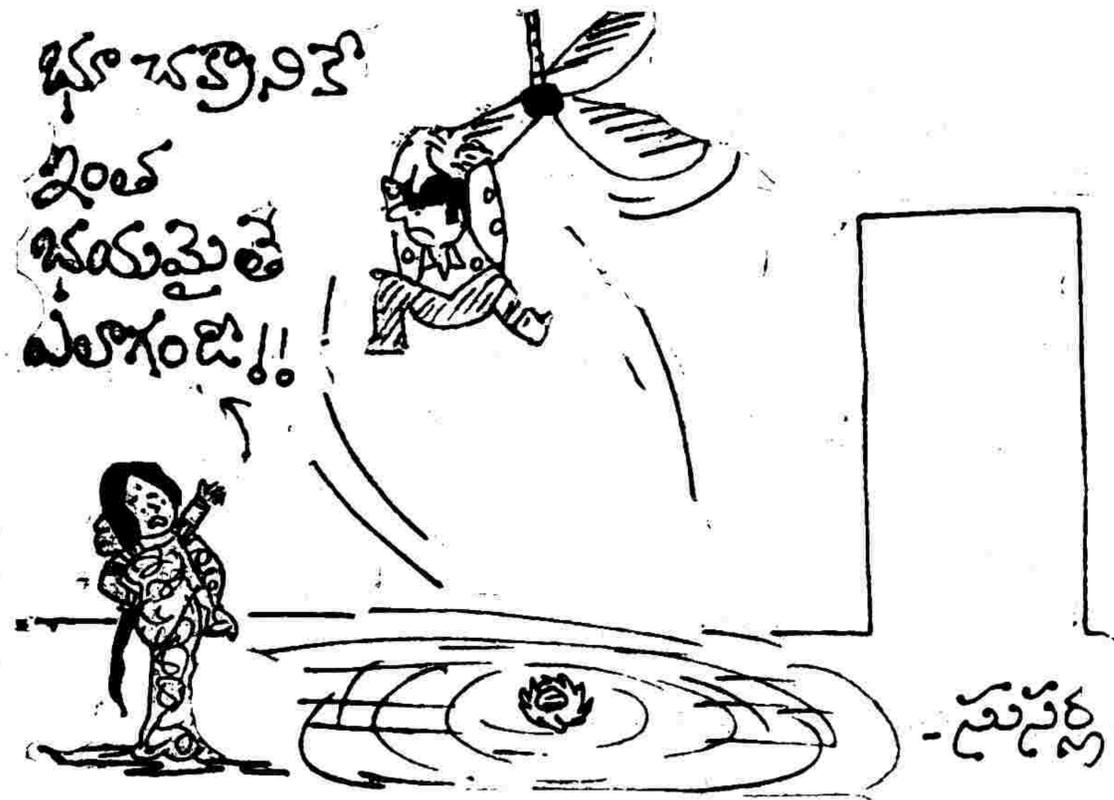
ఎక్కడల్ని వారల్ని గాలుల్ని -

— విజయచంద్ర

డెక్కల చప్పుడుకు, తన గుర్రం గాన్ని తగ్గించి, వసంతరాయుడు ఆజ్ఞకొరకు తల వెనక్కి త్రిప్పి ఎదురు చూడసాగాడు. త్వరగా పనమన్నటు సంజ్ఞవేసి, కళ్ళెంతాళ్ళు వదిలి గుర్రాల్ని గట్టిగా తటామ వసంతరాయుడు ఉన్నటుండి ఒక్క గెంతులో వేగం పెంచుకుంది. నాయుడు కూడా వేగంగా అనుసరించాడు. ఇరువురూ తుప్పలు దాటుకుంటూ, ఎండిపోయిన

అంద్రజ్యోతి సచిత్ర వారపత్రిక

జొన్నచే ఎక్కడంగా వరుగు పెట్టించారు. కొంత దూరంలో, కుప్పలు నూర్చిన కడిమి కన్పించింది. త్వరగా ఆ కడిమిని చేరుకుని, అక్కడ వాళ్ళని ఎదుర్కొనాలని నిర్ణయించుకున్నాడు వసంతరాయుడు. వాళ్ళు కడిమి చేరుకుని కత్తులుదూసి, సన్నద్ధులయేటప్పటికే వెనుకనుంచి గుర్రపు డెక్కల చప్పుడు మరింత చేరువయ్యింది. కడిమి చాటున వున్న గుర్రాల్ని గమనించకుండా పోతున్న ఆ రాతుల్ని ఎందునుంచి, వెనకనుంచి ముట్టడించాలని నిర్ణయించుకున్నారు. నరసనాయుడు గుర్రం అమిత వేగంతో రాతుల గుర్రాలను, దాటుకుంటూ ముందుకు దూసుకుపోయింది. రాతులు కేకలేసుకుంటూ, తమ తమ గుర్రాల్ని చెళ్ళున బాది వెంబడించసాగారు. చేతనున్న కత్తుల్ని గాలిలో యుక్కిపెట్టారు. వాళ్ళని కొంత దూరం పోనిచ్చి ఒక్కసారి సుడి గాలిలా, వసంతరాయుడు గుర్రం వాళ్ళని అనుసరించింది. అటుతవేగంతో పోతున్న నరసనాయుడు తన గుర్రపు కళ్ళేన్ని బలంకొద్దీ గుండ్రాడు. అంతటితో గట్టిగా సకిలించుకుంటూ చిందు కాళ్ళు వెకెత్తి తక్కువ ఆగిపోయింది. ఆగిపోయిన గుర్రాల్ని చాకచక్రంగా వెనక్కి తిప్పాడు. ఆ ఊహించని హఠాత్ప్రతిఘాతానికి దిక్కుతోచని రాతులు ఎండు వరుసలుగా చీలిపోయారు. మధ్యన వున్న నరసనాయకుడు లిప్తపాటులో కత్తివత్తి ప్రక్కన దూసుకు పోతున్న ఇద్దరు రాతుల్ని గట్టిగా పొడిచాడు. అదే సమయానికి వెనకనుంచి ప్రచండవేగంగా వస్తున్న వసంతరాయుడు గుర్రాల్ని చూసి మరో ముగ్గురు రాతులు దిక్కుతోచక చేష్టలుడిగి నిర్విణ్ణులై పోయాడు. అంత, చేతనున్న కత్తితో వసంతరాయుడు వాళ్ళ జబ్బల మీద వెన్నుమీద అతి తీవ్రంగా గాయపర్చాడు. ముగ్గుర్లో ఒక రాతు విసిరిన కత్తి రాయుడు జబ్బను తాకుతు పోయింది. కత్తివేటును కాచుకున్న వసంతరాయుడు మరింత రౌద్రమూర్తియై బలంగా కత్తి విసిరాడు. ఆ కత్తి దెబ్బను ఎదుర్కొనలేక నేలకొరిగిపోయాడు ఆ రాతు. అంతటితో తతిమార్గరాతులు గుర్రాల్ని వెనక్కి మళ్ళించి పలాయనమంతం సరించారు.



అ ర కు లో య

అకాశం కప్పుక్రింది
 నిత్య హరిత ద్వార తోరణంగా
 అనాది చైతన్యం
 ఆహ్వానిస్తుంది.
 నిశ్శబ్ద సూర్యగ్ర సంస్థాయి
 నా ఆత్మ,
 ఊదారంగు మేఘ శకలమై
 అరకు లోయలో విహరిస్తుంది

* * *

మెలికలు తిరిగిన కొండ దారులో
 మలుపు మలుపునా ఒక గాలి పొర
 నా శబ్ద ప్రపంచపు విలువల
 వలువలను ప్రక్కకు తొలగిస్తుంది.

* * *

కాషాయాంబర ధారి సూర్యుడు
 జనపచేనులోంచి నడిచిపోతాడు.
 మంచులా జారిపడే చీకటిని
 చెట్లు జలజల దులిపేస్తాయి

సుదూరాన గలగల మంటున్న వాగు
 ఎంతో వెతికితేగాని కనిపించదు.
 ఎక్కడో గొర్రెమెడలో గంట
 టింగు మంటుంది.

కార్తిక మాసపు చలి వెన్నెలలా
 అవ్యక్తానందం,
 అక్కడ తళుక్కుమంటుంది.

* * *

బడలిన గాయకుడి కంఠంలో
 అపస్వరం లాగ,
 ఉండి, ఉడిగి, కారుబారా వినిపిస్తుంది.
 నిశ్శబ్ద మంథానగరి చుట్టూ,
 వాసుకి లాగ రైలు
 తిరిగి జారుతుంది.

* * *

నితనం నుంచి వియత్తలానికి
 వృక్ష గమనం లాగ,
 శబ్ద ప్రపంచం నుంచి
 నిశ్శబ్ద శిఖరాలకి నా ప్రాణం
 అరకు లోయ నిండుగా
 ఆకుపచ్చని గాలి కెరటాలు—
 ఆ మౌన రాగం కొనల
 ఆనంద పుష్ప పరాగ రేణువునై
 ఎప్పటికైనా
 పవ్వళిస్తానా?

—ఇంద్రగంటి శ్రీకాంత శర్మ

అప్పటికి సూర్యుడు పశ్చిమాదికి
 ఒరిగిపోతున్నాడు గుట్టలంచులంబడి
 తుప్పల్లో మెస్తున్న గొర్రెలమంద. కాపరి
 అదిలింపులతో ఇంటి ముఖం పట్టాయి.
 వసంతరాయుడు జబ్బనించి రక్తం స్రవి
 స్తున్నది. నరసనాయుడు ఉత్తరీయంతో
 గట్టిగా కట్టుకట్టాడు. కాని రక్తపుబొంగును
 అది అరికట్టలేక పోతున్నది. వసంత
 రాయుడు తలపాగా వూడిపోవడం చేత,
 దాన్ని మేడ చుట్టూ భుజాల మీద
 వేసుకుని వున్నాడు. అతని కొప్పుముడి
 (తెలుగు నాయకులలో మగవారు కొప్పు
 ముడి వేసుకునే ఆచారం కాకతీయులకాలం
 నుంచి వుండేది, ఇప్పటికీ కొన్ని తెగలలో
 అటువంటి ఆచారం వుంది) వూడిపోయి
 జుత్తు గాలి వేగనికి ముఖానికి కమ్ము
 కుంటూ చిరాకు పుట్టిస్తున్నది. ఇంకా
 రెండామడలు పోతే గమ్యం చేరవచ్చు.

వడిగా పోతున్న వసంతరాయుడు
 గుర్రంతో సమంగా తన గుర్రాన్ని
 తీసుకు వచ్చాడు నరసనాయుడు.
 అతని ముఖంలో ఆందోళన ప్రస్ఫు
 టంగా కనిపిస్తున్నది. "ఈ నేలంతా
 పరమాస్తమైపోయి అరాచకంగా తయారయింది.
 మన తాత ముత్తాతల కాలం
 నుంచీ వస్తున్న గ్రామ వ్యవస్థ దెబ్బతిని
 పోయింది. ప్రతి ఇంట్లోనూ కడుళ్ళ శబ్దం
 వినవచ్చేది ఇప్పుడా రాట్నాలన్ని
 మూలపడిపోయాయి. వడంగులు,
 స్వర్ణకారులు - నేతపనివారు - కమ్మరులు
 కుమ్మరులు ఒకటేమిటి. అందరూ
 ఎవరి పనులు వాళ్ళు మానుకుని దినదిన
 గండంతో ప్రాణాలు గుప్పెట్లో పెట్టు
 కుని బ్రతుకుతున్నారు. ప్రజాక్షేమం
 నశించిపోయింది. బ్రతుకు తెరువుకోసం
 దూర, దూర ప్రాంతాలకు వలసలు పోతు
 న్నారు!" అంటూ నరసనాయుడు చెప్పటం
 ముగించి నుదుటపట్టిన చెమటను తన
 రెండుభుజాలకు కప్పుకున్న ఉత్తరీయంతో
 తుడుచుకున్నాడు.

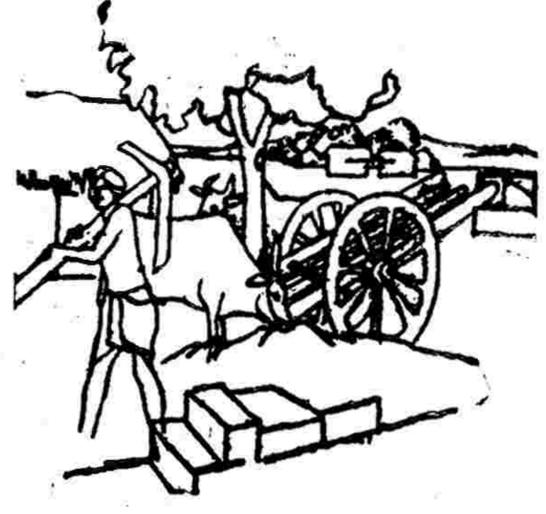
వసంతరాయుడు మారు మాట్లాడకుండా
 వింటున్నాడు. అతనికి జబ్బలో తగిలిన
 గాయం సలపటం మొదలుపెట్టింది. దెబ్బ
 చిన్నదే అయినా లోతుగా చీరుకుపోవటం
 వల్ల నొప్పి ప్రారంభించింది. కొంత
 సేపయిన తర్వాత అతను మెల్లగా మాట్లా
 డాడు

"నాటికి తగ్గట్టు కరువు కూడా వచ్చే
 టట్టుంది. దీనికితోడు జమిందారులు శిస్తు
 వసూళ్ళలో ఏ మాత్రం దయా, దాక్షి
 ణ్యాలు చూపటంలేదు కదా! పెత్తందారీ
 పదవిలో వుండి, నిరాశతో అల్లలాడుతూ

బ్రతుకుతున్న ప్రజల దగ్గర శిస్తు వసూలు
 చేసే కన్నా యీ పదవి త్యజించటమే
 ఉత్తమమనిపిస్తున్నది. నాయుడుగారూ!"
 అంటూ ఎదిలో ఉన్న ఆందోళన వ్యక్త
 పర్చాడు వసంతరాయుడు.

"ఇంకా తెల్లవాళ్ళ నైన్యం ఉండబట్టే
 మనబోటి వాళ్ళం వూపిరి తీసుకోగలుగు
 తున్నాం రాయుడుగారూ! అందుచేతనే,
 యీ మరాఠీ గుంపు, పిండార గుంపుల
 దోపిడీలు కొంతవరకు తగ్గాయి!" అంటూ
 నరసనాయుడు తన గుర్రాన్ని కొంచెం
 అదిలించాడు.

ఇరువురూ అలా మాట్లాడుకుంటూనే,
 ఎరుకగూడెం దగ్గరకు వచ్చేవారు. వారు
 పోయే బాటకు ప్రక్కగా వున్న ఎరుక
 గూడెం దగ్గర ఆగి, అక్కడ చేరిన
 పాళ్ళతో గూడెం నాయకుడయిన లచ్చన్న
 కోసం కురు పంపారు. హుటాహుటిన
 పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చిన లచ్చన్న రాయు
 డుకు తగిలిన దెబ్బ గురించి విని,
 అక్కడ మూగినవారిని ఆ తుప్పల్లోవుండే



ఏదో తీగను తీసుకురమ్మని పురమాయిం
 చాడు. వసంతరాయుడు - నరసనాయుడు
 గుర్రాలు దిగి ఎరుకలు తెచ్చి వేసిన
 వెదురు మంచాలపై కూర్చున్నారు. ఇంతలో
 తీగకోసం వెళ్ళిన వాళ్ళు రాగానే గాయాని
 కున్న కట్టు విప్పి, ఆ తీగను ఇంకా ఏవో
 ఆకులతో నలిపి, రసాన్ని గాయంమీద
 పోసి మరో గుడ్డతో తిరిగి గట్టిగా కట్టు
 కట్టాడు. లచ్చన్నతో పది పదిహేను
 రోజుల్లో వాళ్ళ గూడెంలో వున్న పంది
 పెండను తోలుకురమ్మని చెప్పి, ఇరు
 వురూ గుర్రా లెక్కి సాగిపోయారు.

కొల్లేటి భూముల్లో ఒకపాలు చవుడు
 ఎక్కువ. చవుడు విరిగి, మంచి పంటలు
 పండటానికి ఆ రోజుల్లో "పందిపెండ"
 వువయోగించటం ఆచారంగా ఉండేది.
 పందులను ఎక్కువగా పెంచే ఎరుకల వారి
 దగ్గరే అది లభ్యం అయ్యేది. వసంత

రాయుడు పొలాలకు ప్రతి సంవత్సరము ల చ్చన్న పందిపెండ తీసుకుపోయి చల్లుతాడు.

ఆరుగొల్లు, పుట్టగుంట గ్రామాలు దాటి బుడమేటి కట్ట వెంబడి ప్రయాణం సాగించారు. కట్ట వెంబడి క్రింద అక్కడక్కడా పొలాల్లో పనిచేసే రైతులు నీళ్ళు తోడే గూడలు భుజాన వేసుకుని ఇంటిముఖం పట్టారు. వసంతరాయుడిని చూసి చేతులెత్తిన మనస్కరించారు.

వారు కట్ట దిగి తూర్పు దిక్కు అభిముఖులై కొంత దూరం సాగిపోయారు. వూళ్ళో ప్రవేశించేటప్పటికి దీపాలు పెట్టే కేళమంది. కోట ప్రాకారం దాకా వచ్చిన నరసనాయుడు. వసంతరాయుడువద్ద నెలవు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. వసంతరాయుడిని

నుంచి మనస్సు నిలకడగా లేదు. ఈ మనుషు అయ్యేలోపులే పరగణాలో శిశు మొత్తం వసూలవాలట! దానిలో జమీందారుగారి పాలు పోసు మిగిలినది దాన్యం రూపంలోగాని, డబ్బురూపంలోగాని, బందరులో వేంచేసి ఉన్న తెల్లదొర వారికి కటాలట. కోట బయట అల్లంత దూరంలో ఉన్న పరసావానికుంటలో నీరు నిండుగా ఉండటంవల్ల చల్లని గాలి వచ్చి శరీరానికి తాకుతున్నది. పరసావానికుంట క్రింద కొన్ని వందల కతుల విస్తీర్ణ భూమి సాగవుతూ వుంటుంది. ఆ చెరువు కింద భూమి చాలా మట్టుకు వసంతరాయుడుదే. ఎంత మండుబెండలలో కూడా అది ఎండిపోవడం ఎవరూ చూడలేదు. దానిమధ్య భాగం ఎన్నో నిలువులలోతు వున్నదట!



చూచి పహారా కాస్తున్న ఇద్దరు సేవకుల్లో ఒకడు కోట ద్వారం తెరిచాడు. మరొకడు గుర్రం వెనుకనే లోనికి పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి వసంతరాయుడు గుర్రం దిగ్గానే కళ్ళెం తాళ్ళు అందుకుని ప్రక్కనే వున్న గుర్రపుశాలలోకి తీసుకుపోయాడు.

వసంతరాయుడు స్నానాదులు ముగించి కుమారుడైన ధర్మానీడుతో కాసేపు ముచ్చట్లాడి. బంధుమిత్ర సహచరంగా భోజన మారగించి, ఒంటరిగా భవనం పైకి వెళ్ళాడు. ఆ వెన్నెల్లో చుట్టుపట్ల ప్రదేశ మంతా వింత శోభను గూర్చుకుని అలరారుతున్నది. వైని నీలాకాశం ముత్యాల పందిరిలా ఉన్నది. అతని మనస్సు ప్రశాంతతను కోరుతున్నది. కచేరీ సేవకుడొకడు అందించిన జమీందారు గారి వర్తమానం చదివినప్పటి

దాచి చుట్టూ గట్ల వెంబడి కలువలు నీటి పువ్వులతో శోభాయమానంగా అలరారుతూ ఆ చుట్టుపట్ల గ్రామాలవారికే గాక, పశుపక్ష్యదులకు కూడా దిప్పిక తీరుస్తూ వుంటుంది. పూర్వమెప్పుడో కని గిరి నేలిన కాటమరాజు గోవులు నీటికోసం ఎండిన కృష్ణను దాటి, కొల్లేటి ప్రాంతానికి వచ్చి, ఈ కుంటలో నేడ తీర్చుకున్నాయట.

వదులుగా వున్న అంగరక్షాను మోచేతి వరకూ పైకెగద్రోసి చెతులు కట్టుకుని పెద్ద పెద్ద అంగలతో పచార్లు చేస్తున్నాడు వసంతరాయుడు. వజ్రాలు పొదిగిన పులిగోరు, తిరిగిన రాళ్ళతో పొదగబడిన అంగుళికాలు చేతి వ్రేళ్ళన మెరుస్తూ, వింత సోయగాన్ని గూర్చుకున్నాయి. ఒక్కొక్కప్పుడు

శ్రీ కృష్ణాశ్రమము హరిజన పారిశ్రామిక పాఠశాల, గుంటూరు.

హరిజన, గిరిజన తదితర దళిత వర్ణములకు చెందిన బాలురకు వడ్రంగము, సిమెంటు, ఇనుప పోతపనులు వగైరాలలో ఉచిత పారిశ్రామిక విద్య నేర్పబడును. భోజనము, వసతికూడా ఉచితము. మరియు సిమెంటు పైపులు వగైరాలు, వడ్రంగము వస్తువులు, కాసు విరను వస్తువులు తయారుచేయబడును.



చేతులు వెనక్కి కట్టుకొని, మరోసారి పట్టుగొడనాసుకొని చూరగా కూర్చుంటానోనికీ నా స్తున్నాను. ఈ మామూళ్ళలోనే శిస్తు అంతా వసూలు రావటం అసంభవం! పోయి నేడు వర్షాలు వెనకపట్టి చెరువులు సరిగ్గా నిండలేదు. పైగా గాల పాటులో తప్పు పుట్టింది. తైతులమీద గట్టిగా వర్షిడిపెడై, భూములు వదిలేసుకుంటున్నారు. బంజరుగా పెట్టడానికి సిద్ధంగా ఉన్నారు. అప్పుడు మొదటనే వస్తుంది మోసం. ఈ విషయాలన్నీ జమీందారుగారికి తెలియపర్చాలని నిర్ణయించుకున్నాడు. జమీందారు రాజారాయనింగారు మొరటుగా ప్రవర్తించేవాడే అయినా దివానుగారు సహృదయులే! దివానుగారి టిపిక. విచక్షణా జ్ఞానం, సహృదయతే జమీందారుగారిని తెల్లదొరల బారినుంచి రక్షిస్తున్నాయి.

మనస్సు కుదుటపడిన కాసేవటికల్లా రమాయమ్మ అతని కళ్ళముందు వెదలింది. దీని దనంతో నిస్సహాయంగా తన ముందే నిల్చున్నట్లునిపించింది. తను పెట్టిన గడుపు మాటిమాటికీ పునశ్చరణ చేసుకుంటున్నాడు. ఆలోచన తెల్లవారేసరికల్లా ఇక్కడకు వచ్చేయాలి. తర్వాత ఏదో జైప్తికి వచ్చినవాడిలా గబగబ క్రిందికి దిగిపోయాడు. కచేరి చావడిలో ఉన్న సేవకుణ్ణాక్కణ్ణి పిలిపించి, జమీందారు

ర త్తం బం తి

గొడ్డ
 నాలుగు గోడల మవ్వన
 దేగ తన్నిన పిట్ట
 పెటపెట కొట్టుకుంటే,
 చెట్టు మీదున్న
 రాబందులు పీక్కు తినేందుకని
 చీకట్లో భ్రమురుంటుంటే,
 అక్కడ
 ఆకాశం అంచుల్లో
 ఎరుపెక్కిన కన్ను
 గడ్డ కట్టిన రత్తం బంతి
 భరాతల మ్మీద
 లేచిం దొక్కసారి.

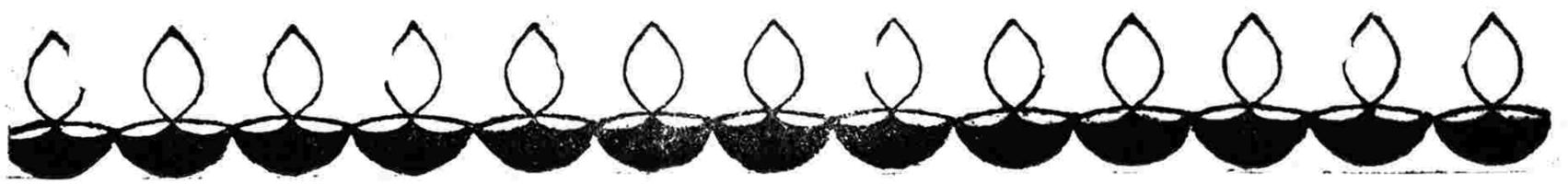
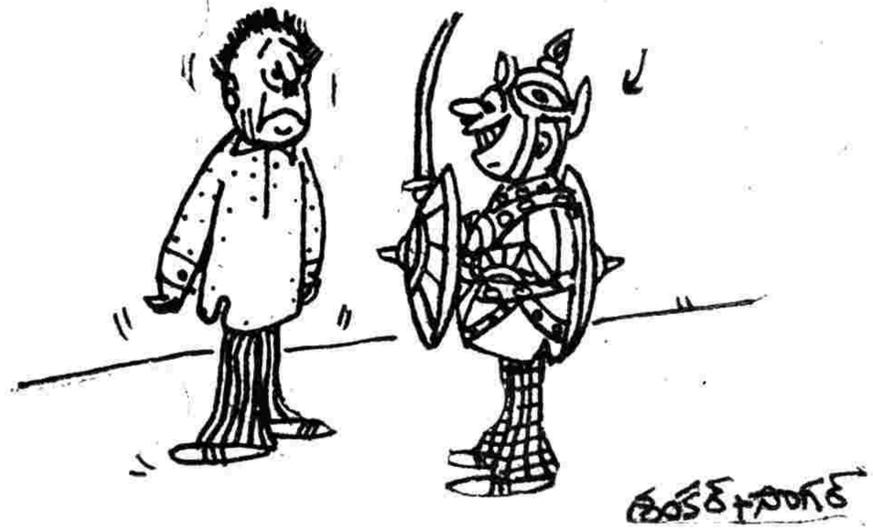
—కందుకూరి శ్రీరాములు

రాజారాయనింగారి పేరుతో ప్రత్యుత్తరం వ్రాసి, వాడిని హుటాహుటిగా గుడివాడలో మరాంచే ఉన్న దివానుగారి దగరకు పంపించాడు. ఆ ప్రత్యుత్తరంలో శిస్తు విషయాలు గురించేగాక, దోపిడీ గుంపులను ఎదుర్కొనటానికి బందరులో తెల్లవారి సైన్యాన్ని అప్రమత్తంగా పుంచవలసిన ఆవశ్యకత మొదలైన విషయాలు విపులంగా వ్రాసినాడు. మామూళ్ళ తరుణంలో

ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్ర చారపత్రిక దోపిడీ గుంపులు రావటానికి. అవకాశాలు ఎక్కువగా ఉన్నాయి. మా మా జ్యు మొదలైనాయి. వసంత రాయుడు పశువులమంద బిత్తోక్కపే ఉత్తరాది నుంచి రావటం మొదలైంది. చుందకు పు మారు వంద పైచిలుకు పశువులుంటాయి. ఈవ్వులు సూర్యుటానికి పట్టి పోయిన ఆపుల్ని - బర్రెల్ని, ఎత్తిను ముందుగా లోలుకు వస్తున్నారు. దోపిడీ మూక ప్రక్క పరగణాలోనూ, ఇంకా అక్కడక్కడా వచ్చి వడ్డున్నా రనే పు కా ర్ల లో గ్రామాలన్నీ నిండి పోయాయి. ప్రతి గ్రామంలో రైతులు, పెద్దలు, యువకులు కలిసి రక్షక దళాలుగా ఏర్పడుతున్నారు. ఇళ్ళలో అటకల మీదున్న తుప్పుపట్టిన కిత్తుల్ని, గండ్ల గొడ్డళ్ళనూ, బరిశెల్ని, బల్లెల్ని తీసి పదునుపెట్టించారు. వాటికి వివిధ రకాలయిన నూనెలు రాసి ఎండకు ఎండ బెట్టారు. సమయం దొరికినప్పుడల్లా కత్తి సాములు - గరడీ తిప్పడం-బరిశె బల్లెల వేటల్లో తర్ఫీదుపొందుతున్నారు. గ్రామాల్లో ప్రజలందరూ సాయుధులై ఉన్నారని విన్న దోపిడీ మూకలు నెమ్మది, నెమ్మదిగా ఆంధ్రదేశం వదిలిపోజొచ్చినాయి. దీనికి తోడు మదరాసు, బందరు వట్టాలనుంచి దిగిన తెల్లవారి సైన్యం వాళ్ళని సలు మూలలనుంచి కమ్ముటంటూ వచ్చి వాళ్ళ రహస్య స్థావరాలను సమూలంగా నిర్మూలించుతున్నాయి.

పున్నమిదాటి పదిదినాలు గడిచి పోయాయి. రాత్రి రెండో జాము గడుస్తున్నది. వెంకటాపురం ఘారి పొలిమేరలు చాటుతున్న వసంతరాయుడు. ముందు అదివశించివున్న రమాయమ్మను ఒక చేత్తో పొదివి పట్టుకొని గుర్రం కక్కెం మరో చేతిలో వుంచుకుని, మధ్య మధ్య అదిలిండుకుంటూ పోతున్నాడు. పంజరం నుంచి బయటపడ్డ విహంగంలా వుంది ఆమె మనస్సు. తన ఆలంబన, తోడు, సర్వస్వం వసంతరాయుడే! మనస్ఫూర్తిగా అతన్ని నమ్ముకుని వచ్చేస్తున్నది. వెనకటి జీవితపు చేదు నిజాన్ని ఆమె తన మస్తిష్కం నుంచి తొలగించుకోవాలని శతవిధాలా ప్రయత్నిస్తున్నది. అతను చేయి చాచగానే అందుకుని గుర్రంఎక్కిన

సుజోతవంటబడ్డే డొక్కచీరేస్తానన్నాడు వ్యాళ్ళన్నయ్య!
 ఎలాచీతాస్తాడో చూస్తాగా... హాహ్వాహ్వా...ం





“పొద్దు పొడిచే యాలల్లో, పొడుగైనా నీడల్లో”

ఫోటో : డాక్టర్ రె. ప్రేమనాథ్, హనుమకొండ

మరుక్షణంలో అతని హృదయంలో తల దాచుకుని వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. గాఢదికమైన గొంతుతో ఆమె శంకం పెకిలిరాలేదు. కాని ఒక్కమాట మాత్రం వసంతరాయుడు గుండెనునూటిగాతాకింది.

“....నా రింక మీరే దిక్కు....” ఆమె ఇంకా ఏదో అన్నట్లుగా అన్నది. అవేమీ అతనికి వినిపించలేదు. అతను చేత్తో ఆమె భుజాలు గట్టిగా రట్టుచూ అన్నాడు.

“నా దొందిలో ప్రాణం ఉన్నంతవరకూ ఎటువంటి శంకా....”

ఆమె భయాందోళనలతో, తన చేతితో అతని నోరు కప్పేసింది.

వెంటటాచురం దూరమయ్యే కొద్దీ, ఆమెను ఆశ్రయించుకున్న బేలతనం కూడా దూరం కాజొచ్చింది. వారిద్దరి మధ్య నిశ్శబ్దం రాజ్యమేలింది చాలసేపు. గుర్రపు

స్వారీలో ప్రవీణుడైన వసంతరాయుడు నెట్టుగా పోతున్నాడు. ఆ మసక వెన్నెల్లో మాటుమడిగి ఉన్న వూళ్ళు ఒక్కొక్కటి ఇట్టే పచ్చి అట్టే మాయమౌతున్నాయి.

బుడమేటి కట్ట ఎక్కేటప్పటికి, ప్రక్కనే పుట్టగుంట గ్రామం నుంచి ‘కాక్కా రోక్కో’ అంటూ కొడికూతలు వినిపించసాగాయి. అప్పుడప్పుడు దూరంగా బండి ఎద్దుల మువ్వల చప్పుళ్లు “చీన్ని మాదిగింటికి దోల!” అంటూ పాలేశ్వ అదిలింబుచూ వినిపించసాగాయి.

కోటగుమ్మం చేరేటప్పటికి తూర్పు నుంచి వెలుగురేఖలు విచ్చుకుంటున్నాయి. మొగసాలలో రాత్రంతా గంటలు కొట్టిన సేవకు దొకడు, తన పని చాలించుకుని చగలు గంటలు కొట్టబోయే మరొకరికి ఆ కార్యభారం అప్పగించి పోబోతూ

అక్కడే నిల్చుని పున్న వసంతరాయుడు గుర్రాన్ని చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు. గుర్రం దిగినవాళ్ళు కోట ద్వారానికున్న చిన్న ద్వారంగుండా లోనికి పోయినట్టు వాడు చూడలేదు. చిన్న ద్వారం తెరిచిన సేవకుడు కోట ద్వారాలుకొంచెం తెరిచి, నోరు తెరుచుకుని, కళ్ళప్పగించిచూస్తున్న వాడి చెవిలో ఏదో పూచి, ఆ గుర్రం కళ్ళెం తాళ్ళు అందుకుని లోనికి తీసుకు పోయాడు.

బారెడు పొద్దు ఎక్కేటప్పటికి వూరంతా గుప్పుమంది. పరగణా పెత్తందారుగారు ఎవరో తీసుకువచ్చినట్లు. తన ఊడ రెండవ అంతస్తులో వూగుడు బల్లమీద కూర్చుని చుట్టతాగుతున్న గంగినీడు చెవిలో పడింది. ఆ వార్త మోసుకువచ్చిన, రంగప్పను సాగనంపి, దూరంగా చెట్ల గుబుర్లోంచి కనిపించే వసంతరాయుడు ప్రాసాదం వేపు దృష్టి సారించాడు. చుట్టూ ఎత్తైన కోట, కోట గోడలపై నుంచి పాడుబడినట్లు కనిపించే రోపలి ప్రాసాదం- ‘వసంతరాయుడు తాత పోయినప్పటినుంచి ఆ వైభవం తగ్గింది’ అనుకున్నాడు. పరగణా పెత్తందారీతనం కోసం జమీందారు దగ్గర, తెల్లవారి దగ్గర ఎంతగానో ప్రయత్నించి, దివానుగారివల్ల ఆ కార్యం సఫలీకృతం కాకపోయినప్పటినుంచి వసంతరాయుడుకు ప్రతి విషయంలోనూ ఎదురు నిల్చినాడు. అతనికి మెరుపువలె ఏదో ఆలోచన వచ్చింది. ఉజంలో ముఖంలో చిరునవ్వు లీలగా మెదిలి మాయమయింది. అనాలోచితంగా అతని ఎడమ చెయ్యిమీసం మీద రెళ్ళింది. ఈ కరువు రోజుల్లో పైతులు ఎట్లాగూ శిస్తు కట్టరు. తెల్లవారి ఖజానా నింపాలన్న, రాజుగారు అప్పులు చెయ్యి వలసిందే! లేకపోతే జమీందారీ కే ముప్పు! రాజుగారికి కావలసినదేదో తనదగ్గరుంది! వసంతరాయుడు దగ్గరేముంది! తాతల నాటి నుంచి ఆపద విడిచింది కాబట్టి, నలుగురూ చేరుతారు. చేతులెత్తి మొక్కుతారు. వెంటపడతారు. రాజుగారిని ఆప దిల్లో ఆడుకోలేని ఆ ప్రజాశక్తి నుం ఎందుకు? ఉబెక్కి వూరేగనా! అప్పుడు ఆ పుచ్చులమారి దివాను పాలుపడ్డాడు తన పాలిట. రాయుడు తాత పోయినపుడు తను రాజుగారి దగ్గరకు వెళ్ళి, అంతా తనకు అనుకూలంగానే జరిపించుకున్నాడు. ఆ దివాను మధ్యలో అడ్డుపడి తనకు ఆ పెత్తందారీతనం రాకుండా చేశాడు. తెల్లవాళ్ళు కూడా దివానుకు అనుకూలంగా చేశారు. తనకు ఎందు చేతో గట్టిగా అనిపిస్తున్నది — ఈస్యా

బ్రహ్మాండమయిన కరువు వస్తుందని కరువు వస్తే తన పంట పండిందనే లెఖి దారిద్ర్యంతో ఊరు వదిలి పారిపోయే రైతులకు ఎంతో కొంత అప్పులు పెట్టి, వాళ్ళ భూముల్ని స్వాధీనపర్చుకోవచ్చు! దానికీతోడు రాయుడు ఎవతెనో లేవదీసుకు వచ్చాడు. ప్రజల్లో అతనికున్న పలుకు బడిని లేకుండా చెయ్యాలంటే ఇదొకచక్కని అవకాశం. పుంఖానుపుంఖాలుగా వచ్చే ఆలోచనలు, క్రింద నుంచి వినవచ్చే మాటలతో తెగిపోయాయి. గబ గబా క్రిందకి దిగివెళ్ళాడు గంగినీడు.

* * *

పురోహితులతో ఒక రోజు ముహూర్తం నిర్ణయించి గుట్టుచప్పుడు కాకుండా, తన కోటలో నున్న గుడిలో రమాయమ్మ మెడలో తాళికట్టాడు వసంతరాయుడు. వరగణాంతా విడ్డూరంగా చెప్పుకున్నారు. వసంతరాయుడు వ్యతిరేకపక్షంవారువచ్చిన అపకాశాన్ని పూర్తిగా వినియోగించు కున్నారు. గంగినీడు అండదండలతో విషప్రచారం ప్రారంభించారు. దేశానికి అరిష్టం వచ్చిపడిందని, కలికాలం వచ్చిందని, ప్రజలు ఎన్నో కష్టనష్టాలకు గురి కావలసి ఉంటుందని బోధిప్రారంభించారు. తన మీద జరిగే విషప్రచారం విన్న వసంతరాయుడు ఎక్కువగా పట్టించుకోక నవ్వుతూ కొట్టిపారేశాడు. ఇటువంటివేవో జరుగుతాయని ముందుగానే అతను పూహించాడు. మౌనంగా వుండిపోయి, కన్నీటితో తల వంచుకునే రమాయమ్మ తలను ఓదార్చుగా పైకెత్తి. ఆ కన్నీటిని తన చేత్తో తుడిచివేసి, అనునయంగా ధైర్య వచనాలు చెప్పుతున్నాడు.

ఆ ప్రాసాదంలో వసంతరాయుడుబంధు మిత్రులందరూ ఆమెను చూసి దూరం దూరంగా తప్పుకు తిరుగుతున్నారు. ధర్మనీడు మాత్రం మొదట్లో ఆమె దగ్గరకు రావడానికి సంకల్పించినా—రోజులు గడిచినకొద్దీ కొంచెం మాలిమి అయి, ఆమె గదిలోకి వచ్చి ఆడుకుంటున్నాడు. ఒక్కోసారి ఆమె చెంతనే కూర్చుని భోజనం చేస్తున్నాడు. కొంతవరకు అతనితోనే ఆమె పొద్దుపుచ్చు తున్నది. అతను ఏ దినమయినా రాకపోతే, ఆమె తహ తహలాడాడుతూ వుంటుంది. అతన్ని చూడగానే ఆమెలోని మాతృ ప్రేమ పొంగిపొద్దుతుంది.

* * *

ఎర్రబారి ఉన్న సూర్యబింబం నెమ్మది నెమ్మదిగా దూరంగా ఎక్కడో కుంచించుకుపోతోంది. మరి కాసేపటికల్లా సంజ చీకట్లు అలుముకు వచ్చాయి. చెట్లమీద గూళ్ళకు చేరుతున్న వజ్రల కిలాకిలా రావాలతో చుట్టుపట్ల వాతావరణం నిండి ఉంది. దూరంగా పరసావానికుంట నించి వీచే చల్లని గాలితో, ఆ వాతావరణమంతా ఆహ్లాదకరంగా ఉంది.



“చీకటి నదిలో దీపం పడవలు”

చిత్రం : యు. గోపీచంద్, తెనా

పిట్టగోడ నానుకున్న వసంతరాయుడు, ప్రక్కనే నిలబడి ఉన్న రమాయమ్మతో పరసావానికుంట గురించి చెప్పుతున్నాడు. “ఈ సంవత్సరం వర్షాలు సరిగ్గా కురవకపోవటం వల్ల కుంటనిండలేదు. పైగా ఎన్నోవందల కత్తుల విస్తీర్ణం భూమి సాగవుతున్నదికదా! అందుచేత నీళ్ళు బాగా తగిపోయాయి.” అతను చెప్పటం ఆపి దూరంగా కన్పిస్తున్న చెరువువంక రాసేపు చూశాడు. ప్రతి సంవత్సరం

ఎవరో ఒకరు దానిలో పడి చస్తూఉంటారు. బలి కోరుతూ వుంటుందంటారు ప్రజలు! అని చెప్పటం ముగించాడు. చాలనేపు మౌనంగా వుండిపోయిన రమాయమ్మ, “ఇంక దిగివెళ్ళాం!” అంటూ ముందు దారి తీసింది. ఆమెకు ఆ చెరువు గురించి ఆలోచించబుద్ధిపుట్టలేదు. మాసూళ్ళు పూర్తి అవుతున్నాయి. శిస్తు చాల తక్కువ జమ అయింది. శిస్తు సరిగ్గా పసూలు కావటం లేదని రాజా గారు మండిపడ్డూ, వసంతరాయుడుకోసం అత్యవసరంగా కబురంపారు, పరగణా అంతా చాల ఉద్రేకంగా తయారయింది. వసంతరాయుడుకి ఏదో కీడు శంకించిన జనం తండోపతంకాలుగావెనుకనే బయలు దేరారు. ఊళ్ళో గడిచినకొద్దీ, ఆ ఊరి ప్రజలతో కొత్త ఊళ్ళ ప్రజలు కలిసి



*కాస్తోకి వో కవిత

అరుణోదయం అవుతుందని
 అన్నావు నువ్వు;
 అందుకే, రా! పోదాం!
 అనంత రాజవఢాలమీద—
 నీవు ప్రేమించిన
 వచ్చని మైదానాన్ని
 విక్రం చేయడానికి
 రా! పోదాం!
 మన అడుగు జాడలనుండి
 అవమానాల చిహ్నాలను
 చెరిపేతాం.

వేగంగా, అతి వేగంగా
 విభవ నక్షత్రాల్లో కలిసి పయనింతాం :
 గెలుచుకుంటే గెలుచుకుంటాం—
 లేదా—మృత్యువుని కలుసుకుంటాం.

తొలి ప్రేలుడుకి ఉలిక్కిపడి
 మేల్కొంటుంది కీ కారణ్యం ;
 అన్ని వైపులా వాయు మండలం
 అతి సశక్తమైపోతుంది :

* క్యూబా ప్రధాని ఫెడరల్ కాస్త్రో
 "రిఫార్మ్ అగ్రేరియా" అన్న నీ పొలికేక
 "అన్నార్తులకి అన్నం
 అన్యాయ సిడితులకి న్యాయం
 బానిసలకి స్వాతంత్ర్యం"
 అన్న నీ నినాదం
 దశదశల ప్రతిధ్వనించినప్పుడు
 మేమంతా నీ వెంటే వుంటాం....

వంసల సంఖ్యలో చివరకు వెల సంఖ్యలో
 కదిలారు. వసంతరాయుడు వలదని
 వారిస్తున్నా వినే దెవరు? మహా
 ప్రవాహంగా సాగిపోయే జనసమూహానికి
 ముందున్న వసంతరాయుడు యుగయుగల
 నుంచి అణగిమణిగి ఉన్న జాతిని తన
 మంత్రోపదేశంతో ఒక్కసారి మేల్కొనే
 టట్లుజేసి, చైతన్యవంతంగా చేసిన ఒక
 మహాప్రవక్తవలె ఉన్నాడు.

మిట్ట మధ్యాహ్నం వెళకు, కనుచూపు
 మేరలో ఉన్న రాజావారి కోట చూడగానే
 ప్రజల్లో ఉద్రేకం మరింత హెచ్చిపో
 సాగింది. జనసమూహంతో గురజగ్రామం
 నిండిపోయింది. కోటలోనికి ప్రవేశార్హత

వెళ్లి విరిసే
 వివేచనా శక్తితో
 మేమంతా నివేంటే వుంటాం..

ప్రొద్దువాలడంతోపాటు
 క్రూరాత్ములతో పోరాటం ముగిసినప్పుడు
 అంతిమ సమరానికి నువ్వు ఆయత్నం
 అవుతున్నప్పుడు
 మేమంతా నీ వెంటే వుంటాం....

క్యూబా విసిరే వాడిబల్లెం పోయికు
 ఈ అడవి మృగాలకు తగిలిన
 గయాల్లోంచి
 రక్తం చిమ్ముతున్నప్పుడు
 సగర్వంగా
 మేమంతా నీవెంటే వుంటాం....

తుపాకీలూ
 తూటాలూ
 మిట్టలూ, గుట్టలూ, గట్టలూ
 కావాలి మనకు, అంతే,
 ఇంకేమీ వద్దు
 మన దారిలో కంచు కోటలు అడ్డు నిలిచినా
 మన ప్రస్తానం ఆగదు.

అమెరికా ఖండ చరిత్ర యాత్రలో
 మన గెరిల్లాల అస్తికలను భద్రపరచడానికి
 క్యూబా కన్నీటి దుప్పటి కావాలి; అంతే ;
 అంతకంటే యెక్కువ మరేమీ వద్దు.

రచన : **చేగువేం**

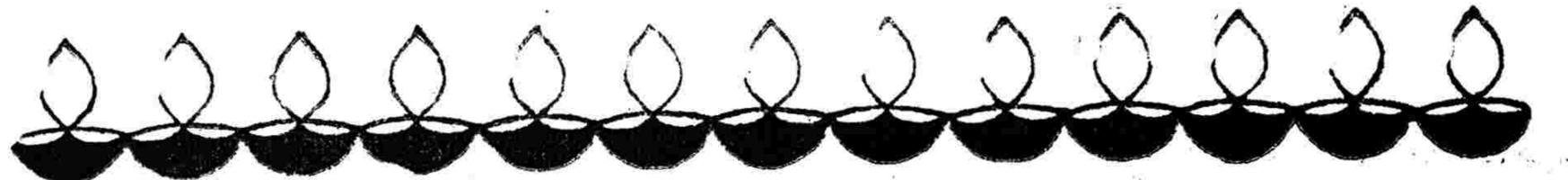
అనువాదం : **దాశరథి**

వసంతరాయుడొక్కడికే లభించింది. కోట
 ద్వారాలు తెరువడాయి. గుర్రం మీద అధి
 పంచుకున్న వసంతరాయుడు లోనికిపోగానే
 మరలా కోట ద్వారాలు మూయబడ్డాయి.
 కోటపైని బురుజులమీద రాజావారి సైని
 కులు తుపాకులు పట్టుకొని గస్తీ తిరుగు
 తున్నారు కోటవెలుపల ఉద్రిక్తులైన
 ప్రజల చేతుల్లో - కర్రలు - ఈటెలు -
 కత్తులు ఉన్నాయి. ఏక్షణంలో ఏమి విన
 వలసినస్తుందో అని ప్రజలందరూ చెవులు
 రిక్కించుకుని కాచుకుని వున్నారు. ఘడి
 యలు, గంటలుగా మారుతున్నట్లు మొగ
 సాల నుంచి వినవచ్చే గంటలు సూచి
 స్తున్నాయి

లోనికి వెళ్ళిన వసంతరాయుడుకు,
 దర్బారులో సింహాసనం అదిష్టించి వున్న
 రాజావారితో ఘర్షణ ప్రారంభమయ్యింది.
 మూటకు మూట పెరిగి ఉద్రిక్త సీతికి
 వచ్చింది మహామహ్య దివానుగారు అడ్డు
 పడ్డూ సర్ది చెప్పుతున్నారు వసంతరాయుడు
 ఖండితంగా మాట్లాడుతున్నాడని రోషంతో
 చేసేదిలేక, రాజాగారు ప్రక్కనే వున్న
 సేవకుడితో, ఒక తుపాకీ తెప్పించి వసంత
 రాయుడుకు గురిచేసి చూశారు. అంతలో
 దివానుగారు ఒక్క ఉదుటున పరుగెత్తు
 కుంటూ వచ్చి వసంతరాయుడుకు అడ్డంగా
 నిల్చున్నారు. "ప్రహూ ! ఉందరకూడదు."
 దివానుగారి కంతం భయాందోళనలతో
 వణికింది. "కోట బయట ఒక్కసారి
 చూడండి. మన జమీ ప్రజలందరూ
 బయట చేరారు. వాళ్ళందరూ కాయకట్టం
 చేసుకుని బ్రతికేవారే, కాని వాళ్ళు చెమ
 దోడ్చి పొలాలల్లో బంగారు పండించి మన
 కడుపులు, తెలవాళ్ళు ఖజానాలుంపు
 తున్నారు. పండిన ఏడు మనం అడక్కుం
 డానే శిస్తు కట్టున్నారు. పంటలు పండ
 నప్పుడు కూడా వాళ్ళని బాధలకు గురిచేసి
 నంత మాత్రాన ఎక్కడనుంచి తెచ్చి
 కడతారు. వసంతరాయుడు తాతగారి
 రోజులనుంచి కూడా ఎంతో వికార్యయిన
 మనుషులు. నమ్మదగినవారు. మానాభి
 మానంకలవారు...." దివానుగారు చెప్పటం
 ముగించి నుదుట పట్టిన చెమటను ఉత్తరీ
 యంతో అడ్డుకుంటూ ఉండగా, రాజాగారి
 వికటాట్టహాసానికి తలెత్తి చూశారు.

"మానాభిమానం !" అంటూ మరో
 సారి గట్టిగా నవ్వారు రాజాగారు. "మానమే
 ప్రాణంగా భావించే వారయితే రాయుడుగారు
 కాని దేశం నుంచి దిక్కులేని ఒకామెను
 తీసుకువచ్చి తాళి కట్టి ఇంట్లో పెట్టుకుం
 డారా !"

అసలు విషయం దాటించి వ్యక్తిగత
 విషయాల్లోకి రాజాగారు చొప్పించుకు
 పోవటం దివానుగారికి బాధ అనిపించింది.
 పైకి ఏమీ అనలేక పోయారు. తన
 వ్యక్తిత్వంమీదే దెబ్బకొట్టబోయిన రాజా
 వారిని తీక్షణంగా చూశాడు వసంత
 రాయుడు. అతను కోపోద్రేకంతో
 మాట్లాడలేకపోయాడు చివరకు గొంతు
 పెగుల్చుకొని అన్నాడు "దిక్కులేని ఆమె



గొప్పవారూ, పెద్దవారూ

వస్తు పెట్టి బటన్ నొక్కి ఒకసారి చూచాను టేబుల్ ఫేసు వంక

ఫేసు రేకులు ఆ క్షణమే మాయమై

ఒక గుండ్రని

నీలపు

అందమైన

గాజుపలకలాటి

ఆకారాన్ని రప్పించేయి

ఈ ఆకారం కనబడని రేకులు కల్పించిన భ్రాంతి.

వాటి వేగం మాత్రమే నిజమైనది

సంస్కారవంతుల జీవితాల్లోనూ ఏదో ఒక గుండు ఉంటుంది

ఎప్పుడోగాని ప్రజలకి కనబడదది

వాళ్ళనించి వచ్చే మలయమారుతాన్ని మట్టుకే అనుభవించ

గలుగుతారు ప్రజలు

పోతే పెద్దపెద్దవాళ్ళ స్వోత్కర్షా, స్వాభిమానం అంతా

ఎప్పుడూ తిరుగుతూ వుండే

ఆ ఫేసు రేకులు కల్పించిన

అబద్ధపు గాజుచక్రం లాటిదే కాదా?

—'వ్యాస కవి'

కాబట్టే తీసుకువచ్చి తాళికట్టాను. మాయిద్దరి యిష్ట ప్రకారమే అంతా సవ్యంగా జరిగింది." అతను కొంచెం ఆగి విసురుగా అన్నాడు. "అయినా బయటివారు మాకుంటుంటే వ్యవహారాల గురించి అవహేళనగా మాట్లాడితే సహించేది లేదని హెచ్చరిస్తున్నాను" అంటూ వసంతరాయుడు వెనక్కి తిరిగి చరచర బయటకు నడిచాడు.

అదే సమయంలో దివానుగారు రాజావారిని తెరల చాటునుంచి ఆంతరంగిక గదిలోకి తీసుకుపోయి రాజావారిని శాంత పర్చారు. బయట జనసమూహం సాయుధులై వున్నారని విన్న రాజావారు క్రమేణా కోపోద్దేశాల తమాయించుకుని, పరిష్కార మార్గమేదో దివానుగారిని చూడమని చెప్పి, ప్రాసాదం లోపలి గదుల్లోకి వెళ్ళిపోయారు.

దర్బారు ప్రక్కనే వున్న అతిథి గృహంలో కూర్చుని దివానుగారి రాక కోసం ఎదురుచూస్తున్న వసంతరాయుడుకు వస్తుకర్ర శబ్దం వినిపించింది. "దివానుగారు వస్తున్నట్లున్నారు" అనుకుంటూ ఎదురు చూశాడు. దివానుగారు వస్తున్నారు. ఎన్నో సంవత్సరాల తరలికీ, ఆ జమీలో దివాను పదవి చేస్తూ, అనుభవాలతో

ఆయన తల బొప్పి కట్టింది. వసంతరాయుడు లేచి నిలబడ్డాడు. దివానుగారు, రాజావారితో నెరపినదంతా వివరించి, రైతులెంత కట్టగలరో అంత శిస్తు కట్టవలసినదని చెప్పి, వసంతరాయుడు కోట బయట వరకు సాగనంపారు. రాయుడు చూసిన ప్రజాసమూహంలో జయజయధ్వనాలు మిన్నుముటాయి. విజయోత్సాహంతో ప్రజలందరూ కదలివేశారు.

* * *

అది 1833 వ సంవత్సరం. మంచు వేసవి ప్రారంభమయి నెలలు గడిచి పోతున్నాయి. ఆకాశం నిర్మలంగా వుంటున్నది. ఒక్క మబ్బు తునకకూడా కన్పించటంలేదు. రోళ్ళు పగిలే ఎండలు, నిప్పులు చెరిగే ఎండలు, క్షణక్షణానికి నాలుక పడచ కట్టుకుపోతున్నది. ఋతువులు క్రమం తప్పినట్లున్నాయి. ఎన్నో నిలువుల రోతైన నూతుల్లో నీరుకూడా ఆవిరై పోతున్నది. బుడమేరు ఎప్పుడో నెరకొట్టింది. వరుణ దేవుణ్ణి ప్రార్థిస్తూ ఎన్నో జాతర్లు జరుగుతున్నాయి. బ్రాహ్మణులు యజ్ఞ క్రతువులు జరిపించుతున్నారు. బలులు ఇస్తున్నారు. పరితం కూర్చుంటుంది. చక్రం చినుకు చూసి ఎన్నో ఏళ్ళు గడిచినట్లయింది.

మానవజాతి మనుగడకే ముప్పు వచ్చిందేమోనని తల్లడిలిపోతున్నారు ప్రజలు. దినాలు గడిచినకొద్దీ భయాందోళనలతో దైనందిన కార్యక్రమాల్లో పాల్గొనకలేక పోతున్నారు. గుంపులు గుంపులుగా చేరి ప్రాణాలు గుప్పెట్లో పెట్టుకుని కాలం గడుపుతున్నారు. బ్రతుకు తెరువుకోసం పొట్ట చేతితో పట్టుకుని పలసలు ప్రారంభించారు. కాలినడకన, ఎడ్ల బళ్ళ మీద బారులుతీరి ఎక్కడెక్కడకో ప్రజాసమూహం కదిలిపోతున్నది. ప్రతి ఏడూ ఈ రోజుల్లో వచ్చని వైరుతో సస్య శ్యామలంగా ఉండే భూమంతా బీటలువారి పోయింది. ఆ నెరల్లోంచి నెగ బయటకు కొడున్నది. రైతులు పశువుల్ని వదిలి వేశారు. వాటిలో ముసలివి- లేగలు ఎండలకు తట్టుకోలేక, సేద దీర్చుకునేందుకు నీటిచుక్క లేక ఎక్కడ పడితే అక్కడ పడి చచ్చిపోతున్నాయి. కొన వూపిరితో వున్న కొన్ని మందలోనివి వాటి కాళ్ళు నెరల్లో పడి బయటకు లాగ శక్తిలేక మృత్యువు పాపెనుగులాడుతున్నాయి, పూరకుక్కలు వాటిమీదపడి చీరుకుని తింటున్నాయి. ఎండిన మోళ్ళమీద అసంఖ్యాకంగా వాలే రాబందుల రెక్కల చప్పుడుతో ఆ పరగణా అంతా భయానకంగా తయారయింది. ఎవరికివారు గుప్పెడు మెతుకులకోసం, గుక్కెడు నీళ్ళకోసం సత్తువ వున్నంత వరకు పరుగులు తీస్తున్నారు, పృథ్విల్ని, పిల్లల్ని వదిలివేసి, సడపాటి కుప్పలా కూలిపోయే పృథ్విల్ని చూసి పిల్లలూ ఏడుస్తున్నారు. ఆకలి కుంటలకు తట్టుకోలేక ఒకర్నొకరు చంపుతుంటూ, దొక్కలు పీచు తింటున్నారనే పుకార్లు బయల్పేరి ప్రజల్ని మరింత భయభ్రాంతుల్ని చేశాయి. బారులు తీరిపోయే జనసమూహం మీద ఉన్నట్టుండి దారిదోపిడీ గాళ్ళు స్వైర విహారం చేస్తున్నారు. పూరు విడిచిపోతున్న వాళ్ళకు ఏదో కొంత డబ్బు చేతిలో పడవేసి, వాళ్ళ భూముల్ని స్వాధీనపర్చుకుంటున్నాడు గంగినీడు జమీందారు కోటలో పాగా వేశాడు. తరచు ఆయనకు పరగణా పరిస్థితులు ఎరుకపరుస్తున్నాడు. వసంతరాయుడు చేస్తున్న పాపకార్యాలవల్లే వర్షాలు వెనకటిపోయాయని ప్రచారం చేయించుతున్నాడు. రాజావారికి కొంతదనం అప్పుగా సమర్పించుకుని, ఆయన వద్ద ప్రాసాదం సంపాదించుకున్నాడు.

భయంకరమైన ఆ దొక్కల కరువులో

పరసావానికుంట కూడా ఎండిపోయింది. అన్నపూర్ణవంటి ఆంధ్రదేశమంతా కరువు, కాటకాలతో నిండిపోయిందని మదరాసు పటణంలో ఉన్న తెల్లదొరగారు మిక్కిలి వ్యాకులత చెందారు. శాశ్వత ప్రాతిపదిక మీద కరువుల నివారణోపాయాన్ని కను గొనేందుకు, అధికారులతో తీవ్రంగా చర్చించి, కృష్ణానది కడంగా ఆనకట్ట నిర్మించాలనే అభిప్రాయానికి వచ్చారు. కొద్దిదినాల్లోనే తెల్లదొరల పటాలం దిగింది బెజవాడలో. ఒక్కరోజులో ఎన్నో గుడారాలు లేచాయి. కృష్ణకవతల, ఇవతల బడ్డన దూరదూర ప్రాంతాలకు ప్రజలు పలసపోవటంచేత. ఆనకట్ట దగ్గర పని చేయటానికి కూలీలు దొరకటంలేదు. పలసలు పోవలదని చుట్టుపట్ల పరగణాల్లో చాటింపువేయించారు. తూర్పు విజయ నగర ప్రాంతండాకా ఆవార్త వెళ్ళింది. 'నగరం' ప్రాంతం నుంచి కొన్నివందల మంది కూలీ జనం వచ్చిపడ్డారు బెజవాడ ఆనకట్ట పనులు నెమ్మది నెమ్మదిగా సాగుతున్నాయి రెండు కొండల మధ్య ఇరుకయిన ప్రదేశం నుంచి కృష్ణవేణి పారుతూ వుంటుంది. ముందు రెండు కొండల్ని తొలిచి మార్గం సుగమం చేసే కార్యక్రమంమీద లగ్నమై వున్నారు. తర్వాత ఆనకట్ట నిర్మాణం అదే ప్రదేశంలో చేయాలని కాటన్ దొర గారి సలహా.

మూడు సంవత్సరాలపాటు సాగిన డొక్కల కరువు ఆంధ్రదేశాన్ని తుడుచు పెట్టుకుపోయింది. నూటికి ఏబది మంది జనులు ఆకలి బాధకు తాళలేక చచ్చి పోయారు. పశు సంపద నామ రూపాలు లేకుండా పోయింది. భాగ్యవంతులు, బీద వారు అనే విచక్షణ లేకుండా అందర్నీ ఏకం చేసిపోయింది. మిగిలిన కొద్దిపాటి జనులు ఏ విధంగా బ్రతికి బయటపడ్డారో వారికే తెలియాలి:

మూడు సంవత్సరాల కాలం తరవాత నాలుగో సంవత్సరం కొంచెం ఆశాజన కంగానే మొదలైంది. తొలకరి చినుకులు చూసిన ప్రజలు తులెత్తి ఆకాశాన్ని మొక్కారు. ఇన్ని సంవత్సరాలనుంచీ కరడు గట్టిన వారి హృదయాలు. నీటికి కరిగే మట్టిగడలాగా కరిగిపోయాయి. దేవుడు ఇప్పటికీ కరుణించాడని ఏడ్చారు. నవ్వారు. చిందులు ద్రొక్కారు. మొక్కు బళ్ళు తీర్చారు.

ఉన్నట్టుండి ఒక్కరాత్రిలో మూడు సంవత్సరాలకు సరిపడిన వర్షం కురిసింది. వాగులు పొంగాయి. బుడమేరు ఉధృతంగా

సంధ్య

ఉద.

ప్రక్కనే ఏడు
 ఏటి ప్రక్క నీడల్ని
 నీటిలో శీరాసనం వెయించి
 ప్రేళ్ళ కాళ్ళని నదిలో నగ్నంగా
 వారజాచి
 తపస్సులో మునిగిపోయిన చెట్లు
 ఆనందంతో చేతులాడించే
 బెల్ బాటం తాటిచెట్టు
 చచ్చిన ఆవును ఎవరో
 మోసుకుపోతున్నారు.
 దాని తోక
 నేలమీద ఎలిజీ రాస్తూంది.
 ఏటిపై నీలం రంగు
 వెయింటు వేస్తున్న ఆకాశం
 మత్స్యమించిన శిల్పిలా
 మేఘాల శిల్పాలను చెక్కుతూన్న గలి
 సృశానంలో పద్మాసనం వేసి
 దీర్ఘంగా ద్యానిస్తున్న సమాధులు.
 వెలుగు చీకట్ల పల్లీలు వేస్తూ
 ఎర్రలంగోటా చుట్టుకొని
 కాలం వేసిన శీరాసనం
 ఈ సంధ్య!

— భాద్రబాబు

వచ్చిపడింది. చెరువులు నిండా యి నూతులు నిండా యి. పరసావానికుంట నిండుగా నీరు వడింది. భూదీవత దప్పిక తీరింది. బీటలు వారి ఉన్న పొలాల్లో నీరు

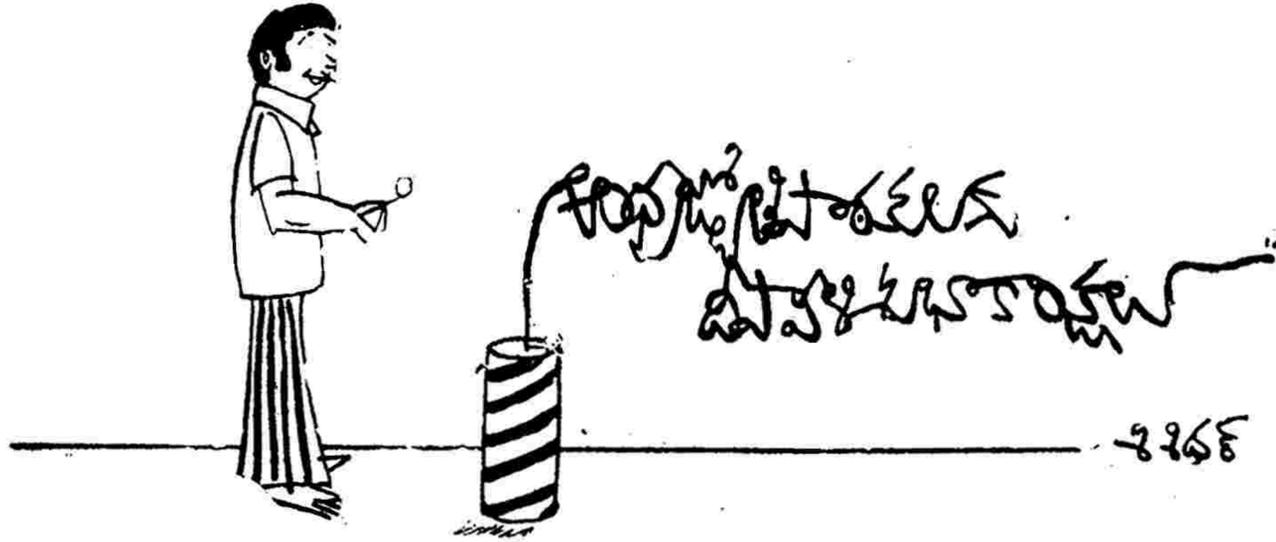
నిల్చింది. వర్షానికి తడిసిన భూమి నుంచి వచ్చే వాసన కొన్ని రోజుల వరకు వుంది.

ఎటెటోపోయి తల దాచుకున్న ప్రజలు ఒక్కొక్కరే తమ తమ స్వగ్రామాలు చేరుతున్నారు. కొలది దినాల్లోనే రైతు మళ్ళా నాగలి పట్టి గొర్రు గీశాడు. ఇళ్ళు నిరించుకోవటంలానూ. కుశల ప్రశ్నలడు క్షోవటంతోనే పొద్దు పోతోంది చాలా మందికి.

వసంతరాయుడుమీద కూడా కరువు ప్రభావం బాగావడింది. ఈ మూడుసంవత్సరాలలో బాగా చితికిపోయాడు. ఆరికంగా, మానసికంగా ఎన్నో అవస్థలు పడవలసి వచ్చింది. ఎన్నో సంవత్సరాలనుంచీ తనను నయ్యుకున్న సేవకుల్ని. బంధు మిత్రుల్ని కాదనలేడు. అతని ఆర్థిక పరిస్థితులకు వెన్నెముకలాంటి పశు జాతంతా మట్టిలో కచ్చిపోయింది. చిన్నాభిన్నమైన తన ఆర్థిక పరిస్థితులు చక్క దిద్దుకో గల గటం 'తన తరంలో సాధ్యమేనా' అనే మానసిక వ్యధతో క్రుంగిపోతున్నాడు. దీనితోడు తను పునర్వివాహం చేసు కున్నది మొదలు కరువులు, కాటకాలు మొదలైనాయనే పుకార్లు తను వినలే కున్నాడు. తనతో ముందు ఆదరాభి మానంతో ఉన్నవారుకూడా తనను తప్పించు కుని తిరుగుతున్నారు. తన మూలంగానే ఇదంతా జరిగిందేమోనని రమాయమ్మ చింతత దినాలు గడుపుతున్నది. బయటకు ఆమె ఏమీ పొక్కకపోయినా, అనుక్షణం ఆ విషయం గురించే ఆలోచిస్తూ.

వడదలసే మళ్ళాయి గొని రాధా...
 మన పెళ్ళికి ప్రడవకూ అట్టు
 కొడు అట్టనా...





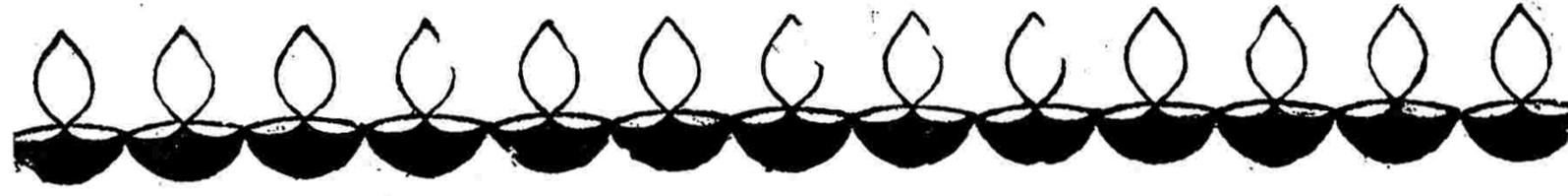
ఆవేదనల్ని గుండెల్లో దాచుకుని ఉంది. గంగినీడు ప్రజల మనసు సులువుగా విరిచివేశాడు. ఎటుదిరిగి, కరువులకు కాటకాలకూ ఎదురు నిల్చి మీనం మెలివేసింది గంగినీడు ఒక్కడే! కరువు రోజుల్లో అతను చాల బాగుపడ్డాడు. తన కున్న ఓమి విస్తీర్ణం ఎన్నో రెట్లు పెంచు కున్నాడు. ఆమీందారుల దగ్గర పలుకుబడి సంపాదించాడు. "అన్న మోరా మ చంద్రా!" అంటూ ప్రజలు అలమటించిన రోజుల్లో, పల్లకీని చిత్రాలతో అలంకరించుకుని, చోరీలు మోస్తుండగా జమీందారీల దగ్గరకు బంగారపు పొన్ను కర్ర తిప్పకుంటూ వెళ్ళేవాడు. తన సత్తువ ముందు వసంతరాయుడెంత అని స్ఫురించే విధంగా మాట్లాడేవాడు. తను పరగణాకు పెత్తందారు కాబోతున్నానని ప్రజల్లో పుకార్లు పుట్టించాడు. ఇవన్నీ విన్న వసంతరాయుడు సట్టుగా ఉండిపోయాడు. పెత్తందారు పదవినుంచి అతనికి తప్పు కోవాలనిపింది. తన నెత్తిమీద కొండంత భారం తొలిగిపోతుందని వున్నాడు. తను నిలదొక్కుకోవాలన్నా, కొన్ని సంవత్సరాలపాటు శ్రమించవలసివుంది ఎన్నో అవాంతర పరిస్థితుల్లో తాతగారిలాగా తన అండ నిల్చిన దివానుగారు కూడా తనువు చాలించారు.

* * *

పొలం పనులు చురుగ్గా సాగుతున్నాయి. ఆకుమళ్ళు పోయటం, దుక్కులవటం జరిగిపోతున్నాయి. నీటి కరువు తీరి పోయింది. ఆకుమళ్ళు ఏపుగా పెరుగుతున్నాయి ఇన్ని సంవత్సరాలనుంచి

ఎండిన నేలని పంటలు బాగా పంపి తాయని. రైతుల్లో కొంత ఆశ చిగురించి వుత్సాహంతో పనులు చేసుకుపోతున్నారు. వూళ్ళలో నాట్లు మొదలైనాయి. నరస నాయుడు అందించిన ఆర్థిక సహాయంతో వసంతరాయుడు పొలాల్లో ఒక్కసారి ముదురు వూడ్పులు మొదలైనాయి. పని పాటల్లో మునిగి, ఆ విషయాల గురించే ముచ్చటించుకుంటున్నారు వసంతరాయుడు నరసరాయుడు ఒక రోజు అంతలో వసంత రాయుడు అనుచరుడొకడు ఒక వార్త మోసుకువచ్చాడు. గంగినీడు పరగణా పెత్తందారుగా రేపు రాబోతున్నాడని. ఆయన వెంట బందరులోని తెల్లదొరకూడ వస్తున్నట్లు. ఇంకా ఆ దొర పరగణా అంతా పర్యటించబోతున్నట్లు చెప్పాడు. మర్నాడు గ్రామమంతా కోలాహలంగా ఉంది. వూరంతా అందంగా అలంకరించారు గంగినీడు పక్షంవారు. ఇరు పక్షాల వారి మధ్య వాతవరణం ఉద్రిక్తంగావుంది. వూరి పొలిమేరలవరకు, గంగినీడు బృందం చేరుకున్నవని ప్రజలు రండోప తండాలుగా బయలుదేరి వెళ్ళారు. బందరు నుంచి తెల్లదొరగారు చస్తుండటం మూలాన, వసంతరాయుడుకు బయలుదేరక తప్పిందికాదు. రనాయమ్మ అందించిన ఉత్తరీయం భుజాన వేసుకుని పోబోతున్న వాడల్లా చతుర్జన ఆగి వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. ఇరువురు చూపులు కలుసు కున్నాయి. ఆమె కన్నుల్లో నీరు నిల్చి ఉంది. రమాయమ్మ మౌనంగా వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళిపోవోచూ, వసంతరాయుడు నెమ్మడిగా పిల్చినట్లనిపించి ఆగిపోయింది. అతను దగ్గరగా వచ్చి ఆమెను తన అర్జున

జేర్చుకుని తల నిమిరాడు. ఆమె మనస్సు ఎందుచెతో కీడు శంకిస్తూ ఉంది. "వెళ్తున్నారా!" భయాందోళనా పూరిత మైన గొంతును దావలేకపోయింది. వసంతరాయుడు కాసేపు మౌనంగా ఉన్నాడు. రాతంతా ఆమె పడిన బాధ జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఈ జరిగే అనర్థాలకు తనే కారణమని కుళ్ళి-కుళ్ళి ఏడ్చింది. తనెంత వోదార్చినా లాభం లేకపోయింది. ఆమె చుబుకం పైకెత్తి నుదుటమీద ముద్దెటు కున్నాడు. "తప్పదు!" ఆ కళ్ళలో చమిర్చే నీటిని తన వేలితో తుడిచాడు. "వెళ్ళి వస్తాను రమా! నువ్వేమీ రంగారు పడకు, నాకేమీ జరగదు" అంటూ పోబోతున్న వసంత రాయుడు తక్కున నిల్చిపోయాడు. రమాయమ్మ అతని పాదాల మీద వాలిపోయింది. ఆమె కన్నుల నుంచి స్రవించిన కన్నీటితో అతని పాదాలు తడిశాయి. ఆమెను లేవనెత్తి, భారమయిన హృదయంతో ముందుకు అడుగు వేశాడు. ఆమె ముఖానికి చెంగు తప్పుకుని ప్రాసాదంలోని తన గదిలోనికి గదిగబా వెళ్ళి పోయింది. గుర్రం అదిలించి, నరసనాయుడు, ఇంకా కొంత మంది బంధు మిత్రులు తోడు రాగా వసంతరాయుడు, తెల్లదొర ప్రభృతులకు ఎదురు వెళ్ళాడు. అప్పటికే వాళ్ళు గ్రామంలో ప్రవేశించారు. శివాలయం ముందుకు వచ్చేసరికి ఇరుపక్షాల వారు కలుసున్నారు. ఇరుపక్షాల గుంపులతోనెగాక, పరగణాలోని ఇతర గ్రామాల్నించి తరలి వచ్చిన ప్రజా సమూ



హంతో. ఆ గ్రామం నిండిపోయింది. వసంతరాయుణ్ణి చూడగానే, గంగి నీడుతో వచ్చిన ప్రజా సమూహంలో కలవరం బయలుదేరింది. వెంటనే గంగినీడు తను కూర్చుని ఉన్న పల్లకి బయటకు తన బంగారపు పొన్ను కర్ర చాచి రెండు సార్లు కొట్టారు. పల్లకి మోస్తున్న బోయాలు పల్లకిని దించారు. గంగినీడు పల్లకిలోనుంచి క్రిందకు దిగాడు. వెనక వస్తున్న తెల్లదొర పల్లకి, ఆయన పరివారం, ఇంకా వెనకనుంచి వచ్చే ప్రజా సమూహం ఎక్కడి కక్కడె ఆగి పోయాయి.



గంగినీడు గొంతు పెగుల్చుకుని ఆవేశంతో అక్కడ చేరిన ప్రజల నుద్దేశించి, “ఇవాళ మనందరకు చాల శుభదినం. బందరునుంచి దొరవారు వేంచేశారు. ఇన్ని సంవత్సరాలనుంచీ కరువు కాటకాలతో సర్వస్వాన్ని పోగొట్టుకుని దారిద్ర్యంతో కొట్టుమిట్టాడుతున్న మీకు ఒక శుభవార్త తెచ్చాను....” అంటూ కొంచెం ఆగి అందర్నీ తేరిపార జూచాడు. “నేను పరగణా పెత్తందారుగా వచ్చాను. రాజావారి అండ దండలతో, దొరవారి సహకారంతో మీకు జరిగిన కష్టనష్టాలు త్వరలోనే తొలగించడానికి నా శాయశక్తులా ప్రయత్నిస్తాను.” అక్కడ జేరిన జన సమూహంలో కరతాళ ధ్వనులు మిన్నుముట్టాయి.

“దొరవా, పరగణా అంతా తిరిగి ప్రజల ఆర్థిక పరిస్థితులు స్వయంగా మదింపు చేసుకోబోతున్నారు. మదరాసు పట్టణం నుంచి విచ్చేసిన ఇంకా అనేక మంది దొరలు, బెజవాడ దగ్గర కృష్ణానది కడ్డంగా కట్టబోయే ఆనకట్ట విషయాలు పరిశీలిస్తున్నారు. ఇప్పటికే పనులు ప్రారంభించారు.”

జనంలో మరోసారి కరతాళ ధ్వనులు, గుర్రందిగి, ఆ జన సమూహంలో దారి చేసుకుంటూ తెల్లదొర పల్లకి వద్దకు పోవటానికి ప్రయత్నిస్తున్న వసంత రాయుడు ప్రభృతుల్ని గంగినీడు చూశాడు. అతనికి మరింత ఆవేశం ముంచుకు వచ్చింది. ఎప్పటినుంచో దాచుకున్న విషం వెళ్ళ గ్రక్కాడు.

“పదవి చేతిలో ఉండగానే ప్రజల కష్ట సుఖాలు మర్చిపోయేవాడిని కాదు నేను.

ధర్మాన్ని నాలుగు పాదాలమీద నడిపించినప్పుడే, ఈతిబ్బాధల్ని దూరంగా తరమగలం. ఇప్పుడొచ్చిన కరువులు, కాటకాలు మనముందు తరంవాళ్ళకూడ ఎరుగరు. కనీ వినీ ఎరగనటువంటి దారి ద్ర్యంతో బ్రతికి బయటపడ్డారు. ఇక్కడ చేరినవాళ్ళు తమ తల్లిదండ్రులనో, భార్యా బిడ్డల్నో పోగొట్టుకున్నారు. ఇంకా మీకు తగిలిన గాయాలు మానలేదు. కాని మీకు తగిలిన ఈ గాయాలకు కర్తవేవరో తెలుసుకోడం మీ కర్తవ్యం.”

అతను వుద్దేశ్యంతో చెప్పుకు పోతున్నాడు.

“దొక్కల కరువు రాకముందు ఏమి విడ్డూరాలు జరిగాయో ఒక్కసారి జైప్రతి తెచ్చుకోవలసిన అవునరం వుంది. వెధవ ముంక్ష వివాహం జరగటం అంతకు ముందు ఎవరయినా, ఎప్పుడైనా విన్నారా! బ్రహ్మాంగారు చెప్పినట్టే జరుగుతున్నదంతా! కలికాలం దాపురించింది! మన పూర్వీకులచేత ఇన్ని తరాలనుంచీ ఆచరణలో పెట్టుకుంటూ వచ్చిన ధర్మ మార్గాన్ని ఒక వ్యక్తి పెడత్రోవ పట్టించాడు. అందు చేతే ఈ కరువులు, దారిద్ర్యం మనచుట్టూ చేరి కాట్ల కుక్కల్లాగ చీరుకు తింటున్నాయి....”

ఇంతలో జనం మధ్య కరతాళ ధ్వనులు మిన్ను ముట్టటం, తర్వాత ఒకళ్ళ మీద ఒకళ్ళు పడి

కర్రలతో కొట్టుకోవటం మొదలైంది కర్రల టక, టక శబ్దాలతో, బడిశె, బిల్లాల వేట్లవలన వచ్చే హాహాకారాలతో ఆ ప్రదేశం అంతా యుద్ధభూమిలా తయారయింది. రక్తం గుడి గోలనిండా చిమ్మింది. రణరంగంగా మారిన ఆ ప్రదేశం, తలలు పగిలి, కళ్ళు పోయి, కాళ్ళు విరిగి, శరీరంనిండా తూట్లతో కొనకాపిరితో పడి వున్న వాళ్ళతో భీభత్సంగా ఉంది. ఉణాలమీద జరిగిన ఈ హతాత్పరిణామానికి తెల్లదొర తన పరివారంతో వెనక్కి మళ్ళాడు. ఇంతలో ఎవరో వసంతరాయుడు తలపాగాను లాగిపారేశారు. అది చూసిన నరసనాయుడు ఒక్క అంగలో అక్కడకు చేరుకొని వాడిని పట్టుకుని తన బలమైన చేతులతో వాడి మెడ వంచి మొలలో వున్న పచ్చల పిడి బాకు తీసి కుత్తుక తప్పించాడు. ఈ సంఘటనతో గంగినీడు చప్పున పల్లకి ఎక్కి. హడావిడిగా ప్రక్కమార్గం గుండా తన ఇంటికి పోనిచ్చాడు.

ప్రక్కమార్గం గుండా పోతున్న గంగినీడు చూచిన వసంతరాయుడు, “వాడి కుత్తుక నేను తప్పించాలి!” అనుకుంటూ తన కోటవైపు కత్తికోసం పరుగుతీశాడు.

కోట ద్వారం గుండా ప్రాసాదం వైపు పరుగెత్తుతున్న వసంతరాయుడుకు, ఎదురుగా భోరుమని ఏడుస్తూ వచ్చిన కోటప్ప అతని కాళ్ళ కడ్డంగా పడిపోయాడు.

రోద్రమూర్తియే వున్న వసంతరాయుడు హుంకరించి, అతన్ని ప్రక్కకు బలంగా నెట్టివేసి పోబోయేంతలో క్రింద పడి పోయిన కోటప్ప, “దొరా, అమ్మగారు పోయారండీ!” అంటూ ఏడుస్తూ చెప్పాడు నిశ్చేష్టుడై నిలబడి పోయిన వసంతరాయుడుకు ఏమి పాలుపోలేదు. ఒక్కసారి గుండెలనిండా నొప్పి ఆవహించింది.

“రావమ్మగారు పరసావానిఁటలో దూకారండి. చాకలోళ్ళు చూచి బయటకు తీశారు. అప్పటికే అమ్మగారు చచ్చిపోయారు,” అంటూ చెప్పటం ముగించి, కోటప్పకళ్లు తుడుచుకున్నాడు. గుండెను గట్టిగా అదుచుకుంటూ కోటవెనుకనున్న ద్వారం గుండా పరసావాని ఁటవేపు పరుగుతీశాడు వసంతరాయుడు.

