



**తె**లవారుతోంది....  
 మాధవన్ ట్రయిన్ దిగాడు.  
 స్టేషన్ దాటి రోడ్డుమీదికొచ్చాడు.  
 రెండే రెండు రిక్షాలు-నాలుగు గుర్రపుబళ్ళు  
 కనిపించాయి  
 'పాలెం వస్తారా బాబూ....'  
 వద్దని తలూపుతూ మాధవన్ ముందుకు సాగి  
 పోయాడు.  
 పాలెం అక్కడికి నాలుగు కిలోమీటర్ల దూరం.  
 వేస్తున్న ప్రతి అడుగులోను అతనికో కొత్త  
 అనుభవం ఎదురవుతోంది.  
 పరిసరాల్ని పరీశీలిస్తూ-కూని రాగం తీసు  
 కొంటూ-అలా చాలా దూరం వెళ్ళిపోయాడు.

పాలెం దగ్గరపడింది.  
 'జానకమ్మగారిల్లెక్కడండీ...' మాధ  
 వన్ అడిగాడు ఎవరో.  
 'అదిగో'...ఆ కొండపక్కనే....'  
 మాధవన్ కు కొండ కనిపించింది.  
 కొండపక్క ఇల్లనగానే కొండంత  
 ఉల్లాసం ఉరకలేసింది.  
 పాలెం తనకు కొత్త. పిన్ని అనేక  
 సార్లు బలిమాలింది రమ్మని కబుర్లు  
 పెట్టింది. ఉత్తరాలు రాసింది..... ఇప్ప  
 టికీ కుదిరింది ప్రయాణం.  
 మాధవన్ కు అల్లంతదూరంలోనే  
 పిన్ని కనిపించింది-బావిదగ్గర నీళ్ళు  
 తోడుతూ.  
 'పిన్ని.....'  
 జానకమ్మ కళ్ళు దీపాల్లా వెలిగాయి.  
 నమ్మలేకపోయింది.  
 'నాబాబే....' మాధవన్ ని తనివితీరా

ఒక్కసారిగా గుండెలకు హత్తుకొంది  
 జానకమ్మ'  
 ఆ స్వర్ణతో అక్షరాలకందని ఏదో  
 ఆత్మీయత....'  
 అనిర్వచనీయమైన ఆనందం....  
 మాధవన్ కు తల్లి అసురాగం తెలీదు.  
 'ఏదీ మీ ఆవిడ....'  
 'తనూ వుట్టింటికిళ్ళింది.....'  
 'తీసుకురాలేకపోయావా....' మాధ  
 వన్ ముఖంలోకి వాత్సల్యంగా చూస్తూ  
 అంది జానకమ్మ.  
 'ఈసారి తీసుకొనస్తానే పిన్ని.....'  
 అన్నాడు మాధవన్.  
 జానకమ్మ పొయ్యి వెలిగించింది-  
 నీళ్ళు కాయటానికి.  
 మాధవన్ వద్దన్నాడు. చన్నీళ్ళే చేస్తా  
 నన్నాడు.  
 ఆ బావిదగ్గర-తనే నీళ్ళతోడుకొని

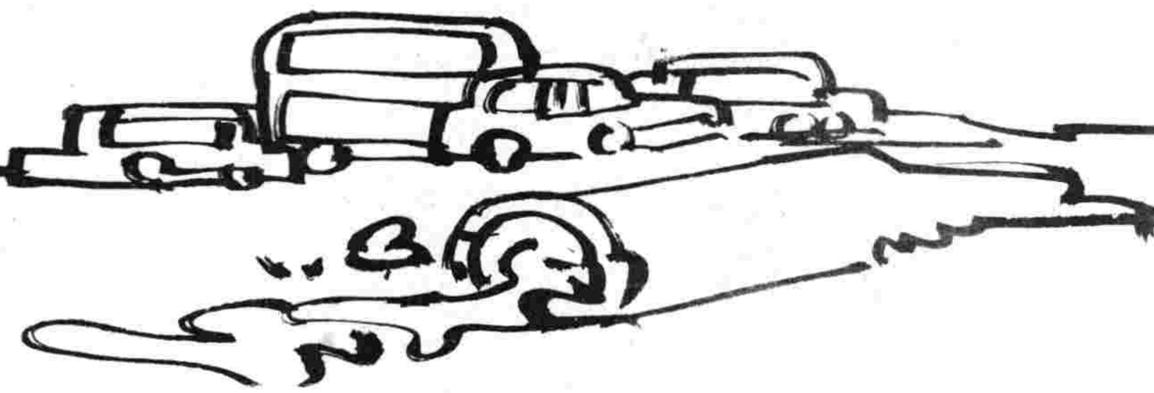
ఆనందంగా స్నానం చేశాడు.  
 అదో థ్రీల్ అనిపించింది అతనికి.  
 అప్పడే రుబ్బిన మినప పిండితో వేడి  
 వేడిగా అట్టువేసి పెట్టింది జానకమ్మ.  
 'బలే బాగున్నాయి పిన్నీ...' అన్నాడు  
 మాధవన్.  
 మరో రెండు వడ్డించింది జానకమ్మ'  
 అమ్మ తరువాత అమ్మ...' పిన్నికి  
 దగ్గరగా కూర్చొని ఎన్నో కబుర్లు చెప్పాడు  
 మాధవన్.  
 జానకమ్మకూడ పాతనంగతులు  
 గుర్తు చేసింది.  
 'ఏంకూర చేయమంటావో చెప్తా...  
 దొడ్లో అన్నీ వున్నాయి. చూసుకో...నీ  
 ఇష్టం....'  
 'ఒక కూరచాల్లే పిన్నీ...' అన్నాడు  
 మాధవన్-పిన్నికి కష్టం కలిగించటం  
 ఇష్టంలేక.  
 మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటయింది-  
 మాధవన్ వేడివేడి భోజనంముందు  
 కూర్చున్నాడు.  
 ఘుమఘుమలాడిపోతోంది గుల్తోం  
 కాయ...  
 పక్కనే పవ్వు-తోటకూర....  
 కొత్తిమిరి రసం...  
 గడ్డపెరుగు...  
 మాధవన్ కు దగ్గరగా కూర్చొని జాన  
 కమ్మ ఒక్కటే వడ్డించింది-అమ్మకు  
 ప్రతిరూపమై.  
 మాధవన్ చాల్లే అంటున్నా-బలి  
 మాలి మరీ తినిపించింది జానకమ్మ.  
 రాత్రంతా ప్రయాణంతో సరిగా నిద్రప  
 ట్టలేదు. పైగా ఇప్పుడు భుక్తాయానం...వీ  
 టితో మాధవన్ ను పిలవకుండానే నిద్ర  
 ముంచుకొచ్చింది.  
 నిద్రగన్నేరు చెట్టుకింద మంచం  
 వాలుకొని ప్రశాంతంగా నిద్రపో  
 యాడు.  
 లేచేసరికి నాలుగు-  
 'అలా వెళ్ళొస్తాను పిన్నీ...అన్నాడు

మాధవన్'  
 'నీకేం తెలుసిక్కడ...నేనూ వస్తా....'  
 అంది జానకమ్మ.  
 'అకొండ పక్కకి వెళ్ళొస్తా సర  
 దాగా....నువ్వొద్దలే....'  
 'ఎక్కువ సేపుండకు...వచ్చేయ్...'  
 మాధవన్ లుంగీ చుట్టుకొని కెమె  
 రాతో బయల్దేరాడు.  
 కొండకి అటువైపుగా వెళ్ళటానికి  
 చిన్నకాలిబాట కనిపించింది.  
 అదారిలో నడిచి ఓచోట ఆగాడు.  
 అక్కడో సెలయేరు కనిపించింది.  
 కల్లాకవటం తెలీని పల్లెటూరి కన్నె  
 పిల్లలా ఆగుపించింది సెలయేరు. ఆ  
 గలగలల్ని ఆస్వాదిస్తూ అక్కడే కాసేపు  
 కూర్చుండి పోయాడు.  
 దోసిలినిండా నీళ్ళు తీసుకొన్నాడు.  
 నిర్మలంగా వున్నాయి ఆ నీళ్ళు-పల్లె  
 మనసులా.  
 ఆ కొండనీ, ఆ సెలయేరునీ కలు  
 వుతూ ఫోటో తీశాడు.  
 అక్కణ్ణించి మరికొంత దూరం నడి  
 చాడు.  
 పంటపొలాలు పచ్చగా వప్పుతూ  
 రారమ్మని పిలిచాయి.  
 ఆ పరిసరాల్లో-ఒంటినిండా గుడ్డక  
 వ్వకొని సంచరించే స్త్రీలు కనిపించారు.  
 ఒక్కసారిగా ఏదో కొత్తలోకంలోకి  
 వచ్చినట్లనిపించింది మాధవన్ కి.  
 అప్పటికే సాయంత్రం ఆరున్నర  
 యింది. పిన్ని ఎదురుచూస్తుంటుందే  
 మోనని ఇంటిముఖం పట్టాడు మాధ  
 వన్.  
 రెండోజులు గడచిపోయాయి.  
 పాలెం వీడ్కోలు చెప్పింది మాధవ  
 న్ కు.  
 ట్రయిన్ ఎక్కాడు.  
 రాత్రి పదకొండు కావస్తున్నా నిద్ర  
 రావటం లేదు.  
 లేచి కూర్చున్నాడు.....



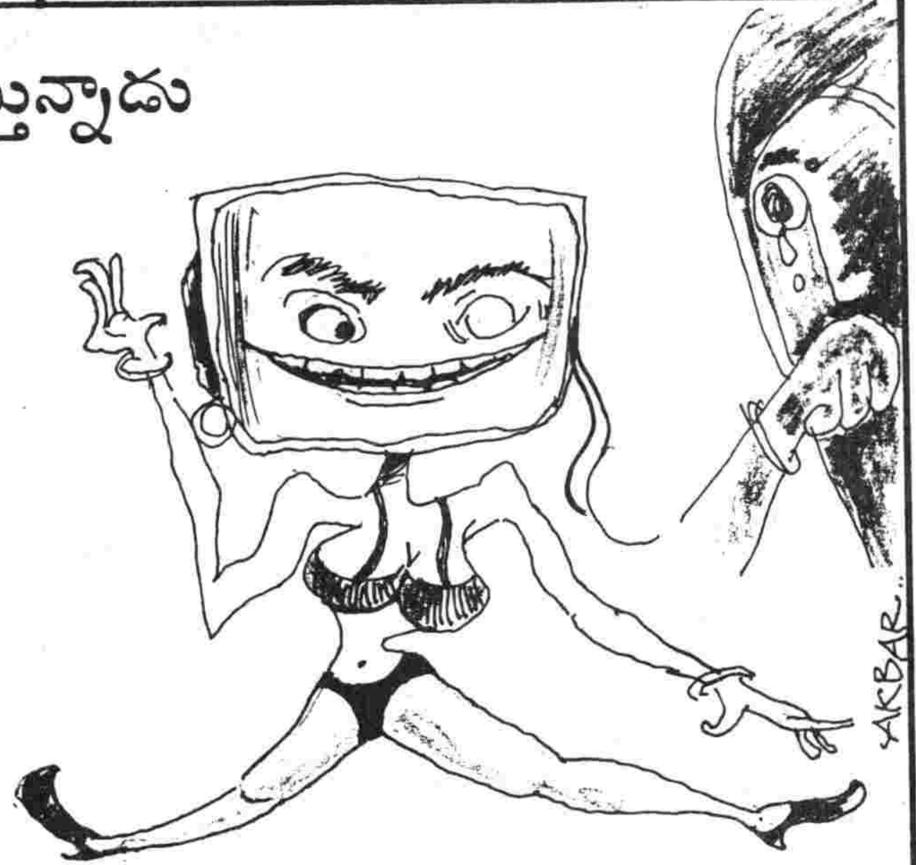
మళ్ళీ వదుకోవ్వాడు....  
ఫారెంలో అనుభూతులు మాధవన్  
చుట్టూ పరిభ్రమిస్తున్నాయి.  
ఎంత ఆత్మీయత...  
ఆ ప్రకృతీ...ఆ ఆనందం...మూల్యా  
నికి అందుతాయా!  
నిజానికి తను ఉంటున్నది ఒక  
మహానగరంలోనే...  
హోదా వెలగబెట్టి ఉద్యోగం...  
మంచి ఇల్లు-అందులో ఏ.సి వడక  
గది.  
అందమైన పెళ్ళాం-అమెకూడ  
ఉద్యోగం చేస్తోంది.

వసుంతం  
వొడివారత్తున్న  
కొరలు...  
- రసరాయి -



# ఎవ్వడూ శత్రువే గెలుస్తున్నాడు

చరిత్ర తిరగేస్తే ఎవరు పరాజితులో తెలకపోదు  
 మనల్ని విజయలక్ష్మి వరించడం  
 తాత్కాలికమేనని తెలుసుకోలేకపోతున్నాం  
 ఎవ్వడూ శత్రువే మన మీద పవారీ చేస్తున్నాడు  
 మన చదువుల మీదా  
 మన ఆలోచనల మీదా, అవగాహనల మీదా  
 శత్రువు ఎగరవేసే విజయపతాకం చూడలేకపోతున్నాం  
 మనల్ని మనకు కాకుండా చేసే  
 తీవ్రవాదం ముందు సాగిలపడ్డాంగదా!  
 సరే, ఇవ్వడు మరో బలమైన శత్రువు  
 బుల్లితెర ఆయుధంగా దాడి చేస్తోంది  
 ప్రేమ పలకరింపులూ ... కుశలప్రశ్నలూ లేవు  
 పుస్తకపఠనాలూ... సాయం సమావేశాలు లేవు  
 మనసు వివక్షకోడాలు లేనే లేవు  
 అన్నీ చిరాకులే! అన్నీ అసహనాలే!  
 శరీరాలు దగ్గరే - మనసులు దూరం దూరం!  
 కళ్ళనీ మెదడునీ తాకట్టు పెట్టి  
 అన్నదమ్ముల మధ్య - భార్యభర్తల మధ్య  
 తండ్రికొడుకుల మధ్య  
 ఛానల్ మార్చటం కోసం  
 అనురాగం పణంగా పెడతాం



దేవతా వస్త్రాలు కూడా లేని అంగాంగాల్ని  
 నట్టింట్లో ప్రదర్శిస్తూ నిస్సిగ్గులమవుతాం  
 సోమరితనానికి పట్టాభిషేకం చేస్తాం  
 పిల్లలంతా ప్రభుదేవాలకీ, జాక్సన్లకీ, అపాచీలకీ  
 అంత్యాక్షరీలకీ  
 "ఏక్ సెబెడ్ కర్ ఏక్"గా మురిసిపోతుంటే  
 మనం ఇరవై ఒకటో శతాబ్దంలో ఉన్నామని  
 అజ్ఞాన తన్మయత్వం చెందుతాం  
 నిజానికి ప్రజలకి దూరమైంది దూరదర్శన్ కానేకాదు-  
 మన సంస్కృతి ... మనం మాత్రమే!!

- డాక్టర్ ద్వీ.నా. శాస్త్రి

అన్నీ ఉన్నాయి....  
 అయినా ఏదో అసంతృప్తి...  
 జీవితంలోకి కొని తెచ్చుకొన్న ఏదో  
 సకీలీ అనందం....  
 మాధవన్ ఉదయం ఏడుదాటితే  
 ఇంట్లో ఉండడు. రాత్రి వచ్చే సరికి  
 పది-తప్పితే పదకొండు... ఇంట్లో  
 కుక్క కాపలా.  
 మాధవన్ భార్యకుకూడా ఆసిటీలోనే  
 ఉద్యోగం. ఏడు గంటలకు ముందే  
 ఆమె లోకల్ ట్రయిన్ కేచ్ చేయాలి.  
 రాత్రి ఇల్లు చేరేసరికి తొమ్మిది. వండు  
 కొనేదెవ్వడు... తినేదెవ్వడు...ఎటోచ్చి  
 ఆదివారం ఒక్కరోజే సెలవు. ఆరోజు

అన్ని వునులూ చక్కబెట్టుకోవాలి.  
 నాలుగైదు రకాల ఇన్ స్టెంట్ కూరలు  
 ఎవ్వడూ సిద్ధంగా వుంటాయి.  
 ఫ్రెజ్ లో వారానికి సరిపడేలా ఒకే  
 సారి తోడుపెట్టిన పెరుగు...  
 మాధవన్ రాత్రి వచ్చేసరికి అతని  
 భార్య బడలికతో రోజూతూ రొవ్వతూ  
 బెడ్ మీద వుంటుంది.  
 కావలసినవి తనే వడ్డించుకొం  
 టాడు-డ్రైనింగ్ టేబుల్ ముందు  
 కూర్చొని ఆ తరువాత అతనూ బెడ్ పై  
 వాలిపోతాడు.  
 ఈ యాలిక జీవితంలో మాధవన్  
 విసుగెత్తిపోయాడు.

తాజా భోజనానికి నోరు నోచుకోదు.  
 ఫ్రెజ్ లో దాచుకొనేవి కొన్ని...ఇన్ స్టెంట్  
 ఫుడ్స్ కొన్ని...  
 ఆత్మీయంగా వడ్డించేవాళ్ళుండరు...  
 కమ్మటి గడ్డపెరుగు కనిపించదు.  
 అంతా వెన్నతీసిన పాలే...శుభ్రమైన గాలి  
 కూడా కొరతే...  
 ఎక్కడచూసినా కాలుష్యం...మురు  
 గుకాల్చలు...  
 ఒళ్ళు కనిపించేలా ఫ్యాషన్లు...  
 అంతా 'హలోహలో'లే తప్ప ఆప్యాయత  
 అవగించంతయినా అగుపించదు...  
 సహజత్వం కాగడాపెట్టి గాలించినా

కనిపించదు.  
 మాధవన్ మనస్సు వేడెక్కిపో  
 యింది.  
 ట్రయిన్-చీకటిని చీల్చుకొంటూ  
 ముందుకు దూసుకుపోతోంది.  
 వాచీకేసి చూశాడు-రెండు...  
 రేపు ఉదయం ట్రయిన్ దిగ  
 గానే మళ్ళీ నగరజీవితానికి అంకి  
 తమై పోవాలన్న భావనరాగానే-  
 మాధవన్ మనస్సు-మూగగా మూలి  
 గిందొక్కసారి.  
 వసంతం వాడిపోతున్నచోట-లిరిగి  
 కాలుపెట్టాలనగానే-ఏదో తెలీని విన్న  
 త్తువ తనలో చోటు చేసికొంది. ◆