



“ఏమండీ! ఎప్పుడువస్తామని కలుగంకేరండీ” అన్నది పడకగదిలోనుండి పొందాను, పక్కపొడిసీసా పట్టుకొనినప్పుడు శాంతమ్మ.

“రేపు రెండుఘడియల ప్రాద్దక్కునరికి దోసెదాటివస్తామన్నారు.” అని కుటుంబరావు చుట్టపొగ వైకిటోది బదులు చెప్పినాడు.

శాంతమ్మ చావడిలో హరికెన్ లాంతరునద్ద కూర్చుని తమలపాకులకు సున్నమురాసి యీనెలుతీయు చున్నది. కుటుంబరావు చుట్టపొగవైచి బీధయరుగుమీదనుండిలేచివచ్చి శాంతమ్మకెదురుగా చావడిలో మంచముమీదకూర్చున్నాడు. కూతురు లలిత, కొమరుడు రామం ప్రక్కను పండుకొనియున్నారు. రామం ప్రాద్దుగ్రంథునరికే భోజనముచేయుచు కేచీపెట్టి యేడ్చియేడ్చి నీదురపోయినాడు. లలితకుమాత్రమింకా కునుకుపట్టలేదు; సహజముగాతాను తల్లికి పనిపాటులలో నాసరాగాయండి ప్రాద్దుపోయేవఱకు నిదురపోదు; మఱునాడు క్రావణపట్టి క్రావణపట్టి తెచ్చెదరని వర్తమానమువచ్చినది. తల్లిదండ్రు లాకొమ యమై ప్రసంగముచెప్పినారు. అందుచే కన్నులు మాసికొని వారసుకొనుపాటలన్నిటిని పాముచెవులలో పినుచున్నది.

“మనము ఆషాఢపట్టి నూరురూపాయిల సామాను పంపేముకదా? వాకేమి తెస్తారో?” అని శాంతమ్మ మొగమెత్తి కనుగొనల భర్తవైపు దృష్టిసారించి చిరునవ్వునవ్వినది.

“నాకు మాత్రమేమి తెలుసు? వియ్యంకుడుగారికి సరదాయేకాని పెల్లనమంతా ఆయన అప్పగారిది. అది రణడిప్పకాయమండ.”

“అందుకు నే మగవాడిచేతిబిడ్డ, ఆడుదానిచేతిడబ్బు నిరుపయోగమన్నారు.” అని తమలపాకులచిలకలు, పక్కపొడి భర్తకందించినది శాంతమ్మ.

“పెల్లిలో చూశావుకాదూ ఆముండపేలీలు?”

“అమ్మా! ఆదా? ఏముకలుకొరికేసింది. చీటికినాటికి తానుసిద్ధం. పిల్ల కొక్కనీరై నామంచి దివ్య నిచ్చిందా? దీనికిసలహా వారిపురోహితుడొకడు దొరికేడు. వాడికి మనవాడొకేరుపెట్టేడు.”

“చిలక రాముడని”

“మఱే. ఆనాల్గురోజులు కుట్టువాళ్లంతా ఉడికించేరు.”

“ఆశాస్త్రులు తెల్లవారిలేస్తే కొర్టులోవుంటాడు. ఎలకమీద పిల్లని, పిల్లిమీద యెలకని ఎక్కించి పరగ యేరుకుంటోంటాడు. వీరిక ఆయన మంత్రాంగమేమిటో?”

“కట్టకానులపేరు పెల్లిలో పెట్టక క్రావణపట్టిలో తెస్తామన్నారు. నేను ఉత్తరంపట్టుకువచ్చిన మంగలిని ఆడినేను. పంతులుగారు కంసాల్లింటిద్దగున్నారు కాని ఆవైనం తెలియదన్నాడు.”

“బహుశా చేయించుంటారు.”

“అయితే ప్రకాశం ఏకాసిచ్చుడు?”

“స్కూలుపైసలు. అతను తెల్లివైనవాడే. పేసవుతాడు.”

“మనమ్మాయివెళ్లిటప్పటికి ఎప్పేలోకివస్తాడన్నమాటే.”

“అలా”

“పెద్దమ్మాయిని తీసుకురమ్మని వ్రాశాను. ఈపూటరాలేదు. వస్తేఉదయంరావాలి.”

“అలావస్తేయింకనేం? వెళ్లిపిలిస్తేనేదిక్కులేదు. ఉత్తరంమీద తీసుకువస్తాడా అతను?”
రామంలేచి “అమ్మా! మందిసి”ళ్లన్నాడు.

౨

అఖండగౌరవీతరంగిణికి ఒకపాయయగు సశిష్టానది యిరుప్రక్కలనుదాసి పూర్వపండితుని నిరాడంబరము ననుకరించి ప్రవహించుచున్నది. పడమటిగాలికి పిల్లతరంగములు లేచి మృదులధ్వనితో దూర్వతీరస్థులను బలుకరించుచున్నవి. తటమునంటి యేపుగా బెరిగిన బుడమచేలు పచ్చని కంబళ్ళుపరిచినట్లు లలరారుచున్నవి. సుస్వమొక్కలు నిండుయశావనమున బువ్వుకొనలనుండి నవ్వుచున్నవి. రేవులోనున్న రావినీడరామం చెలికానితో నూడియాడుచు గోదావరిలోనేరిన ‘దోనెకాయలు’ సర్వీరాతిపై బగులగొట్టుచున్నాడు. రెండుఘడియల ప్రాద్దెక్కినది. కాని ఆకసముమాగ గామండుటచే గ్రుడ్డియొండమాత్రము కాయుచున్నది. రామం మధ్యమధ్య అద్దరినుండి యిద్దరికిపచ్చుదోనెవైపు చూచుచున్నాడు. కొంతతడవగుసరికి దోనెతీరము చేరినది. దిగుచున్న జనమునుచూచి రామం ఇంటికి వాయువేగమున బరుగెత్తెను. తిన్నగా దొడ్డిలోనికి బోయి పూజాద్రవ్యములను సంబారించు లలితమజాచి “పస్తున్నారోయి! వస్తున్నారోయి! అమ్మాయి పెళ్లివారోస్తున్నారోయి!” అని మోచేతిక్రింద ఆరచేతితో తాళమువేయుచుఅన్నాడు.

“చాలులేరా! * * చూడవే అమ్మా! వీణి.” అన్నది లలిత సన్ననికంకముతో.

“అక్కయ్యలో వేశాకోళ మేమిటిరా? ఊరుకో” అనిపలికి శాంతమ్మ నూతిద్దగిరనుండి వచ్చుచున్న కుటుంబరావుతో “దోనెదాచేరట” అన్నది.

కుటుంబరావు ఊకోట్టి వీధియరుగుమీద తుంగచాపనేయించి కూర్చున్నాడు. వీధిమధ్యపుతిరిగి కుటుంబరావువియ్యంకుడు, అతని ద్వితీయపుత్రుడు, వారిపురోహితుడు వచ్చి గుమ్మమెక్కి నారు. కుటుంబరావు “దయచేయండి” అని వారినిగూర్చుండబెట్టి “రామం! రెండుచెంబులతో నీళ్లులేరా!” అని లోనికి కేకవేసినాడు.

“అక్కరలేదండి! వేస్తేశ్రమక్కరలేకుండా బాపగారు గోదావరినేనిలికేరుప్రక్క” అన్నాడు వియ్యంకుడు. అందఱు ఒక్కమాలు ఖక్కున నవ్విన్నారు. అందులో పురోహితుడు రానినవ్వుతెచ్చుకొని అందఱినిమించి పకపకమన్నాడు. రామం చెంబులు గుమ్మంలోనుంచగానే “అబ్బాయి! కావడిగదిలో పెట్టించు” మని కుటుంబరావు గుమ్మముముందరనిలబడిన చాకలివైపు చూపించినాడు.

పురోహితుడు దొడ్డిలోనికిపెళ్లి తడిబట్టలారవేసికొని పడమటింటి కీశాన్యదిశనున్న పూజామందిర ప్రాంగణమున గూర్చుండి యేర్పాట్లు చేయుచున్నాడు. కుటుంబరావు వియ్యంకుడగు ఆయోధ్యరామయ్యను గుకలప్రశ్నలు వేయుటకారంభించెను. అంతలో తలుపు ఓరగావైచి చాటునుండి శాంతమ్మ “వదిసగారు, పిల్లలు అంతాకులాసాగాయున్నారా?” అన్నది మెల్లగా.

“కులాసాగానే ఉన్నారమ్మా.” అన్నాడు ఆయోధ్యరామయ్య.

“ప్రకాశం రాజమండ్రీలోనే యున్నాడా?”

“అలా”

“కులాసాగా యుంటున్నాడా? పంటపూటి మెకుకులు పాపం.”

“కులాసాగయున్నానని మొన్నేవ్రాశాడు. ఏమికష్టపడకుండా చదువులూరికే వస్తాయండీ? అక్కగారు!”

“కనకం! లోపలికిరాఅమ్మా! చద్దిఅన్నంతిందుగాని” అనిశాంతమ్మ అల్లునితమ్ముని పిలిచింది.

“తినేవచ్చానండి” అన్నాడు కనకం సిగ్గుతోతలవంచుకొని.

కుటుంబరావు మంగలికి కలురుపంపి వారందరికి ఆభ్యంగవస్తువులను చేయుచుండగా పెద్దకూతురు రమణ, ఆల్లుడు నారాయణరావు బండిదిగినారు. కుటుంబరావు పుట్టెడుసంబరముతో 'రమణవచ్చిందేవు' అనికేకవేసినాడు. రామం పరుగెత్తుకొనివచ్చి ఆక్కయ్య చంకయెక్కినాడు. తల్లి, పెద్దతల్లి, లలిత చావడి లోనికి వచ్చి రమణ లోనికిరాగానే దొడ్డిలోనికి వెళ్లి నారు. ఒక అరగంటసేపు ఒకరిమాట యొకరికి వినబడ కుండా ఇంటిలోనివారు, పొరుగునున్నవారు అమ్మలక్కలందఱుచేరి "ఎచ్చావు పేమాతల్లీ!" యని, "ఇదిగో! దిగింది యెప్పుడో భామ" అని, "ఓహో! ఎప్పుడో వ రాక!" అని చలుకరించుచు రణగొంధునిజేసిరి. ఈమధ్య పురోహితుడు త్వరగా పూజకు కూర్చుండమనివేసివేక లేపరును వినిపించుకొనలేదు.

3

బంధుజవాగమసంజనితసల్లాపములు ముగిసినవి. ఆభ్యంగనాదికృత్యములైనవి. లలితారమణులు దల్లియు బూజకు గూర్చున్నారు. పురోహితుడు సంకల్పముజేయించుట కారంభించెను. నాలుగు బారల దూరమున తివాసీపటిచి కుటుంబరావు చావడిలోనున్న వియ్యంకుని, ఆల్లుని, ఇతరబంధువులను లోనికి దయ చేయుడని తీసికొనివచ్చి కూర్చుండబెట్టెను.

గమ్మతోగట్టిన విశాలవైన పీఠముపై, పసుపురాసి పిండిపద్మములుబెట్టిన కీటయమర్కటపడినది. దాని మీద కుటుంబరావు తలదండ్రులు కాశీవల్లినప్పుడు కొనితెచ్చిన యిత్తడిసింహాసనము తళితళిలాడుచున్నది. అందు గౌరీదేవి, గణపతి మున్నగుదైవములు శిలారూపముగ నధిష్టించియున్నారు. ఒకప్రక్క ఇత్తడికుండలో దీపము నిశ్చలముగా వెలుగుచున్నది. రెండవప్రక్క వెండిగొట్టమునంగ్రుచ్చబడిన యగరుస్త్రులనుండి ధూప మటకవడకు దారులు కట్టినది. ముందొకవల్లెములో వివిధవర్ణ సంకోళితములగు ప్రసూనములు సోయగములు గురియుచున్నవి. వేటొకపల్లెరమున తిండులములపై దమలపాకుల నుంచబడిన క్రొత్తకానులపేరు ధగధగ మెఱయుచున్నది. సీతమునకు బారెకుదూరమున లలితయత్తవారు తెచ్చిన క్రొత్తబట్టలు, పసుపుకుంకుమ మున్నగు ఇతరవస్తువులన్నియు వేలువేలుగ నుంచబడియున్నవి. పూజ యధావిధిగా జరుగుచున్నది.

"ప్రాణ్ణోహియనది. త్వరగా తెవల్పండి" అని కుటుంబరావన్నాడు. వాయువేగమున బూజనడిచినది. లలితకుద్దప్పి క్రొత్తకానులపేరుమీదనున్నది. రమణకు దనరమణుని మీదనున్నది. ముక్కుపట్టుకొనమని, 'మమ' అనుకొనమని, ఆక్షతలువేయుమని, చందనము చరచమని పురోహితుడు రెండు మూడు సార్లు చెప్పినగాని వారికి వినబడునదికాదు. ధూపదీపనైవేద్యములతోను, నీరాజన మంత్రపుష్పములతోను పూజముగిసినది. ఆత్మ ప్రదక్షిణములు చేయించి పురోహితుడిప్ప ఘృతప్రాప్తి ధ్యానము వేయుమనిన వారు రెండుక్షణములు నిశ్చలులై ధ్యానించిరి. ఏమి ధ్యానించిరో యెవరికెఱుక?

పూజముగియగానే మగవారందఱు తొమ్మిది పిండిపంటలతో మృదసోపేతముగ భోజనములుగావించిరి. లేచినతరువాత చావడిలో గూర్చుండి తాంబూలములువేవించుచుండిరి. ఆడువారులోగుల భోజనములకు కూర్చుండిరి.

"శాస్త్రీగారూ! మీరు రాజమండ్రిలోనే ఉంటున్నారా?" అని కుటుంబరావు అడిగినాడు.
 "చిత్తము! మాకుట్టవాడు లోవర్ సెకండరి చదువుచున్నాడు. అక్కడనే కుటుంబయ్యో నంచు న్నాము" అని బదులు చెప్పినాడు శాస్త్రీ.
 "ఏలాగున గడపుతున్నారండి పట్నవాసకాపురం!"
 "వారికేమంది?" అన్నాడు ఆయోధ్యరామయ్య.
 "వారసాతంఝాంచారు. ప్రథమంలో బహుశ్రమగా యుండేది. కొందఱు కొందఱు సాహుకార్లతో పరిచయంకలిగింది. సత్యవారాయణవ్రతమనీ సమారాధననీ ఫిలుస్తూయించారు."
 "ఏమండీ శాస్త్రులుగారూ! మీరుకూడ పిల్లలి కీయింగ్గీ హుచరువే చెప్పిస్తున్నారు? ఇట్టటిరోజుల్లో"

యేమిలాభమండీ? ఏవోరెండుపాలోహిత్యపుముక్కలు నేర్పినే ఊల్లోపడుకుంటోంటాడుగా" అన్నాడు నారాయణరావు ఎత్తినాడుపుగా.

"లోకాచారం, నాయనా! గ్రామంలో పాలోహిత్యాభిమానమాత్రము తగులడిందా?" అన్నాడు కాస్తి.

"మాకాస్తిగారి కెక్కడాతీరిక యుండదండీ. రాజమండ్రిలో శోర్డువ్యవహారాలు కూడా ఆయనవే." అని ఆయోధ్యరామయ్య గేలిచేసినాడు.

"చిత్తము. వాకీతీరికయండదు. స్వల్పముగా లోక్యముకూడావుంది. రేపు క్రామణపూర్ణిమకు యాల్లో పవీతములు కూడటపాలోకట్టినాను."

"ఆశీర్వచనములుకూడా వాటితోనే కట్టేరా?" అన్నాడు నారాయణరావు మఱల.

"దివ్యంగా" అన్నాడు కాస్తి.

"అందుకునేనండీ పాలోహిత్యంఅంటే విశ్వాసంలేకపోవడం." అన్నాడు నారాయణ.

కాస్తిముఖము తేవురించినది. చినుకుచినుకు గాలివానయ్యెయ్యుండునుగాని అంతలో వీధియరుగుమీద కనకం, రామం జుట్టు జుట్టు పట్టుకొని కేకలుచేసుకొనుచున్నారు. నలుగురు వీధిలోనికి వెళ్లి విడిపించినారు.

"చూడ: నాన్నా! వన్ని వెధవ 'కనకం—కునకం' అని వుడికిస్తున్నాడు" అన్నాడు కనకం. "తప్పు. తప్పు. ఆలాతిట్టకూడదు" అన్నాడు ఆయోధ్యరామయ్య. రెండు రెంపకాయలతో రామాన్ని లోనికిసాగనంపినాడు కుటుంబరావు.

౪

"ప్రాద్దుకుంకవస్తోంది. తెమిలివెళ్లి నలుగురిని పిలిచేసిరండే అమ్మయీ!" అన్నది శాంతమ్మ తమలపాకులు పరిశుభ్రపఱుచుచు.

"ఇదిగోవెడుతున్నాము." అన్నది రమణ గదిలోనుండి.

లలితారమణ లలంకరించుకొని యివతలకువచ్చినారు. వారిరువురకు నాలుగేండ్లు మాత్రమే హెచ్చు తగ్గు. తల్లిపోలిక పిల్లలు. పచ్చని శరీరచ్ఛాయ. గుండ్రని ముఖములు. నల్లనికరోజములు. బాలెడు కన్నులు. తీర్చిన కనుబొమ్మలు. చక్కని యంగసొప్పవముగలతనమాత్రపుపాడగురులు. రెండేండ్లనుండి రమణ పట్టణ కాపురముచేయుచున్నది. కాపురమునకు వెళ్లినమఱునాడే కడియాలు చెరిపించిపట్టాలు, కంటికరగించి పలకలగొలుసు చేయించినది. పొట్టిచేతులు, పలక మెడలుగలరవి కలుకుట్టించినది. కొండిసిగమాని వాలుజడ, తప్పిన జెవులపై బడునట్లు తలకట్టుదుప్పి చెనుక బర్మాముడివేసి యీప్రక్కనుంచి ఆప్రక్కకు పువ్వులు తురుముటకారంభించినది. ఈలావేషమంతయు మార్చినది. దానితో నడకలో నోయ్యారము వచ్చినది. లలిత వివాహమునకు వచ్చినపుడు పల్లెటూరిముత్తయిదువు లంత గేలిచేసినారు. కేవలము బాహ్యపరివర్తనమే అభ్యుదయమనుకొనువారిటులపోస్యాస్పదులగురురు కాబోలు. లలితయొంకను పల్లెటూరియందే యుంటుచే రమణ వలె తరివీరుకాలేదు. పట్టణనాగరికతను చూచినదగుటచే గొంతమార్పున్నను ప్రప్పుటముగాలేదు. చెల్లెలికి దిద్దుటలోనే రమణ కీఆలస్యమైనది. పట్టణఫక్కినిఇరువురు ముస్తాలై చెండికుంకుమభరిణ పుచ్చుకొని పిలుపునకు బయలు దేటినారు.

"అల్లా కాసుల పేరుచూచుకొంటూ మానదిన యేగుమ్మమువూదనేనా పడుతుండేమా?" అన్నాడు కనకం అరుగుమీదకూర్చుని.

* * *

కొంతరడవగు సరికి బిలబిలముని పేరంటమున కందరువచ్చిరి.

ఒకపెద్దముత్తయిదువు లలితవైట దిగలాగి కాసుల పేరు చూచి "బాగుంది" అన్నది.

"కొంచెము పొడుగ్గందికాని తరువాల తరువాల సరిపోతుంది" అన్నదింకొకరె.

“చేతబాగుందినుమా! మాపిల్ల పేరింత బాగాలేదు” అన్నది మఱియొకతె.
 “ఎన్నికానులో! నేనిల్లాంటిదే చేయించుకోవలె” అన్నది ఒక ఉద్యోగముని భార్య.
 “నీకోపా! బంగారుపిచికవు. మీ ఆయన యెన్నే నాచేయిస్తాడు” అన్నారొకరు.
 “చాలెన్నుమా.” అంది ఉద్యోగముని భార్య.
 “మీ ఆయనేమిచేస్తే రమణా!” అన్నారొకొకరు.
 “ఏమిటిచేస్తా?” అన్నదిరమణ.

“రమణా! యేమిటి? ఎన్నారొకొచ్చావే అమ్మా! మొగ్గణివిడిచిపెట్టలేకుండా వున్నావు?” అన్నది దవడలు నొక్కుకొనుచు ఒకముసలమ్మ.

“లలితపెళ్లికే రావడం. తరవాత యెన్నిమాట్లడిగినాపంపంబే” అన్నది శాంతమ్మ.

“చూడలేదని పెద్దవాళ్లు దేవుళ్లాడుతారు కాని, వాళ్లు చిలకా గోరింకలలావుంటారు” అన్నది ముసలమ్మ.

* * *

పరస్పరానురాగసంభాషణలు, ఆలింగనములు ముగిసినవి. వస్తువాహనముల పరీక్షలైనవి. చీనిచీనాం బరముల ధరలు తేలినవి. ముదురులేతరంగులవ్యత్యాసము గుర్తించబడినది. లలితారమణలిచ్చిన సుగంధ ద్రవ్యముల తావులుతేలినవి. ఫలకాంబూలసత్కారములు నడిచినవి. అచ్చటలతో ముచ్చటలతో ఆనంద ముగా పేరంటముజరిగినది.

“ప్రొద్దు గ్రుంకింబమ్మా! ఇంటికి వెళ్లా” అని ఒకరొకరేలేచినారు.

* * *

“అనుకున్నంతసేపు పట్టలేదు. ఇక్కడికి లలితశ్రావణపట్టితేనడంకూడా అయింది. ఇంకదాని శోభనము వాకాహదావిడేమీలేదు” అన్నది శాంతమ్మ.

ప్రవాసి

పె య్దు రా జు రా జ గో పా ల ము గా రు టి. యె.

శ్రావణమాసవాసర నిశాసమయాంతరమిద్ది; మేఘుమా
 లావళి చిమ్మచీకటు లిలాతలమెల్లనునిండ వర్షధా
 రావృత్తిజేయుచుండెను విరామమొకీంచుకి లేక, దివ్యగో
 దావరి వీచికాకరక తానములూగగ నేగు నేడకో.

ప్రళయహాసము జేయుచంచలభుజంగి
 కాఱుమేఘంపురిక్కసి గర్జనలుప
 మేడపై నుండి నేనటుజూడచూడ
 భీతిగొలిపెడి నదియేమి హేతువుననా?

పాలుపుగవర్షధారలను ముతై పుబేరులదాల్చి మబ్బుకు
 చెవులుచెలంగి వర్షరమచేల్వరహించె నవీనజీవనో
 జ్యోతితమునొచునీప్రకృతినర్వము దాల్చెను శ్యామలత్వమున్.
 వలపుగుబుల్కొన నన్నిఘనపాళినుఖంతురు వానకారునన్.