

అపూర్వము

నుల్కది వెంకట ప్రభుమూర్తి

“సారీసర్. ఇక్కడ వెగ్స్ తప్ప క్వార్టర్స్ పర్వ చేయడం” చెప్పాడు బేరర్.
 “ఓన్ లార్జ్ వెగ్” చెప్పాను.
 “మేక్ దోబ్బెల్ సర్?”
 “యస్ స్ట్రీట్”
 “ఎనీస్పాక్స్ సర్?”
 “గ్రీన్ పీస్.... ఫ్రై”

స్ట్రీట్ ఆర్డర్ రాసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. సిగరెట్ అంటించి ఓసారి టిఫానిస్ బార్ వంక చూసాను. ఇది మొదటిసారి కాదు నేను దీనికి రావటం. అయిదు నెలల క్రితం బెంగుళూర్ కి వచ్చినప్పుడు రామచంద్రగౌడ్ తీసుకువచ్చాడు. బెంగుళూర్ లో చాలా బార్ లలో లాగా టిఫానిస్ లో మైక్ ముందు పాటలు పాడే పద్ధతి లేదు. మేడమీద వున్న విశాలమయిన హాల్లో, చక్కటి వెస్ట్రీన్ రికార్డ్స్ తో ఎంతో ఆహ్లాదంగా వుంటుంది.

పది నిమిషాల తర్వాత యూనిఫాం లో వున్న బేరర్ ప్రేలోని వస్తువులని చేబిల్ మీద స్పర్శి, విస్కీ గ్లాస్ లో రెండు ఐస్ ముక్కలు వేసాడు. సోడా విప్పి గ్లాస్ లో సగండాకా సోడా పోసి వెళ్ళిపోయాడు.

సోడా సీసా అందుకుని గ్లాసు నింపాను సోడాతో. కొద్దిగా విస్కీ తాగి గ్రీన్ పీస్ ని రుచి చూసాను.

అరేదైన బార్ అవటం వల్లనుకుంటాను అదవాళ్ళు కూడా వచ్చారు కొందరు మొగ చాళ్ళ వెంట.

అరగంట తర్వాత మరో లార్జ్ వెగ్ ఆర్డర్ చేసాను.

“మీ పేరేమిటి సర్?” అడిగాడు స్ట్రీట్ వచ్చి.

చెప్పాను.
 “మీకు ఫోన్ వచ్చింది సర్”

లేచి కొంటర్ దగ్గరున్న ఫోన్ దగ్గరకి నడిచాను.

“హలో”
 “రామచంద్ర గౌడ్.... సారీ బ్రదర్. రాలేకపోయానివా?”

“ఏడున్నర దాకా మీకోసం ఎదురు చూసాను. ఇంటికి ఫోన్ చేస్తే ఇంకా రాలే దన్నారు. ఇక్కడకి వచ్చినట్లు ఎలా తెలుసు?” అడిగాను.

“మీ మూర్తి డ్రాప్ చేసిన డ్రయివర్

చెప్పాడు. రేపు సాయంత్రం ఎవరికీ అసా యింట్ మెంట్ ఇవ్వకండి. ఇవాళ్ళకి మన్నించాలి”

“ఇట్నూల్ రైట్”
 “రేపు ఆఫీసులో కలుద్దాం”

“సోలాంగ్” రిసీవర్ ని నా చేతిలోంచి అందుకుని కొంటర్ లోని వ్యక్తి దాన్ని క్రేడిట్ మీద వుంచాడు.

బేరర్ ని పిలిచి చికెన్ కార్న్ సూప్ ఆర్డర్ చేసాను. రెండు గుక్కలు తాగాక గ్లాసు చేబిల్ మీద పెడుతూ చూసాను నా ముందు కుర్చీలో కూర్చున్న వ్యక్తిని.

“మీది విజయనగరం కదూ?” అడిగాడతను నావంక పరిశీలనగా చూసి.

తలవూపి అడిగాను.
 “మీరు మహారాజాలో చదివారు కదూ?”

“నన్ను గుర్తుపట్టారా?”
 “రామసూరి కదా నువ్వు?”

“పదేళ్ళు దాటుతోంది నిన్ను చూసి. నువ్వేం మూరలేదురా” సంతోషంగా చెప్పాడు రామ సూరి.

“నీకు బట్టతల వచ్చేసింది బాగా”
 నవ్వాడు. ఓసారి కన్నుకొట్టి చెప్పాడు.

“ఎక్కువైంది. కాలేజీ రోజుల్లోనే బట్టతల వుండేది. అయినా పెళ్ళయి పోయిందిగా, ఇంకేం బాదలేదు”

“నీకు ఇంకా ఈ కన్నుకొట్టి మాట్లాడే అలవాటు పోయినట్లులేదు?”

“లేదు” మరోసారి కన్నుకొట్టి చెప్పాడు.
 “ఎం చేస్తున్నావ్?” అడిగాను.

ఒకోసారి మందు చాలక స్నేహితుల దగ్గర ఇలా అప్పు చేస్తుంటాను. మర్నాడు వాళ్ళు అడిగితే ఆ సంగతి నాకు గురుండేది కాదు. నిజంగా అప్పు తీసుకున్నానో లేదో తెలిసేది కాదు. ఇవ్వకుండా అప్పిచ్చానని అబద్ధం ఆడారు ఒకళ్ళిద్దరు. అవసరం ఏర్పడితే వాచీకస్తాను.....



“జేర్లో డెక్కికర్ ఆఫీసర్. నువు?”
 “సింథటిక్ డ్రగ్స్లో అడ్మినిస్ట్రేషన్
 సైద్ పనిచేస్తున్నాను” చెప్పాను.
 “సింథటిక్ డ్రగ్స్ అంటే ఐ.డి.పి.ఎలా?”
 “అవును”
 “హైద్రాబాద్ నించి వచ్చావా?”
 “రెండు రోజులైంది. ఎల్లండి వెళ్ళిపోతు
 న్నాను. ఆఫీస్ పనిమీద వచ్చాను” చెప్పాను.
 “మా ఇంటికి రారాదు రేపు? జవహర్
 నగర్లో వుంటున్నాను”
 “ఎడ్రస్ ఇవ్వు. మళ్ళీ నాలుగైదు నెలలతో
 వస్తాను. ఈసారి కైం లేదు”
 ఓ పేపర్ నేపకిన్ అందుకుని దానిమీద
 తన ఇంటి చిరునామా రాసిచ్చి చెప్పాడు.
 “తప్పకుండా రావాలి. రెండు రాత్రులు

నాకు కేటాయించాలి. నువు. మన వాళ్ళలో
 చాలామంది హైద్రాబాద్ తోనేవున్నారు. ఎన్నో
 మాట్లాడాలి” ఆహ్వానించాడు ఎంతో ఆస్వా
 యంగా.
 జేర్లో చికెన్ వార్మ్ సూప్ బోల్ నాముందు
 వుండాడు.
 “నువేం తీసుకుంటావ్?” అడిగాను రామ
 సూరిని.
 “హెర్కులెస్ రమ్. ఆ కేబిల్ నాది
 నాగ్లాసు అక్కడ వుంది. నిన్ను చూసి మధ్యలో
 వచ్చాను” చెప్పాడు దూరంగా వున్న ఓ కేబిల్
 చూపించి మరో ఇద్దరు కూర్చుని వున్నారు
 అక్కడ.
 “నాతో ఓ పెగ్ తీసుకో” అని జేర్లోని
 లార్డ్ పెగ్ రమ్, గ్రీన్ పీస్ తెమ్మని చెప్పాను.

“నువ్వొచ్చినప్పటినించీ నిన్ను చూస్తు
 న్నాను కాని నువు అవునో కాదోనని అడు
 మానం, కెలిఫోన్లో మాట్లాడి వస్తూంటే
 నడకనిబట్టి గుర్తుపట్టేసాను” చెప్పాడు రామ
 సూరి.
 నా గ్లాసులో మిగిలింది భాళిచేసి చికెన్
 కార్న్ సూప్ తినసాగాను. రామసూరి రమ్
 తాగుతూ మా క్లాస్ మేట్స్ గురించి అడగ
 సాగాడు. తెలుసున్నంత మటుకు సమాధానాలు
 చెప్పాను”
 తన గ్లాస్ ని త్వరగా భాళి చేసేసాడు. జేర్లో
 రాగానే నేను భోజనం ఆర్డర్ చేస్తూ అడిగాను
 రామసూరిని అతని భోజనం గురించి”
 “వద్దు. నేనింటికెళ్ళి తింటాను, మా ఆవి
 ఎదురుచూస్తూంటుంది”

నాలుగైదు నిమిషాల తర్వాత తిరిగి తన స్నేహితుల దగ్గరికి వెళ్ళిపోయాడు.

మర్నాడు రాత్రి ఎనిమిదన్నరకి రేస్కోర్స్ రోడ్లోని స్ట్రీస్ కాటేజీకి వెళ్ళాం నేను, మా డీలర్ రామచంద్రగౌడ్.

మైక్ ముందు నిలబడి పాతికేళ్ళ యువకు దొకడు కన్నడ పాట ఒకటి పాడుతున్నాడు. రామచంద్రగౌడ్ ముందరే 'టేబిల్ రిజర్వ్ చేయడం వల్ల ఇబ్బంది లేకపోయింది.

గౌడ్ స్ట్రీవార్డ్కి ఆర్డరిచ్చాక అడిగాను స్ట్రీవార్డ్ని.

"ఆ పాటలు పాడే అతను హిందీ పాటలు కూడా పాడతాడా?"

"యస్ సర్. ఎనీరిక్వెస్ట్స్?"

చిన్న కాగితం ముక్క అందించాడు నాకు. దానిమీద ఇంగ్లీష్లో, బ్లాక్ లెటర్స్లో "ముఖేష్ పాటలు ఏమైనా" అని రాసి అందించాను.

పది నిమిషాల తర్వాత 'మైనె తుక్ కో ప్యార్ కరేగా ఇత్ నా....' పాట శ్రావ్యంగా పాడసాగాడు అతను.

రామచంద్రగౌడ్ జిమ్ లెట్ తాగుతూ వ్యాపారానికి సంబంధించిన విషయాలు చర్చించ సాగాడు నాతో.

తొమ్మిదిన్నరకి మా బిల్ చెల్లించేసాము. చిల్లరకోసం ఎదురుచూస్తూండగా లోవలికి వచ్చాడు రామసూరి.

"హలో ఎనదర్ ఫ్లెజెంట్ సర్ ప్రైజ్" అతన్ని కూర్చోమన్నట్లుగా సౌంజ్చేసి చెప్పాను.

కూర్చున్నాడు. కళ్ళు ఎర్రగా వున్నాయి. రమ్ వాసన వేస్తోంది.

రామచంద్ర గౌడ్కి పరిచయం చేసాను రామసూరిని.

"నైస్ మీటింగ్ యు" రామసూరి ముద్దగా చెప్పాడు. అతని పుచ్చారణని బట్టి బాగా నిషాలో వున్నాడని అనుకున్నాను.

"చిన్న హెల్ప్ చెయ్యాలి బ్రదర్" అడిగాడు.

"ఏమిటి": "ఓ వంద కావాలి... తేపిచ్చేస్తాను"

జేబులోంచి వర్సీటీసి వంద రూపాయల నోటు అందించాను రామసూరికి.

"థాంక్స్ బ్రదర్. అడగ్గానే ఇచ్చావ్. ఏం అనుకోకు".

దాన్ని జేబులో పెట్టుకుని తన ఎడం చేతి కున్న గడిమారాన్ని తీసి నాకు అందించాడు.

"ఇది దేనికి?" అడిగాను ఆశ్చర్యంగా "వంద ఇచ్చి దీన్ని తీసుకుంటాను రేపు"

"అవసరం లేదు. ఆ మాత్రం నమ్మకం లేకపోతే ఇచ్చి వుండేవాడిని కాననబ".

దాన్ని అతనివైపు తోసాను. రామసూరి దాన్ని ఓ పేపర్ నేపకిన్లో చుట్టి మళ్ళీ నావైపు తోసాడు.

"ఊహ ఇదిచ్చి వంద తీసుకో రేపు." చేతి గడియారం చుట్టిన పేపర్ మీద తన ఆఫీస్ తెలిఫోన్ నంబర్, ఎక్స్చేంజ్ రాసాడు.

"వద్దు అవసరం లేదు" మళ్ళీదాన్ని అతనివైపు తోసాను.

అయిష్టంగా చూసాడు దానివంక. దాన్ని మరోసారి నావైపు జరిపిచెప్పాడు.

"ఉంచు" "ఫర్వాలేదు, మీ దగ్గరే వుంచండి" రామ

చంద్రగౌడ్ కల్పించుకుని చెప్పాడు. మీకు తెలీదు...."

చంద్రగౌడ్ కల్పించుకుని చెప్పాడు. మీకు తెలీదు...."



రక్షించండి

పోలీస్ స్టేషన్లోకి వరిగతు కొచ్చాడు పరాంకుశం.

"ఇన్ స్పెక్టర్ గారూ, మా ఆవిడ్ని రోకలితో బలంగా తలవై కొట్టానండి...." అన్నాడు పగయన్నా.

"ఏమైంది? ఆమె చచ్చిపోయిందా?" ఆదుర్దాగా అడిగాడు ఇన్ స్పెక్టర్.

"లేదండీ.... రోకలి లాక్కుని నానెపకే పస్తోంది.... రక్షించండి దా దోయ్...." అన్నాడు పరాంకుశం.

-మెడ్చు ప్రవీణ (అనంతపురం)

"ఏం తెలీదు?" అడిగాను.

"ఇది నీవు తీసుకోకపోతే ఎప్పటికీ నీవంద నీకు తిరిగి రాకపోవచ్చు".

"వెంటపడి వసూలు చేసుకొంటాను" నవ్వుతూ చెప్పాను.

"అదికాదు. నాకు ఓ గమ్మత్తయిన అతి వాటుంది...."

ఓసారి మా ఇద్దరి వంకా చూసి చెప్పాడు చిన్నగా నవ్వి.

"....బాగా తాగితే, ఆ సమయంలో ఏం జరిగింది నాకు గుర్తుండదు."

"అంతే?" అడిగాను.

ఒకోసారి మందు చాలక స్నేహితుల దగ్గర ఇలా అప్పు చేస్తుంటాను. మర్నాడు వాళ్ళు అడిగితే ఆ సంగతి నాకు గుర్తుండేది కాదు. నిజంగా అప్పు తీసుకున్నానో లేదో తెలిసేది కాదు. ఇవ్వకుండా అప్పీచ్చానని అబద్ధం ఆదారు ఒకళ్ళిద్దరు. అప్పటినుంచి ఇలా అప్పు తీసుకోవాలి అవసరం ఏర్పడితే వాచి ఇస్తాను వాళ్ళకి తాకట్టులాగా. మర్నాడు వాచి తెచ్చిచ్చి డబ్బు తీసుకుంటారు. గుర్తులేక పోయినా నమ్మకం ఉంటుంది".

చురుగ్గా చూసాను రామసూరి వంక.

"ఎన్నాళ్ళనించి?" అడిగాను.

"గుర్తుండక పోవటమా? సంత్సరం నింది"

"ఎంత కాలం నింది తాగుతున్నావ్?" "పదకొండేళ్ళ నింది. విజయనగరంలో కూడా తాగేవాడిని"

"ఎంత తాగుతావు?"

అందుకు :

-ఎవిఎమ్

వ్యసయం తైలు వచ్చిస్తుంటే గేటు ఎందుకు పుస్తారా... కి!



లేవోతే తైలు వూళ్ళకి వచ్చిస్తుందని భయమేమీ



AVM



ఎందుకు ?

"వెయ్యి మూటలు సిమెంట్ కావాలి." అన్నాడు కంట్రాక్టర్ కమలనాథ్.

"ఎందుకు ?" అడిగాడు ఆఫీసర్ ఆనంద రావు.

"అందర్ గ్రవుండ్ లో ఓ రూము కట్టాలి" అన్నాడు కమలనాథ్.

"ఎందుకు ?" మళ్ళీ అడిగాడు ఆనంద రావు.

"సిమెంట్ బస్తాలు దాచి పెట్టడానికి" తాసిగా చెప్పాడు కమలనాథ్.

- డ్యాగు' (జయంపు)

"కనీసం పది పెగ్స్"

"రోజూ ?"

"వ్రతీ రాత్రి"

కొన్ని క్షణాలు రామచంద్రగౌడ్, నేను ఒకరి మొహాలు మరొకరు చూసుకున్నాం.

"ఆరోగ్యం ఎలావుంది?" అడిగాను.

"పర్వాలేదు 'లివ్ ఫిష్టిటు' టేబ్లెట్స్ వాడు తున్నాను" చెప్పాడు రామసూరి.

"రోజుకి రెండునిట్స్ పైస తాగితే ఏమాత్రం పనిచెయ్యవ్ తెలుసా? నా ఆరోగ్యం ఇప్పటికే పూర్తిగా దెబ్బతింది. నీవు తక్షణం డాక్టర్ ని చూడటం మంచిది" చెప్పాను.

"బాగానే వున్నానే" చెప్పాడు రమ్ తాగుతూ.

"అల్కహాల్ వల్ల వచ్చే అనారోగ్య లక్షణం నీలో వుంది. లిక్కర్ తీసుకున్నప్పుడు ఏం జరిగిందో ఇలా మర్చిపోవటాన్ని ఇంగ్లీష్ లో 'బ్లాక్ అవుట్' అంటారు. ఆ స్థితిలో మందు మానేసి సరయిన ట్రీట్ మెంట్ తీసుకోవడం మంచిది" మందలింపుగా చెప్పాను.

నేను సీరియస్ గా చెప్పడంతో రామసూరి మొహంలోకి భయం వ్రవేసింది.

"నిజమా?" అడిగాడు.

"అవును"

"గుడ్ గాడ్. రేపే డాక్టర్ ని చూస్తానయితే" అని కొన్ని క్షణాలు ఆలోచించి చెప్పాడు.

"ఇంకొక్కటే పెగ్ బ్రదర్ ఈరాత్రికి"

దేతిగడియారం ఇస్తే తీసుకోలేదు. రామ చంద్రగౌడ్ చెప్పాడు.

"నే తీసుకొంటాను. రేపు మీకు వీలవదు బహుశ. ఎట్లుండి రామసూరిగారిని నేను కలుస్తాను".

"అవును అదే మంచిది" చెప్పాడు రామసూరి తన చిరునామా రాసి ఇచ్చాడు రామచంద్ర గౌడ్ కి.

"సాయంత్రం ఆరు తర్వాత ఎనిమిది మధ్య ఇంట్లో మీ కోసం ఎదురు చూస్తుంటాను" చెప్పాడు.

రామచంద్ర గౌడ్ నించి నాకు పదిరోజుల తర్వాత మనిఆర్డర్ వచ్చింది-వంద రూపాయ లకి.

దాదాపు అయిదు నెలల తర్వాత మళ్ళీ బెంగుళూర్ వెళ్ళాను. వెళ్ళిన మర్నాడు నేను, రామచంద్రగౌడ్ జయనగర్ ఎక్స్ పెన్సన్ లోని రామసూరి ఇంటికి వెళ్ళాం అతన్ని చూడటానికి.

"సారీ ఆయన మరణించి రెండు నెలలు దాటుతోంది" చెప్పారు ఆ ఇంట్లో వున్న మరెవరో.

"గాడ్ గ్రేషియస్, ఎలా?" అడిగాను బాబ్ కత్తిలా గుండెల్లో దిగింది వెంటనే.

"తాగడం వల్ల"

"ఆయన కుటుంబం?" అడిగాడు రామచంద్రగౌడ్.

"విజయనగరం వెళ్ళిపోయాడు. సాహు ఆయన ఏం మిగల్చలేదు. ఇక్కడెలా త్రాతక గలరు?" రామసూరికి మేం కావలసినవాళ్ళం అని గ్రహించి చెప్పాడు ఆ కొత్తవ్యక్తి.

కలతపడ్డ మనసుతో కారెక్కాం.

"బ్లాక్ అవుట్ పీరియడ్ లో ట్రీట్ మెంట్ తీసుకుంటే ఇంత త్వరగా మరణించతే?" అన్నాను నేను బాధగా.

రామచంద్ర గౌడ్ చాలాసేపు మౌనంగా వుండిపోయాడు. సమాధానం చెప్పుకోవడం ముందు.

"మర్నాడు వుదయానికి మీ మాటలు అతని నకి గుర్తుండి వుండవ్వు. ఆ రాత్రి బ్లాక్ అవుట్ పీరియడ్ లో చెప్పి వుంటారు.... ఆ సంగతి ఓ కాగితంపై రాసి అతని జేబులో వుంచి వుండవలసింది మనం"

మీకూ-మీ స్నేహితుడికీ వ్యధ్య తులీపతీ

మీ పరిచయస్తులందరినీ పారీకి పిలవండి. మీ స్నేహితుడి ఆలోచనా తరంగాల్ని మీరు పసిగట్టగలనని చెప్పండి. ఒక పేక వారికి ఇచ్చి అందులో ఒక కార్డు సెలక్ట్ చేసుకోమని చెప్పి మీరు ఆ గదిలోంచి బయటికి వెళ్ళిపోండి. మళ్ళీ మీరు తిరిగొచ్చేసరికి, వాళ్ళు ఎన్నుకున్న కార్డుని బల్లమీద బోర్లా తిప్పి, మీ స్నేహితుడు, మీరే గదిలోంచి వచ్చారో ఆ గదిలోకి వెళ్ళిపోతాడు.

మీరు ఆ కార్డునే చూస్తూ పక్క గదిలో వున్న మీ స్నేహితుడి మెదడు బహిర్గతం చేసే ఆలోచనల్లని పట్టుకోవటానికి ప్రయత్నించండి. నిఘుషం తరువాత చెప్పండి.

కళావరు నాలుగు.

మీ పరిచయస్తులు దిగ్భ్రాంతులై మీవంక చూస్తారు. ఎలా చెప్పగలిగేరు మీరు? ఇదే పుస్తకంలో వేరేచోట చూడండి..... ఆ హా హా కొంచం ఆలోచించండి. తరువాత చూడండి.