

# అక్కపెద్ది పెంకటిళ్ళురక్కల్లు ద్రోష్టితిరగబడితే?

అర్ధరాత్రి!

ఒంటిగంటన్నర వేళలో...  
భీష్మి నుంచి విశాఖ వెళ్ళే తారు రోడ్డు మీద  
జరజరమని నాగు పాములా మెత్తగా కదుల్తోంది.  
'ప్రీమియర్' పదిని—  
జివ్వమన్నించే చలిగాలి రిప్పున కొద్దూంటే  
గ్లాస్ విండోస్ పైకిలిప్ట్ చేసింది శకుంతల.  
భర్త మెడమట్టూ మస్టర్ చుట్టుకుని  
సీరియస్గా డ్రైవ్ చేస్తున్నాడు. భీష్మిలో ఆయన  
ఫ్రెండు పెళ్ళికి వెళ్ళి వస్తున్నారీద్రూ. వర్షం వ  
చ్చే సూచనల్లో ప్రకృతి బీభత్సంగా  
మారుతోంది...

చిక్కని చీకట్లో రఘురాం చేతిలో సిగరెట్  
మిణుగురు పురుగులా మెరుస్తోంది. కారు  
కుదుపులకి నిద్ర వచ్చిరాని మత్తెవ  
స్థితి...లో...ఉన్నట్టుండి ఎదురుగా ఓ వేన్  
వేగంగా దూసుకొస్తోంది. సైడ్ ఇచ్చినా సరాసరి  
ఎదురుగా వచ్చి ఆగింది. హెడ్ లైట్స్ ఒక్కసారిగా  
భగ్గుమన్నయే. మరుక్షణం బిలబిలమంటూ  
అరడజనుమంది కారుని చుట్టుముట్టారు.

శకుంతల నరనరాల్లోనూ వణుకు...చెమటలు  
పట్టేసి భయంతో నాలుక పిడవగట్టుకు పోయింది.  
కలో...వాస్తవమో తెలిసేలోగానే భర్తని కత్తితో  
బెదిరించి బ్రీఫ్ కేస్, వాచీ, ఉంగరాలూ, పర్సాన్  
శాక్కోవడం క్షణాల్లో జరిగిపోయింది.

అప్పుడు స్పష్టంగా చూసింది శకుంతల!  
అందమైన మీసకట్టుతో హాండ్ సవ్ గా ఉన్న  
కుర్రాడు—హాండ్స్ ఆఫ్ అన్న ఫోజులో.  
నాలుగు పేటల గొలుసూ, గాజులూ, రింగూ  
తీసిచ్చింది... ఎక్కడో ఆకాశంలో కనుక్కున  
కొరడాలా చెళ్ళుమందో మెరుపు.

"ధాంక్యూ..."  
—డిస్టర్బ్...అంతా మూడు  
నిముషాల్లో...తడిముద్దలా మిగిలిపోయిన శకుంతల  
భర్త తట్టి పిలవడంతో ఉలిక్కిపడింది. ఆ  
ఉలికిపోటు...వణుకై...అది జలదరింపై  
ఉప్పెనలా శోకంగా బహిర్గతమైంది!  
"ఎంత దారుణమైన అతిసున్నితమైన హైవే  
రాబరీ!"

\* \* \*

—"ఎంత దారుణమైన అతిసున్నితమైన

హైక్లాస్ రాబరీ ఇది"—  
—ఈ సంఘటనకు సరిగ్గా ఇరవై రెండేళ్ళు  
క్రితం తన ఫ్రెండు రజని సీరియస్గా అంది.  
"రాబరీనా...జాప్...సృష్టికి ప్రతిసృష్టి చేసే  
క్రమంలో మనిషి కనిపెట్టిన నాగరికతా  
పురూషం యిది..."  
"కానీ...రాబరీనే...నీమనసునీ,  
కాన్సెన్...నీజీవితాన్ని నీకు నువ్వుగా దొచుకుని  
దగా చేసుకుంటున్నావు"  
తను కసిగా, నిర్లక్ష్యంగా నవ్వింది ...అంది.  
"ఐ కేరే పిన్."

\* \* \*

కానీ ఆ నిర్ణయానికి వచ్చాక సరిగ్గా ఏడాది  
గడిచాక అలా 'కేరేపిన్' తనుకోలేక పోయింది  
శకుంతల కారణం...జస్ట్ షి ఈజ్ ఏ వుమన్!  
ఆ సాయంత్రం బీచ్ లో ఒంటరిగా  
కూర్చుంటే మనసు అనుమానాల పుట్టు అయి  
ఆలోచనలు మిన్నగుల్లా తలతెత్తి  
బుసలుకొద్దున్నాయి.  
క్షణానికో నిర్ణయం...నీటి బుడగలా  
ఫెటీల్మని తేలిపోతోంది.  
ఆ రోజు ఉదయం తండ్రితో జరిగిన  
సంభాషణ గుర్తొచ్చింది. "నేను బ్రతికుండగా  
నిన్నవడూ పెళ్ళాడడు. నేను చచ్చాక ఎవడూ  
నిన్ను సుఖ పడనీడు. పక్షపాతంతో యిప్పటికే  
నగం చచ్చిన నన్ను తల ఎత్తుకోనీకుండా చేశావు.  
ఇంకా ఏం పరువు మిగిలిపోయిందని—దాన్ని  
కూడా బజార్లు పడేయాలని నీ వెంపర్లట..."

ఆయన గుండెల్లోంచి బాధ అగ్నిసర్పతమై  
ఫెటీల్మంటోందని తనకు తెలుసు— అర్థవమై  
నిలువెల్లా ముంచేస్తోంది. తను ఊహించ గలదు.  
కానీ...కానీ...ఎలా?  
ఒక్కసారిగా ఆరూపాన్ని గుర్తుకు  
తెచ్చుకుంది...అపురూపంగా సృష్టిలోని  
ప్రేమంతా రంగరించి ప్రేమగా తనలో తానే  
అనుకుంది.

'బా...బు!  
రెండక్షరాలు...తన ఇరవై రెండేళ్ళు జీవితానికి  
సవాలగా నిలిచిన నీలికళ్ళు!  
కన్నెగానే తల్లిని చేసిన ఆ బుల్లి చేతులు...తన  
కడుపులో నవమాసాలూ గింగిరాలు తిరిగి

గిలగిల్లాడించిన ఆ లేత పాదాలు...ముద్దులొలికే ఆ  
చిన్నారి మోము...తండ్రివరో తెలియని ఆ  
చిన్నారి రూపం...దాన్ని తను శాశ్వతంగా  
ఉంచుకో కూడదా...కూడదేమో!  
—మరోకుంతి ఆ సాయంత్రం నీలిసిడల్లో  
కదిలి తన జీవితం తాలూకు నీలిసిడల్ని  
తుడిచేసుకునే ప్రయత్నంలో అడుగు ముందు  
కేసింది.

\* \* \*

"నీకు నిజంగా బుద్ధిలేదు. సిగ్గంతకన్నా  
లేదు...నువ్వేదో ముందడుగేసి విప్లవం లేవ  
దీస్తున్నానని అనుకుంటే అది నీ భ్రమ."  
—సింహాచలం కొండ మీద ఆరోజు రజని  
గడ్డిపెట్టింది. తన ఊహ గురించి చెప్పాక.  
"ఫట్...పిరికి దాల్లా వాగకు...నేను  
అనుకున్నది చేసితిరతాను. కాంప్లెజ్ అవటం  
అంటే నాకు అసహ్యం. అసలు ధీర్ లేని జీవితం  
...ఓహ్—ఐ హేటిట్..."

"నిన్నూ...వ్...అసలు నిన్ను ఏం  
లాభం...నీకు తల్లి ఉంటే ఆ విలువ ఏంబో తెలిసి  
వచ్చేది. నీ నిర్ణయం ఎంత దరిద్రమైందో  
తిట్టి...కాదు కొట్టి మరీ చెప్పేది..."  
"తిట్టి, కొట్టి విసిపించటానికి నేనేం  
పాపాయినికాదు. అయినా తల్లి లేకపోవడం వల్లే  
'తల్లిని అయి' ఆ విలువ తెలుసుకుంటా..."  
సృష్టికి ప్రతిసృష్టి చేయాలను కోవడం మనిషి  
భ్రమ. నీ నుదుటి రాత నువ్వే  
రాసుకుంటే...అప్పుడిక... నువ్వొందాక  
అన్నావే...అధీర్ అనేదే ఉండదు జీవితంలో  
నిన్ను దేవుడుకూడా మార్చలేడు"  
"నువ్వు ప్రయత్నించకు...నోరూసుకుని  
ఊరుకో..."

"నేను నోరు మూసుకోకుండా ఉంటే  
బాగుండేది అనే రోజు నీ లైఫ్ లో వచ్చి  
తీరుతుంది. ఇట్టే ఛాలెంజ్..." అని కోపంగా  
మెట్లు దిగి వెళ్ళిపోయింది.

\* \* \*

"రజని ఛాలెంజ్ చేసి గెలిచింది..."  
కొన్నాళ్ళ క్రితమే పెళ్ళయి దూరంగా వెళ్ళి

పోయిన స్నేహితురాలి తలుచుకుని బాధగా  
నిట్టూర్చింది శకుంతల.  
ఉయ్యాలల్లో పిల్లడు ఉన్నట్టుం  
కెప్పుమన్నాడు. లేచి వెళ్ళి గుండెకు గాఢంగా  
హత్తుకుంది. ఎంత తృప్తి...ఎంత  
ఆనందం...మరెంత ధీర్...  
—ఫెటీల్మని చెంప వగలగొట్టు  
కుంది...ఏడుపు...కడుపులోంచి ఉవ్వెత్తున తన్ను  
కొస్తోంది. సాయంత్రం బీచ్ లో నిర్ణయం  
తీసుకుంది. రేపటికి ఈ చేతుల్లో ఈ లేత బుగ్గలు  
ఉండవు.

నిర్ణయం!  
ఎంత దారుణమైన  
నిర్ణయం...తృపుడు...ఆరోజు రజని మాటవిని  
ఉంటే...ఒక్కసారి తనకు తానుగా రాసుకున్న  
తన 'ఫర్చుచరిత్ర'లో ఏడాదిగా పుటల్ని  
ఒకటొకటిగా వెనక్కు తిప్పింది.

\* \* \*

అవితను డిగ్రీ చదివే రోజులు...కాలాన్ని  
బలానీల పొట్లంలో పోసి మజామజాగా కొరుక్కు  
తినేసే కాలం!

తను కోరుకుంటే కోతి  
గెంతులేసేది...కొండమీంచి నేలమీదకి పల్లెటీలు  
కొట్టేది.

అప్పటికే కోటికి పడగెత్తబోతూన్న  
జగన్నాధరావుకి తను ఆరోప్రాణం — ఒకతే  
కూతురు. తను 'ఊ'అని కనుపెగి చేస్తే నాకర్లు  
డాన్స్ చేసే వాళ్ళు—'ఊమా' అంటే ఉలిక్కిపడి  
బొమ్మల్లా నిలబడిపోయేవాళ్ళు.  
కారణం—తను...లేకలేక ఆయన నలభయ్యవ  
పడిలో పుట్టిన పుత్రికా రత్నం...తల్లి పు రిట్లనే  
ఊపిరి ఆడక చచ్చి పోయింది. గిలగిల్లాడినా గట్టి  
ప్రాణం తనది—బ్రతికి బట్టకట్టింది.

జగన్నాధరావుగారి తండ్రికి అలూయిటూ  
ఒక్క మగనలునూ లేదు. అందుకే  
జగన్నాధరావుని పెంచుకున్నారు. బిడ్డ వచ్చిన వేళ  
సిరి కలసి వచ్చింది. వేలు లక్షలయ్యాయి.  
జగన్నాధరావు హయాం లక్షలకి లక్షల్ని జత  
చేసింది. అందుకే లేకలేక పుట్టిన ఒక్కపిల్లని  
అపురూపంగా పెంచాడు. కానీ అదే దిగులు...వ  
ంశాను గతంగా...మగ బిడ్డలేడు!

తల్లిలేదని మరీ రవ్వల ఉయ్యాలల్లో రత్నాల  
పొత్తిళ్ళు బట్టవేసిన చందాన అబ్బరంగా చూశాడు.  
అబ్బరం ఎక్కువయితే అతిశయమూ ఎక్కువ  
వుతుంది.

—అని శకుంతల మరో మారు  
నిరూపించింది.

అదెలాగంటే—  
ఓరోజు ఫారిన్ జర్నల్ ఒకదాన్ని లై బరీలో  
తిరగేస్తుంటే కన్పించింది. 'స్పిట్  
సెకండ్'...అంటారే...ఆక్షణం ఆ జంటకళ్ళు  
విశాలమై రక్కున ఆగాయి.

—అసలు ప్రమాదం అక్కడితో మొదలైంది  
హత్యగా తన కూతురు అమెరికా  
ప్రయాణం ఎందుకు వెట్టుకుందో అర్థంకాలేదు.  
జగన్నాధరావుకి. తన ఫ్రెండ్ ఫెలోమినాని  
చూడాలని పంతం పట్టిన కూతురి కోరికని  
కాదనా లేకపోయాడు తనూ వెళ్ళామంటే  
ఊపిరాడని బిజినెస్ వ్యవహారాలు...ఇష్టంలేక  
పోయినా శకుంతలతో ఢిల్లీదాకా వెళ్ళి ఫ్లయిట్  
ఎక్కించాడు.

'టాలూ' చెప్తూ గాల్లోకి ఎగిరిన తన

హత్యగా తన కూతురు అమెరికా ప్రయాణం ఎందుకు వెట్టుకుందో అర్థం కాలేదు  
జగన్నాధరావుకి. తన ఫ్రెండ్ ఫెలోమినాని చూడాలని పంతం పట్టిన కూతురి కోరికని  
కాదన లేక పోయాడు. తనూ వెళ్ళామంటే వూపిరాడని బిజినెస్ వ్యవహారాలు... ఇష్టం  
లేక పోయినా ఫ్లయిట్ ఎక్కించాడు.

కూతురు ఎగిరి పడేంత ప్రమాదాన్ని అమెరికా నుంచి వెంట, పెట్టుకొస్తుందని ఆయన ఏ మాత్రం ఊహించినా ఆఖరి క్షణంలోనయినా ఆ ప్రమాదాన్ని ఆపు చేసే వారేమో!

\* \* \*

“బడోల్ట్ ఎడ్యుయిన్ యువర్ డెసిషన్...” ఇండియాలో రజని చెప్పిన పాతచింతకాయ పచ్చడి డైలాగునే ఫెలోమినా ఇంగ్లీషులో ఏడిస్తే ముందుకుచింది శకుంతలకి. ‘కేర్ జాట్’ అనేసి నిర్లక్ష్యంగా తలెగరేసి కారు డ్రైవ్ చేసుకుంటూ ఒక్కతే వెళ్ళింది.

కేలిఫోర్నియా నగరంలో అతిండ్రిగా ఉన్న ఆమెయిన్ స్ట్రీట్ లో ఓ భవనం ముందాగింది శకుంతల. ఓ క్షణం తన నిర్లయం తాలూకు ప్రాన్ అండ్ కాన్స్ గురించి మరో మారు బేరీజు వేసుకుని ‘రైత్’ అనిపించి డేరింగ్ గా అడుగు ముందుకు వేసింది.

—స్పెర్క్ బ్యాంక్ లోకి!

“కృత్రిమ గర్భధారణ కోసం స్పెర్మ్ ని రిజర్వ్ చేసి ఉంచే స్టానాన్ని స్పెర్మ్ బ్యాంక్ అంటారు. బ్లడ్ బ్యాంక్ లో వివిధ రకాల గ్రూపుల రక్తాన్ని నిల్వ ఉంచి అవసరమైన వాళ్ళకి వాడతారు. ఆ ఉద్దేశ్యంతోనే కాలిఫోర్నియాలో మిలియన్లకు ‘రాబర్ట్ గ్రాహం’ ఈ స్పెర్మ్ బ్యాంక్ ను మొదలు పెట్టాడు. వివిధ రంగాల్లో గొప్పగా పేరు పొందిన మేధావుల ‘వీర్యాన్ని’ అక్కడ భద్ర పరుస్తారు. వివిధ స్థాయిల్లో ఉండే మేధావులకి ‘కోడింగ్’ ఉంటుంది. ఆ కోడ్ లెబుల్ తాలూకు వివరాల్ని చాలా భద్రంగానూ,

గుప్తంగానూ ఉంచుతాయి—” ఆ రోజు

లైబ్రరీలో చదివిన వివరాల్ని గుర్తుకు తెచ్చుకున్న శకుంతల తన కోరికని వెల్లడించింది. ఆ సంస్థ తాలూకు ఉన్నతాధికారిలో ముఖా ముఖీ మాట్లాడింది. మొదట కాదన్నా శకుంతల బల వంతంమీద ఓ ప్రముఖుని ‘స్పెర్మ్’ని వాళ్ళు ఎంతో ఎక్కువ ధరకి ఏకయించారు.

ప్రాసెసింగ్ లో లిక్విడ్ నైట్ జెన్ తో సాలిడ్ స్టేట్ కు వచ్చిన స్పెర్మ్ ని చిన్నచిన్న కేప్సుల్స్ రూపంలో హాండ్ బేగ్ లో వేసుకుని వివరాలు పూర్తిగా నోట్ చేసుకుని ‘చెక్’ మీద సంతకం చేసింది. కానీ ఆక్షణంలో తన నిర్లయం ఈ దేశాన్ని ఎంత ప్రమాదానికి గురి చేస్తుందో ఊహిస్తే ఆ కేప్సుల్స్ ని అమెరికా దాటకముందే గాల్లోకి విసిరేసింది. కానీ సృష్టికి ప్రతి సృష్టి చేయాలనుకునే శకుంతలకి ఆ విషయంలో అణుమాత్రం ధ్యాసలేదు—అసలా ఊహారాలేదు.

ఆరు తిరగమడితే తొమ్మిది!

\* \* \*

ఆ ఉదయం—

విశాఖలో సముద్రుడి అలలు ఒకటొకటిగా యధా ప్రకారమే తరుముకుంటున్నాయి...సిటీ భస్మలు...ఎక్కిదిగే బస్సుల ప్రయాణాలు...దుమ్మురోడ్లు...అంతా మామూలే—అందుకు భిన్నంగా ఓ చిన్ని ప్రమాదం అతి నిశ్శబ్దంగా డాబా గార్డెన్స్ దగ్గర్లోని ఆ

భవీంతిలో అతి సున్నితంగా జరిగి పోతోంది.

—కళ్ళ ముందు నిలువెత్తు అద్దంలో తన రూపాన్ని తనే చూసుకుని గుండె బద్దలయ్యేలా నవ్వుకుంది శకుంతల!

కుడి బుగ్గ మీది అంతలాపు కాయలా ఉబ్బుగా...కంటే రెప్పల్లో కొట్టొచ్చినట్టు కన్పించే తేడా..గోజూ గీస్తేనేగానీ ఆగక తామర తంపరలా

అచ్చం మగాడికి మల్లె మూతి మీద మొలుచుకొచ్చే గడ్డం—మీసాలూ... బదడుగుల ఎత్తు...అచ్చం ఆడతనాన్ని సూచించే బిగువైన అవయవ సంపదా...బొగ్గులో మానె కలిపిన వ ర్ణంలోని వింత మెరుపూ...ఎగరని కళ్ళూ— తనకు తానే నిద్రలేచిన తోడేలులా అన్పించి కెప్పునుంది.భయంతో గుండెల్ని అదిమి పట్టు కుంది: భయం బాధలోకి ఆ బాధ కసిలోకి మారింది. ఆడా మగా కాని తన రూపాన్ని సృష్టించిన భగవంతుడితో సవాల్ చేసేలా మనసు ఫక్కుమంది.

తన ఈ రూపం ఎన్ని వెలసార్లు తనని పరిహసించి ఈ లోకం పగల బడి నవ్వేలా చేసింది...బయట తిరగడానికి మొదట్లో భయపడే తను రానాను రాలు తేలిపోయి తిరుగుబాటుగా

నవ్వున వాళ్ళ గూబ పగల గొట్టెది. అలంకరణతో కాస్త అనాకారి తనాన్ని మరుగున పడేయడానికివ్యర్థ ప్రయత్నం చేసేది. నాన్న...తన రూపాన్ని చూసే ఎలా ప్రేమగా దగ్గరకి తీసేవాడో...కాకి పిల్ల సామెత నిజమేనా?

నవ్వు—నరాలు అణువణువులోనూ తరంగాలై ఫెటీల్స్ ని ఉబికి ఉబికి ఈ సమాజం మీద ఎగరేసిన తిరుగుబాటు బాపులాలా కసిగా నవ్వు! చూపుడు వేలికి బొటన వేలికి మధ్య ‘కేప్సుల్’ మెత్తగా కదుల్తోంది. ట్టూ బీ ఆర్ నాట్టూ బీ...

గోడ గడియారం పదిన్నర కొట్టింది.

శకుంతల రెడిగా అయింది. మెత్తని కుషన్ బెడ్ మీద అంతకంటే మెత్తగా తన చేతిలోని పరికరంతో ఆ కేప్సుల్ ని తన ‘సృష్టిభాగం’లోకి దింపేసింది. ఓ నిముషంపాలు ఊపిరి స్తంభించింది. చెమటతో శరీరం ముద్దయి పోతోంది. టెన్షన్...పాప పుణ్యాల సంధి గీత మీంచి...దూకేసింది.

కేప్సుల్ తనలో భాగమై పోయింది!

ఈ తతంగం తాలూకు ఛాయా మాత్రపు ఆలోచననూ లేని అరవయ్యేళ్ళ ముసలి తండ్రి

పక్షవాతంతో పక్కగదిలో నిద్ర పోతున్నాడు.

సరీగ్గ అరగంట తర్వాత—

శకుంతల లేచి నిలబడింది. శరీరం అంతా ఓ విచిత్రమైన ఫీలింగ్ తో గగుర్పొడిచింది. ఓ వింతైన ఎక్స్ యిట్ మెంట్ తాలూకు వే బైబెస్ అది!

అప్రయత్నంగా మనసు తను నమ్మని, తను ద్వేషించే, తను దూషించే భగవంతుణ్ణి తలచుకుంది.

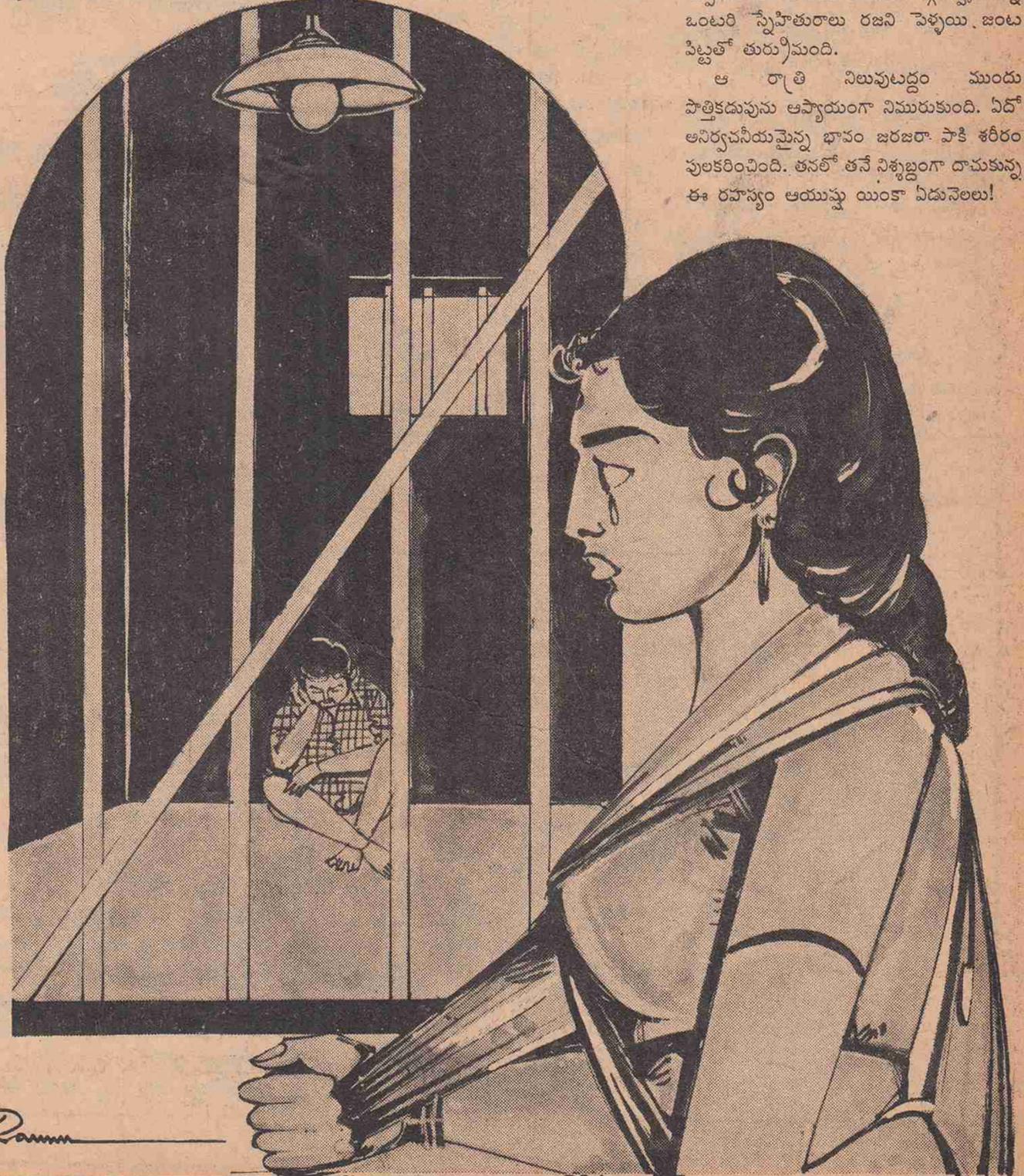
“ఈ ‘నిశ్శబ్దం’ నీకూ నాకూ మధ్యే ఉండనీ...భగవాన్”!

\* \* \*

కర్మ ఫలాన్ని మనిషి అనుభవించక తప్పదు. అది సాధారణం — కానీ స్వయం కృతంగా ‘ఖర్చు చరిత్ర’ రాసుకుంటే అది అసాధారణం. సాధ్య సాధ్యాల మధ్య సంభవిస్తుందా అన్న ప్రమాదం రెండైల్లకి అనుమానమై మూడైల్లకి పెనుభూతమై ‘కన్ ఫర్మ్’ అయింది.

లేడి డాక్టరు ఆ మాట చెప్పగానే హుషారుగా ఈల వేద్దామన్నంత ఆవేశం వచ్చింది శకుంతలకి. అప్పటికే ఆ ఆనందం పంచుకో తగ్గ అర్హత ఉన్న ఒంటరి స్నేహితురాలు రజని పెళ్ళయి జంట పిట్టతో తుర్రుమంది.

ఆ రాత్రి నిలుపులద్దం ముందు పొత్తికడుపును ఆస్వయంగా నిమురుకుంది. ఏదో అనిర్వచనీయమైన భావం జరజరా పాకి శరీరం పులకరించింది. తనలో తనే నిశ్శబ్దంగా దాచుకున్న ఈ రహస్యం ఆయుష్షు యింకా ఏడునెలలు!



Raman

ఒక్కోరోజు గడిచిన కొద్దీ రూపు తెలిసి వ్యక్తి తాలూకు రూపం తనలో రూపు దిద్దుకుంటోంది. ప్రతి చిన్న కదలిక తనలో వింతైన అనుభూతుల్ని కల్గించేది. ఆ అనుభూతికి సైకికల్ ఎక్స్ప్లనేషన్ ఇవ్వడంలో డాక్టరులు యుగాల్లా గడిచేది.

చదువు మీద బొత్తిగా శ్రద్ధ తగ్గి కాలేజీ మానేసింది.

మరో మూడు నెలలు గడిచాక మొదటి ప్రశ్న ఈ ప్రపంచాన్నించి శకుంతల వినక తప్పలేదు.

‘ఎవరి బిడ్డకు తండ్రి?’ అని— అడిగింది — తన కన్న తండ్రి!

—ఇక దాచడం అనవసరమని మొత్తం చెప్పేసింది. లేవ గలిగే శక్తి ఉంటే ఏం చేసేవాడో గానీ పక్షవాతంలో పడిపోయిన తండ్రి ఈ వార్త వీని నిశ్శబ్దంగా రోదించాడు. కూతురి మొండితనం ఆయనకు తెలియంది కాదు. ఫేమిలీ డాక్టరు కూడా బిడ్డ పుట్టడం తధ్యం అని ఫైనల్ గా డిక్లర్ చేశాక ఆఖరి ఆశని వదులు కున్నాడు. కానీ ఉన్న కాస్త పరువునీ వదులు కోలేడుగా—ఎక్కడో బొంబాయిలో ఉన్న దూరపు బంధువు యింటికి అజ్ఞాత వాసానికి సంపించాడు.

ఆదరణ తక్కువైనా తన దగ్గర ఎక్కువగా ఉన్న డబ్బు అంతకంటే ఎక్కువగా ఎరువు తెచ్చుకున్న ప్రేమని ప్రకటించేది.

పురిటిదాకా తన జీవితంలో తను తీసుకున్న ఈ నిర్ణయం పట్ల ఏనాడూ బాధ పడలేదు శకుంతల.

పురిటిలో మూతం తప్పని సరై ‘గర్భసంచి’ తీసేసానని డాక్టరు చెప్పాక మూతం రవంతగా వణికింది అంతరంగం.

ఏ దేశానిదో, ఏ జాతిదో, ఏ రక్తానిదో, ఏ రూపానిదో కనీసం వివరాలు కూడా చూడకుండా తనల్ని నెంబరు కలిపిందని ‘ఆరోనెంబరు’ కోడ్. ఉన్న స్పెర్మ్ తాలూకు హక్కుని తను కొనుక్కుంది. ఆ జీవాణువు ఇప్పుడు తన కురూపి జీవితంలో భాగమై రక్తంలో రక్తమై పేగు తెంచుకుని మగ పిల్లాడి రూపంగా కెప్పుమంది తొలిసారిగా!

“ప్యూచర్లో ఎప్పుడు కావాల్సి వచ్చినా ‘ఆరోనెంబరు’ కోడ్ వివరాలు మీరు తెలుసుకోవచ్చు.”—తను నచ్చేస్తూంటే స్పెర్మ్ బ్యాంక్ అధికారి చెప్పిన మాటలు గుర్తొచ్చి నవ్వుకుంది.

ఎందుకు తెలుసుకోవడం...తన కోరిక తీరింది చాలదా!

—కానీ చాలదు. తెలుసుకోవడం...ముందు ముందు ఎంత అనర్థానికి దారి తీస్తుందో బిడ్డపుట్టాక కూడా శకుంతల ఊహించనేలేదు.

\* \* \*

అప్పటికి రెండు నెలలు గడిచాయి. తండ్రి వచ్చేయమని పదే పదే రాయిస్తున్నాడు. నమ్మకంగా పనిచేసే మేనేజరు రామనాథం ఆధ్వర్యంలో బిజినెస్ సక్రమంగా నడుస్తోంది. మంచంలో ఉండే వీలైనంతగా బిజినెస్ వ్యవహారాలు చూస్తున్నాడు తండ్రి. వెళ్ళాలి.. ఇలాకాక పోతే రేపైనా వెళ్ళక తప్పదు—రెండు నెలలు కాదు, మరో పది నెలలు గడిచాక అయినా వెళ్ళక తప్పదు. కానీ బాబు....బాబు సంగతే ఎలా?

ఈ ఎలా అన్న ప్రశ్నని కర్ణుణ్ణికన్న రోజున కుంతిదేవి కూడా సరిగ్గా ఇలానే వేసుకుని ఉంటుంది. కానీ... తమకూడా మరోకుంతికాక తప్పదా? తప్పదు— అన్నట్లు పరిస్థితులు శాసిస్తున్నాయి. తల్లికాకముందు తనలోఉన్న కారీన్యం— నిర్లక్ష్యం— తెంపరితనం యిప్పుడు మచ్చుకైనా కనపడవే... ఎక్కడదీ మార్గం... మాటలో— ఎక్కడదీ ఆర్థత... గుండెలో... ఈ పొత్తిలి గుడ్డల పసికందేనా తన రాతిగుండెను కరిగించింది?... నీ నీలికళ్ళ శ్రేణుల రూపమేనా తన జీవనగతిని మార్చేసింది.

—ఏమయితే అయిందని బొంబాయినించి ఒక్కో ప్లయిట్లో హైదరాబాద్ కి అక్కడ్నుంచి విశాఖకి రైల్వే వచ్చేసింది. బిడ్డముఖం కూడా చూడలేదు తండ్రి. ఎలా ఏడి పీడ విరగడవుతుందా అనే భావాన్నే ఆయనకళ్ళలో తను చూడగలిగింది. నౌకర్లుకూడా డబ్బుకి జడిసినా చెవులు కొరుక్కోవడం మానలేదు. డబ్బుకూడా నోళ్ళు మూయించలేని.

‘వేల్యాన్’కొన్ని ఉన్నాయని తనకి మెల్లిగా తెలిసి వచ్చింది.

అద్దంలో తన ముఖం చూసుకుంటే తనకే ఆశ్చర్యం!

ప్లాస్టిక్ సర్జెరీతో ముఖంలో వికృతపు ఛాయలు మటుమాయమైపోయాయి. ఉన్న కాస్తలోపం కూడా సరయి తను అందరి ఆడవాళ్ళలానే కన్పిస్తోంది. ఉన్న వక్రత జీవనగతిలో తప్ప రూపంలో లేదీపుడు!

నిర్ణయమా నిర్ణయమా ఎంత దారుణంగా నిర్ణయించావే ఆనాడు?

—రోజూ ఓ యుద్ధమే— కేంద్రంబాబు!

—రోజూ ఓ ఏడుపు— రభస... నౌకర్ల వెక్కిరించే కళ్ళు... తండ్రి కన్నీళ్ళు... నువ్వే... నువ్వే... నువ్వే... అని మొత్తం ప్రపంచం తనని పరిహసిస్తోందన్న ఫీలింగూ... వీటి మధ్య తన నిర్ణయాలనుకూడా నూడో నిర్ణయాన్ని పక్కకు పెట్టి చరిత్రకు మరోశాపంగా మేగిపోవడానికే నిర్ణయించుకుంది!

‘అనాధ శరణాలయం’లో బాబు పేరేంటని అడిగితే తడుముకుంది. తండ్రి పేరేంటంటే ‘నెంబర్ సిక్స్’ అంది. ఘెల్లుమని వాళ్ళు నవ్వుతే అంతరంగం గొల్లుమని గిరుక్కున బాబులో సహా తిరిగి వచ్చేసింది.

సంప్రదాయమా... నీ కట్టుబాటు విలువ యింతదా!

ఏమిటి తను చేసిన తప్పా?

స్పృహ కమం ఇలాగేసాగాలని ఎవరు నిర్దేశించారు?

తను నవమాసాలూమోసి కన్న బిడ్డని తను పెంచుకోకూడదా?

—‘కూడదు’అని మేనేజరు బలవంతంగా తీసికెళ్ళి మరో ‘అనాధశరణాలయం’లో చేర్పించి వచ్చాడు. తన యిల్లే తనకి బందిఖానా అయింది. రాయవెల్లూరు తీసుకు వెళ్ళి తండ్రికి కాస్త నయం చేయించుకు వచ్చా రు రామనాథంగారు.

మరో ఆరునెలలు గడిచేసరికి ‘అసలు’ ఏమీ జరగనట్టే అందరూ ప్రవర్తించసాగారు. బిజినెస్ సర్కిల్లో మంచి పలుకుబడిఉన్న ‘శాంతా ఇండస్ట్రీస్’ ప్రాప్రయిటర్ రాజారం కొడుకు రఘురాంతో పెళ్ళి నిశ్చయమైంది. వాళ్ళకు ‘అసలు’ సంగతి తెలియదే లేక తెలిసే ఊరుకున్నారో శకుంతలకి తెలియదు.

పీటలమీద కూర్చున్నప్పుడు పందిట్లో ఎవరితాలూకో చంటిపిల్లాడు కెప్పుమంటే మనసు ఏదోచెప్పలేని బాధతో నిశ్శబ్దంగా మూలిగింది.

బాధని కన్నీరుగా బహిర్గతం కానీకుండా తలవంచుకుంది.

‘పెళ్ళికూతురికి మహాసిగ్గు’అంది ఆడపడుచు.

ఆనాటితో తన సిగ్గులేని గతానికి సిగ్గుతెరకప్పేసింది శకుంతల!

\* \* \*

“కర్మణ్యేవాధికారస్తే...” అన్నాడు గీతాచార్యుడు. నీకు నిర్దేశించబడ్డ పనిని నువ్వు నిర్వర్తించి ఫలితాన్ని నాకు వదిలి వేయమన్నాడు. కానీ తనకు నిర్దేశించబడని ‘తనకుగాని పనిని’ సక్రమంగా నిర్వర్తించి ఆ అక్రమ శిశువుని లోకం మీదికి వదిలేసినా, రోజూ జ్ఞాపకాలు కొరివి దయ్యల్లా తరిమేవి.

వీలున్నప్పుడల్లా వెళ్ళి చూసి ‘అశ్రమం’లో



**పర్మిషన్**

పనుండి తాలూకాఫీసు  
కెళ్ళాడు వెంకట్రావు. బయట గుమ్మం దగ్గర పూవు లేక పోడంతో సరాసరి ఆఫీసులో కెళ్ళాడు.

“పర్మిషన్ లేకుండా లోపలికి రాకూడదని తెలిదా?” అడిగాడు పూవు, వెంకట్రావుని.

“పర్మిషన్ కోసమే లోపలి కొచ్చాను” చెప్పాడు వెంకట్రావు—ఎన్. రాజేంద్ర బాబు (ముమ్మిడివరం)

అందరు పిల్లలకి స్వేల్లు పంచిపెట్టేది. ‘నెంబర్ సిక్స్’ తాలూకు రూపానికి ఆ శ్రమంవాళ్ళు గాంధీ పుట్టిన రోజున చేరాడు కాబట్టి ‘గాంధీ’ అని నామకరణం చేశారు.

గాంధీకళ్ళు నీలిరంగులో మిలమిలలాడేవి. రెండేళ్ళకల్లా వాడి చురుకుతనం అందరికీ ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించేది. తనకురూపి జీవితానికి ఈ రూపం! ఆరోగ్యంగా తెల్లగా నీలికళ్ళతో ఏశ్వేత జాతీయుడో అనిపించే ఆ పిల్లాడి తల్లి శకుంతలే అంటే ఎవరూ నమ్మేవాళ్ళుకాదు.

మూడోఏడాది వచ్చే సరికి పరిగెత్తేగాంధీ... నిద్రానల మీద ప్రేలాడే గాంధీ... బుల్లిబుల్లి పాదాలతో బంతి ఆట వేగంగా ఆడే బాలగాంధీ... కాబోయే ఓ గొప్ప క్రీడాకారుడి ఫోజులో కన్పించేవాడు. బంతి తంతే ‘పీలే’ లానో చేత్తోపట్టుకుంటే ‘పటాడి’ లానో వుండేవాడు. కానీ గాంధీ పేరున్న వాళ్ళంతా గాంధీలే కాదు. గాంధీలూ కావచ్చు సంగతి మరో రెండేళ్ళ తర్వాత నిరూపించబడింది.

ఆటలో బంతిని బలవంతంగా లాక్కున్నాడనే కోపంతో తోటి పిల్లల్లో నాలుగేళ్ళ వాణ్ణి నిశ్చ తొట్టి ముంచి చంపేసాడు గాంధీ! దాంతో ఆశ్రమం నిర్వహణ మీద పెద్ద దుమారం లేచింది. గాంధీని బాలనేరస్తుల జైలుకి పంపించారు. శకుంతల ఈ సంగతి తెలిసి వెళ్ళేసరికి గాంధీ జైలు పాలయి పదిపాను రోజులయింది!

\* \* \*

ఆ తర్వాత పదిపాడేళ్ళు కాలగర్భంలో కలిసి పోయాయి. భర్త రఘురాం ముఖావి. ఎంతో అవసరం వస్తేగానీ తనతో మాట్లాడేవాడు కాదు. ఇన్నేళ్ళ సుదీర్ఘకాలమనంలోనూ అప్పుడప్పుడూ గాంధీ ఆచూకీ కోసం ప్రయత్నించింది. బాలల జైలు నుంచి రిలీజయిన గాంధీ విశాల ప్రపంచంలోకి వెళ్ళిపోయాడు!

బహిర్గతం చేయలేని బాధ— వెలికిరాని నిట్టూర్పు, పెరిగిపోయే మనస్తాపం.

ఆ మనో వ్యధతో శకుంతల క్షీణించిపోయింది. తండ్రిపోయి పదేళ్ళయింది. పిల్లాడి ఆచూకీ

