

౧

ఒక స్త్రీయొక్క నిరాడంబరజీవితమిది విశ్వమానవజీవితము నిరూపించే గొలుసుకు ఒకచిన్నకొక్కెమీ పేదరాళిచరిత్ర. ఆమె హృదయపు టీ ధ్వనులెప్పుడూ స్వర్గ మార్గాన్నే అనుసరించేవి

హిందూస్త్రీకి ప్రపంచము చాల సంకుచితమైనది. కాని యీచిన్నివలయములోనే సంచరించుతూ, దానికివన్నె తెచ్చే ఒకహృదయోత్కంఠ, ఒకఆశయము, ఒకపరమావధి ఆమెకు లేకపోలేదు ప్రేమమయ మామె జీవితమంతా. భయవివోలచిత్తముతో భర్తను కలిసినరోజుమొదలు మృత్యుదేవితన్నుకోరేవరకూ ఈప్రేమనిధివున్నదామె హృదయమునింపుటకు ఆమె స్వరూపమే ప్రేమ. ఈప్రేమ అంతమొత్తంతో మళ్ళీ తనకు తిరిగివచ్చినప్పుడు భగవంతుడే ఆమె సౌఖ్యముయొక్క అంతు తెలిసికోగలుగుతాడు. కాని వేరువిధముగో పరిణమిస్తే స్త్రీకి ప్రపంచమే శూన్యము. జీవితముతనకు ప్రసాదించే ఆఅమూల్యవస్త్రావూహోయింది. దానికి తులతూగేది మరేమీ ఆమెకు కనుపించదు.

నేనొక హిందూస్త్రీని. ఒంటరిగా దుఃఖంతో గడపేదాన్నికాలం. మాఅత్తగారు నన్ను చాలాప్రేమించేదే. నేను సుఖంగా వుండటమే ఆమెవకోదేశము. నేను గొడ్డురాలనూకాను. దేవతలు నాకొక చక్కని తేజోవంతుడగు కుఱ్ఱవాడిని ప్రసాదించారు.

కాని నాదేహములో ఆత్మనశించింది. నాభర్త ఎప్పుడూ నన్నునిరసించి నాకు విముఖుడై తిరిగేవారు తన్మూలమైసవ్యధ నాహృదయమాక్రమించుకొని అనంతంగా కనుపించేది. అత్తగారు నాదుఃఖమంతామూచి నాపక్షమువహించి, తరుచు వారితో పోట్లాడుతూ, తిట్టుతూ, నాపైజాలిగలిగేలాగు వారిని ఏలాగై నాత్రిప్ప ప్రయత్నించేది. కాని, అయ్యో, మార్పుకనిపించలేదు. మరింత చెడుగా పరిణమించినదికూడా. తల్లిగారి కోపవాక్యాలు వారిని ఇంటినుండి తరిమివేసేవి. ఒక్కొక్కప్పుడు కొన్నిరోజులవరకూ వారిని నేను చూచేదాన్నికాను. అప్పుడునాకు జీవితము నిరంజనము — నిరాశపడేదాన్ని. వారికి నేనంటే కిట్టకపోవచ్చు. కాని ఆమూర్తి నాకన్నులముందుంటే చాలు నాహృదయం శాంతిపడుతుంది. అబ్బ! వారు నాకు కనుపించనప్పుడు నేననుభవించే గుండెయారాటము పిచ్చిదాన్ని ఔతున్నానా అనిపించేది. ఆయనచేతుల్లో నాకెట్టిఆదరణజరిగినా ఆముఖముచూస్తుంటే నాకుచాలు. — ఇదంతా వివేకరహితమైన యుద్రేకమనేవాళ్ళు కొందరు.

మా అత్తగారు నా యెడల చూపే జాలికి కృతజ్ఞురాలనుకాదు. వారిపై ఆమె కోపించక పోవడమే నేనుకోరింది.

ఒకపది హేనురోజులు వారింటిచాయ రానేలేదు. వారినిచాలామంది వెతకబోయారు. కాని వారందరూ తెచ్చిన దుఃఖవార్త

మాత్రం ఒక్కటే. “వారక్కడలేరు. ఆయిల్లబీగమువేయబడియున్నది.”

తల్లిగారి ఆరాటము హద్దుమీరినది ఇక నేనో? నిద్రాహారములెరుగను. ఆదుఃఖిలం నాబిడ్డను నాహృదయానికదుముకొని భగవంతుని ప్రార్థించాను. ఒకమాసవహృదయము భరించలేనంతవున్నది నాదుఃఖము. కాని, దేవతలున్నారు మర్త్యప్రపంచము మీది ఒకకన్నుంచి జాలితో, ఏడ్చేవాళ్ళను ఓదార్చకపోరు.

సూర్యోదయముకాలేదింకా. రాత్రి అంతా ఏడ్చి ఏడ్చి అప్పుడేనిద్రపట్టింది. ఒక కలకన్నాను విచిత్రంగానూ, మహాశ్చర్యకరంగానూవున్నది. ఆకాశమంతా ఒకస్వర్గీయమగు వెలుగుచే దీప్తిమంతమైంది. ఆవెలుగులో ఒకస్త్రీ. ఆమె తనచేతులూపుచున్నది. ఒకతమ్మిపూవు నాచాయగిరాటవేయబడినది. “తీసికో అమ్మా! దాన్ని. నీజట్టాలో ధరించుకో, నీప్రభువు నిన్ను ప్రేమిస్తాను” అన్నదామె పువ్వుతీసికొని మేలుకున్నాను. ఇంకా తెల్లవారలేదు ఐనా తొందరగాలేచి అత్తగారివద్దకు పరుగెత్తి అంతాచెప్పేను.

“పువ్వుచేన్నదా నీదగిర?”

“లేదు. కలలోచూచానాపువ్వును.”

“అమ్మా!” ఆమెచెప్పింది. “కాళికాగుడికి, పో ఇప్పుడే పూజాపుష్పమొకటి తెచ్చుకొనిధరించు. తొందరగా! ఆలస్యము కూడదు.”

9

మేము నివసించేది భవానీపురంలో. కాళికాగుడి మూయింటికంత దూరంలోలేదు. ఈవ

రకుపలుసార్లు నేచచటికిపోయి దేవికి నాదుఃఖతాడితహృదయాన్ని వ్యక్తపరచాను. కాని ఈమారు ఆనెత్తురుకాల్యలుదాటి గర్భగుడిలో ప్రవేశించేసరికి నాశరీరము కంపించినది. తల తిరిగిపోయింది

“ఎంతభయకరంగావున్న దీకాళీస్వరూపం” అంటున్నాడు ఒకశాస్త్రీకుడు. భక్తులకు మాత్ర మాతల్లి సౌందర్యమూర్తియని అతనికి తెలియదు. ఇతరులకంటేకేలాగు కనుపించినను, తల్లి కుమారుచకుమాత్రము ప్రేమమయి అట్లే కాళీమూర్తిలో గర్భీభూతమైన అపారప్రేమ భక్తుడే చూడ గలుగుతాడు. నాకుమాత్రమీరొజున ఆమె భయంకరత్వమే గోచరించినది ఏరులై అక్కడ చారుచున్న రక్తము నాచర్మచక్షువులకు కనుపించి దేవీశ్రూరురాలని అనుకున్నాను. కాని నిన్నరాత్రి కలలో కనుపించిన ఆస్వర్గీయసౌందర్యము మాత్రము నాహృదయాంకితమైయున్నది. ఈవ్యత్యాసమువలన దేవి మఱింతవికృతముగ కనుపించుతున్నదినాకు — నాలుక బయటకు చాచివున్నది ఒకచేతిలో ఖడ్గము, మఱొకచేతిలో రక్తమయమైన మానవశరీరము కనుపించుతున్నది. ఐనను తక్కిన రౌఢహస్తములతో దేవి భక్తజనులను ఆశీర్వదించుతుందని ఎఱుగుదును శీవీతములో పలుమూర్తామె దమారసము రుచియెఱిగియున్నాను. కాని ఈరోజు నాకు మచసుటదురలేదు ఆమె బహిష్కరూపమే నాకు కనుపించుతున్నది. నిన్నటి రేయినాకు కనుపించిన ఆసౌందర్యమూర్తి యొక్క ప్రతిబింబమూయింది? విగ్రహము చూచి భయముతో వెనుకడుగువేళాను.

కాని మళ్ళీ నిన్ను నానిద్రలోని యారూపము హృదయవీధిలోపరుగెత్తింది. క్రొత్తయాస మొలకెత్తింది. ఈపరస్పరభిన్న భావములలో మునిగి యాగర్భగుడితలుపుద్గిగ నేలకొరిగి పడిపోయినాను బలహీననై .

అప్పుడు నాకు సహాయురాలుగావచ్చిన పనికత్తె ఉమ త త్తరిపడి కేకలువేసింది. నన్ను బాగాఎఱిగియున్న అర్చకుడు లోనుంచి పవిత్రజలము తెచ్చి నాపై చిలికెను. గుంపులో నుంచి నన్నానలకుగొంపోమని ఉమకు చెప్పా యూవున్న ఆ య స మా ట లు నా కు అస్పృష్ట ముగావినపించినై . కొంతగూరములోవున్న ఒకవృక్షముచూపించి “ఈమె నక్కడకుతీసు కపో. విశ్రాంతి తీసుకోగలదు” అని చెప్పే డాయన.

వృక్షచ్ఛాయకుకొనిపోబడ్డాను. అక్కడ తెలిసీ తెలియని స్థితిలోపడిఉన్నాను. అక్కడ మరొక స్త్రీకూడావున్నది.

ఆమె పరిచయముసంపాదించుటకు ఎంత కాలమోపట్టలేదుఉమకు. తనహృదయము విప్పి ఆమెకు నాకథంతా కాలహరణము క్కాకుండా చెప్పేసింది.

“నామనస్సు డో లాం దో లిత మైంది; అమృతమూర్ఛపోయింది.—ఏ తే మీవాస మెక్కడతల్లీ!” అడిగింది ఉమ.

“చాలాదూరము. మీరు నన్నెఱుగరు. మీనివాసమో?” ఇదీ మందస్వరమునవచ్చిన జవాబు.

“మేము భ వానీపురంలో కాపురం. గోపా లబాబును మీరెన్నడూ వినియుండలేదా? ఒకప్పు డాయన చాలమంచివాడు. అయ్యో!

ఇప్పుడు—” ఉమ నిట్టూర్పువిడిచి ఊహా ప్రపంచములో మునిగిపోయింది.

“ఆయన కేహాతుం దీమె” అని మరల ప్రశ్నించిం దామందస్వరం.

“సహాతుంది! ఆయన భార్య. మ రెవరు?” ఉమకు వాగ్గాటివెచ్చింది. “అ య్యో! అదంతాతలస్తే నాహృదయంపగిలిపోతుంది. ఒకతమ్మిపూవు మురికికాలువలో వి. కు వ బడింది. అగ్నిసాక్షిగాచేసికొన్న భార్యా స్థా న ము ఒకకులటచేత ఆక్రమింపబడింది. చూడుమామెవైవు. స్త్రీజాతిలో ఒకరత్న ముగా ప్రకాశించడములేదా? ఐతే ఏమి; ఆమెను భక్త్యముచేయడాయన. ఆమెను ఏమిచేస్తుంది? ఆరోగ్యభంగమయ్యేటంత వరకూ ఏడ్చివేసింది.”

ఉమకు ఉద్రేకముమీరిపోయింది. గౌరవ హీనమగు కోపవాక్యముల ప్ర వా హాము గుప్పించేస్తున్నది.

మరలనాకు స్మృతిగలిగినప్పు డావాగుడు కత్తెతో సహేతకముగా వాదించమొదలే టేను. “ఉమా! ఎందుకాయన్నగుూర్చి చెనుమాటలామతావు. నుఖబాహ్యమైచే జి వి త ము నాముఖానవ్రాసివుంటే వారిదా తప్పు?”

ఆ అపరిచితవ్యక్తి నావద్దకు మెల్లగానడచి వచ్చినది. నా వై పా మె నిశ్చల ము గా చూచింది. మృదుమధురమైనకాలి ఉన్నచా కన్నుల్లో.

“వయోవిలాసిని!” ఆమెధ్వనికంపించింది. “నీ భ ర్త చేత తృణీకరింపబడుచున్నావా? చాలవిచారకరమునుమా?”

“తృణీకరణము మాత్రమేనా?” ఉమ ముగించలేదు తనకథ. “వట్టితృణీకరణమేనా? దానితోముగిసినదా? ఈ మెసా మ్యూలన్నీ దోచేశాను. భార్యనుగుఱించిన ప్రేమాలో చనేమీలేకపోయినా సా మ్యూకు మాత్రం వస్తాడుదగ్గరకు. ఎన్ని మార్లు చెప్పి చెప్పినోరు పోయిందిమాకు, ఆయనకు సామ్యూలీయకూ డదని. సంబంధముతీరిపోయింది. ఇక నాయనకు బంగారమీయడము పాపకృత్యమన్న మాట.— టక్కులన్నీ నేర్చుకున్నవాడాయన. కొంచెముబుజ్జగించితే ఈమెకు చెత్త న్యంపోతుందిని బాగాఎఱుగు. ఏదోఆపత్తులో వున్నట్లుచెప్పకుంటాడు. ఇంకేం. ఈపాల మనసుతల్లి తనచేతిలో కీలుబామ్మాతుంది. ఈమెనని లాభంలేదు.—ఆనాడు మరెకొంత సామ్యూతీసుకపోయినందుకు తల్లి గారెంత తిట్టివోసినారు. నాటినుంచీ మళ్ళీకనుపించలేదు. సగముపిచ్చియై త్తి యీమె ప్రాణాలు గోలుపోతానికి సంసిద్ధురాలైంది.”

ఈవాచాలత నాకు కష్టమనుపించింది. “ఉమా! ఆ ఘనీ ధోరణి కోపంపుట్టిస్తున్నావు నాకు.”

“ఆ అమ్మాయి తప్పులేదు. అటువంటి భర్తను నేనైతే ఎదుటికేరానీయను” అవరి చితవ్యకీఅన్నది. “అమ్మా! నమ్మకముండనీ. మరలఅదృష్టము సీమీదచిలునవ్వుగుఱిపింపగలదు. నీవంటిదానిఆర్తి దేవతలు చాలకాలముసహించరు.”

ఆమెకన్నులు దయాగర్భితములై ప్రకాశించినవి నాచేయిపట్టుకొని యెత్తినదామె

అరనిమీలితములైన వామనేత్రాలు.

“నీవు దేవతలుప్రసాదించిన వరమనుకోక నిన్ను కష్టాలుపెట్టేవానికి దుఃఖమే నిల్చు గాక!” ఆమెవిచారముతో కొంచెమాలో చిస్తూనిల్చున్నది.

“అమ్మా! నీజీవితదుఃఖమంతా నాపాలు గానీ; దేవికాళిక సీప్రార్థనఅంగీకరించును గాక!”

ఇవియే ఆమెకడసారిమాటలు. ఇక వెళ్ళి పోవటానికి లేచింది. ఆమెమూర్తిలోనుంచి దైవసంబంధమైనజ్యోతి ప్రకాశించడము కనుపించిందినాకు. అయితే స్వప్నములో నేనుచూచినస్త్రీ యీమేనా?

3

చాలారోజులుగడచిపోయినై. ఒకనాడు మధ్యాహ్నం మేమెన్నడూఎరుగని ఒకస్త్రీ మాయింటికివచ్చింది. తానెవరో మొదటచెప్పుకోకుండానే మమ్మల్ని సంబోధించి “ఇవిగో మీసామ్యూలు. ఋణమంతాతీర్చుకున్నాడు బాబు. ఇవి మీకిచ్చేయమన్నారు. ఇవిగో చూచుకోండి, అన్నీ సరిగ్గాఉన్నాయోలేదో”

అత్తగారు మూగపడిపోయినారు. ఎన్నడూ సంభ్రమమెరుగని ఉమమాత్రం నాలుకతెరచింది “బాబుమళ్ళీ వెనుకటిసితికివచ్చారు. జగన్మాతప్రభాపము కాబోలు” సామ్యూలన్నీవచ్చాయని సంతోషంగాచెప్పింది ఉమ.

నామనస్సు సామ్యూలమీదలేదు. అవన్నీ మాఅత్తగారు చూస్తున్నారు నేను మా వారినిగుఱించి ఆలోచిస్తూకూర్చున్నాను. ఈస్త్రీ ఆయన్ను చివరసారి ఎప్పుడు

చూచిందో. శాంతిఎటుగనీనాహృదయం కొట్టుకుంటున్నది.

“బాబుగారు నీకీసామ్ములన్నీ ఎప్పుడిచ్చారు?” అని అడిగేను ఆస్త్రీని.

“సుమారువారమురోజులక్రింద నాకు పనివుండటముచేత ఆలస్యంగావచ్చాను. ఈసామ్ములన్నీ నాద్దగిరేడన్నవిన్నాళ్లనుంచీ.”

“నాకోసుకు ఇంటికెప్పుడువస్తాడో చెప్పలేవా?”—ఇది అత్తగారు ఆతురతతో అడిగినప్రశ్న

“అది నేనెలాగుచెప్పుతానమ్మా? ఇదిగో మీసామ్ము—మీప్రాణముమీకువచ్చినది.” ఈమాటలతో ఆస్త్రీ వంగి నమస్కరించి తొందరగా వెళ్లిపోయింది.

వారినిగురించి ఇంకా తెలసికోవాలనివుంది నాకు. కాసేపు ఆమెనుండుమందామనుకున్నాను. కాని నేనుమాటచెప్పకముందే వెళ్లిపోయింది

నేనింకా కృశించిపోవసరములేదు. ఆనాటిసాయంత్రమే ఆయననామనోనాధుడు తిరిగివచ్చారు. మనఃపూర్వకస్వాగతమిచ్చాము. గృహమంతా ఆరంభపరచి మొంది భోజనసమయమప్పుడు మాఅత్తగారు మాటలుకలిపింది. “బాబూ! ఆభరణాలన్నీ ఇంటికంపెనందుకు చాలాసంతోషించాను. అంతకంటేఎక్కువగా ఆనందిస్తున్నాను భగవంతుడు సీహృదయంలో పరివర్తనతెచ్చి నిన్నింటికెచ్చిందంతుకు.”

నాభర్త ఆశ్చర్యముతో చూచా రామెవైపు ఆమెమాటలు అర్థంకానట్లున్నది.

“ఫలభరణాలు? ఏమిటమ్మా! నీవు

చెప్పేది?”

“ఆముసలిస్త్రీదగ్గిర ఏనగలు తాకట్టుంచి డబ్బుతెచ్చుకున్నావోఅవి ఈరోజుమధ్యాహ్నమామె తనంతతానేచచ్చి నగలిచ్చిపోయింది. ఋణముతీర్చివేశావనిఆమెచెప్పింది”

ఆశ్చర్యనిమగ్నునివలెకనుపించారాయన. ‘అలాగా’ అనిమాత్రమే వారన్నది. మనసులోని కలవరముమాత్రము అణచుకోలేక పోయినారు

తరువాత వారు నాయేకాంతగృహమునకు వచ్చి నగలన్నీ చూపమన్నారు. తెచ్చి ముందుంచాను ఒక్కొక్కటి జాగ్రత్తగాపరిశీలించారు. ఆయనముఖవైఖరిలో మనోవ్యాకులత కనుపించుచున్నది. నాకేమీతోచకుండా వున్నది ఆయనప్రవర్తన నన్ను కలతపెట్టినది బహుశః ఈఆభరణాలు తిరిగిఉపయోగించుకోతలచారేమోననుకొని అవన్నీ వారికర్పించి ‘తీసికొండ’ న్నాను

“వద్దు” ఆయన కంఠముకంపించింది

ఇంటికేవచ్చినకొద్దినేపటికే మళ్ళీ వెళ్లిపోవడము మామూలాచారమే. దుఃఖసూచకమైన వారిముఖాకృతి నామనోవిధి విడిచిపోలేదు. ప్రక్కమీద అశ్రద్ధగాపనికున్నా కుట్టవాణ్ణి చేతుల్లోపట్టుకుని దేవతలు దయామయులు నాకు వెంటనే నిద్రపట్టింది ఈవరకు చాలరోజులనుంచీ యెరుగనిసఖసుప్తి అనుభవించాను మరుచటిఉదయం నాచిన్నికుమారుని జలిబిలికేకలు నన్నునిద్రలేపినవి ‘పపా! పపా!’ అంటూ సంతోషంతో చేతులూ, కాళ్ళూ ఆడిస్తున్నాడు చిన్నవాడు.

యదార్థము కాని ఒకమనోదృశ్యమా

ఇది! నిజముగా స్వప్నప్రపంచములోనే ఉన్నానా? కండ్లు బాగా తుడిచి కొని చూచాను. నా ఆత్మనాధుడే నిలబడిఉన్నారు నాముందు. వారి చూపులు నామీదే ఉన్నవి-నామీదా, వారికుమారునిమీదా. కాని వారిముఖము వెలవెలబారి దుఃఖతాడి తమువలెఉన్నది కొంతహృదయమధనము కూడా వ్యక్తమాతున్నది.

“మీరేనా?” అన్నాను నాకన్నులు నేను నమ్మలేనిస్థితిలో. “మీరేమోబాధగా వున్నారు దేనికీ చాల పాలిపోయారు!”

వారుమాట్లాడలేదు బిడ్డనెత్తుకుని హృదయానికదిమికొన్నారు కన్నీళ్ళు చెంపలవెంబడి స్రవించినై. ఇట్టిస్థితిలో వారిని నేనీవర కెన్నడూచూడలేదు.

“మీదుఃఖమంతా నన్ను ముంచుకొనీయండి. వెనుకటిలాగా మీరు సుఖంగా వుండటమే కోరుతానునేను, అందుకు నాజీవితమచ్చుకోవలసివచ్చినాసరే” నన్నాయన హృదయముదగ్గరకు లాగికొన్నారు “క్షమించగలిగితే నన్నుక్షమించు” ఆమాట లిప్పటికీ నాచెవిలో మ్రోగుతూఉంటువి, ఆకంఠము అవరిచితముగానూ, దుర్బలముగానూఉండి.

ఆతరువాతి నిమిషములసంగతి నే నెఱుగను. నాజీవితంలో అప్పుడు కలిగినమార్పు

నాయింద్రియాలను కప్పేసింది. వారిపాదాల మీద మూర్ఛపోయాను. ఇంతకన్నామరే మీయెరుగను ఎవరో, కొద్దిమంది మనుష్యవ్యక్తులకుమాత్రమే అనుభవనీయమైన సుఖసముద్రంలో తేలిపోతున్నట్లునిపించిందినాకు. ఎప్పుడో, ఏనిముసాన్నో దేవతలు తమ స్వర్గసాధద్వారాలుతెరచి ఆ సందకిరణ మొక్కటి ప్రసాదిస్తారుటుమాసవులకు. అలాంటిస్వర్గీయజ్యోతిలో కృతస్నాతనౌటకు నాకు ప్రసాదింపబడిన వానాల్లనిముషాలు.

నాభర్త ఇప్పుడు పూర్వమువలెకాదు. ఇప్పుడాయనకిల్లు రుచించకపోవడములేదు. ఆయనజీవితక్షేమము నాకూ, ఆయనకుమారుడికీ చెందియున్నది. కాని నాకు మాత్రమారహస్య మింతవరకూ గోచరించలేదు. తద్విషయములో నాభర్తగారికెప్పుడూ మూకీణావమే. దాన్నిగుఱించిన ప్రస్తావనలేనేలేదు. ఒక్కసారిమాత్రము నేనే అడిగి చూచాను. జరిగిపోయినదాన్ని జ్ఞాపకము తెచ్చుకొనడము తనకిష్టములేదనిచెప్పేరు. నామనస్సుకుమాత్రము కలతగానేవున్నది. తరచు ఆలోచించుకుంటాను దాన్నిగుఱించి. నేనాలోచించినకొద్దీ అదిఅభేద్యమాతున్నది. పొరకులలో ఒక్కరైనా చెప్పలేకపోతారా ఈరహస్యము.

స ర స్వ తి కి

వ క్షమా ని అ ప్పా రా వు గా రు

నామధురార్తితోడ భువనమ్ములమ్రోగు సుధావిలాప, మా శామిహికాశ్రుబిందుతతిచాప్పున, సూత్తుకళాప్రపంచ స్వర్గమృతకావ్యమందు నొకయంకముగా నెఱుపండుకోసమై, కోమలి కోరుచుండె దనకుంఠనకా భవదీయసత్కృపన్!