సింగిల్ పేజీ కథలు

టెలివిజన్ మామ్మగారు

"ఆంటీ.. టీవీ మామ్మగారు ఉన్నారా?" లోపలికొస్తూ అడిగాడు ఓ పదేళ్ల కుర్రాడు.

"ఎందుకు?" అడిగింది సుచిత్ర.

"నిన్న మామ్మగారు కళ్లజోడు ఫ్రేము కట్టించుకు రమ్మని మా మమ్మీకి ఇచ్చారట. మమ్మీ ఇచ్చి రమ్మంది" కళ్లజోడు ఇచ్చి తుర్రున పారిపోయాడు.

సుచిత్ర కళ్లజోడు తెచ్చి కాంతమ్మగారికిస్తూ "ఏమిటత్తయ్యా కళ్లజోడు ఆ అబ్బాయి తెచ్చిచ్చాడు." అడిగింది.

"ఏం లేదమ్మా నిన్న కళ్లజోడు ఫ్రేం విరిగితే బాగుచేయించుకు రమ్మని ఇచ్చాను"

"మీ అబ్బాయి చేయించి తీసుకొస్తారు కదా? పక్కింటివాళ్ల దగ్గర ఎందుకు ఇవ్వటం"

"అది కాదమ్మాయ్. నువ్వా ఉదయాన్నే ఆఫీసుకెళ్లిపోతావు, వాడా క్యాంప్ కెళ్లి ఉన్నాడు. వారం దాకా రాడు, మిమ్మల్ని ఎందుకు ఇబ్బంది పెట్టడం, ఎలాగు పక్కింటి మీనాక్షి బజారుకెళతానంది. అందుకే ఆవిడ దగ్గర ఇచ్చాను" నెమ్మదిగా అన్నారు కాంతమ్మగారు.

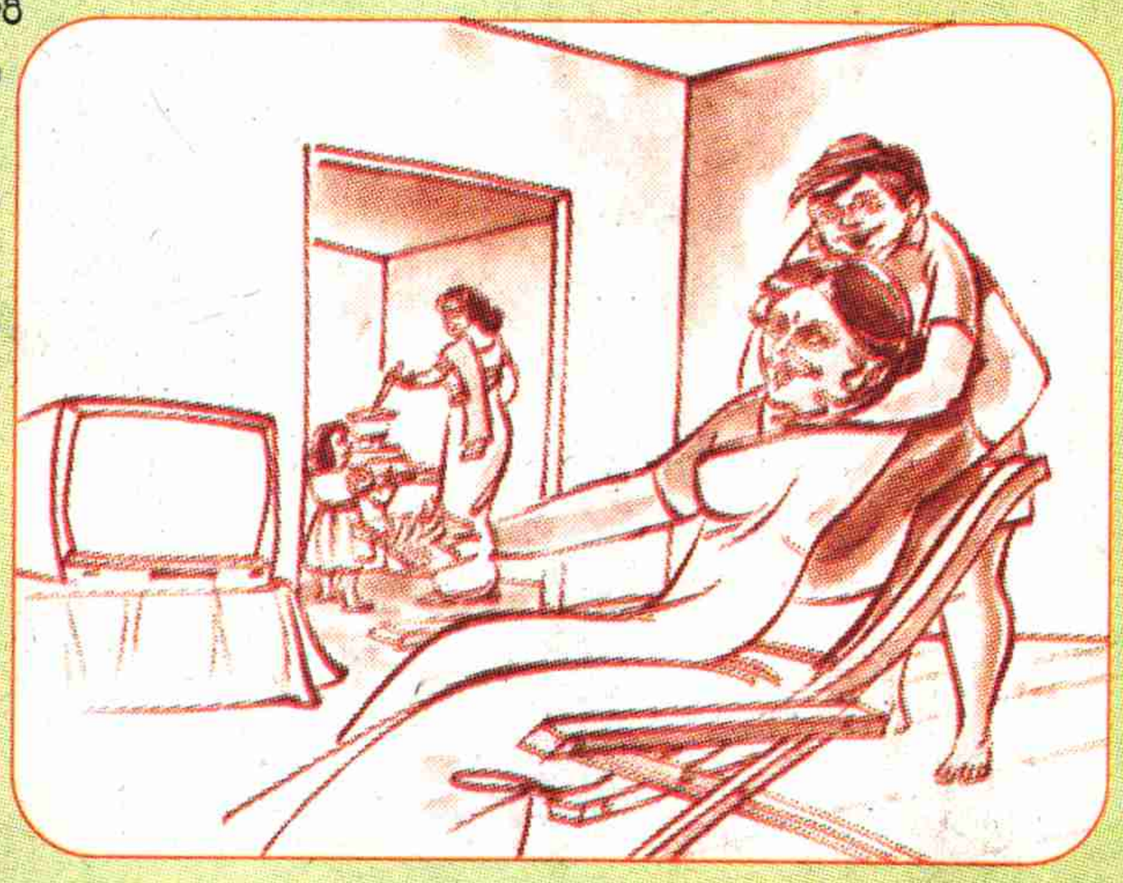
"నిన్ననే కదా విరిగింది, రెండు రోజులాగి చేయించుకోవచ్చు కదా? అంతలోనే ఏం కొంపలు మురిగిపోతాయని పక్కింటి వాళ్లకిచ్చి చేయించుకోవటానికి. మేము మిమ్మల్ని పట్టించుకోవటం లేదని వీధిలో వాళ్లంతా అనుకోవాలనా?"

"భలేదానివే. ఈ రోజు కళ్లద్దాలతో నాకు అవసరం ఉంది" తాపీగా అన్నారు.

"ఏంటావసరం"

"ఏమి తెలీనట్టు అడుగుతావేం? ఈరోజు టీవీలో 'అలల తరంగాలు' సీరియల్ వస్తుంది. చూడొద్దూ. అసలే నిన్న సాయంత్రం కళ్లజోడు లేకపోవటం వలన 'మాయదారి కోడలు' సీరియల్ మిస్సయ్యాను." సుచిత్ర నుదుటి మీద కొట్టుకుంటూ "నాకు తెలీక అడుగుతాను. మీరు ఏ సీరియల్ వదలిపెడుతున్నారు కనుక. మీ అబ్బాయి పెళ్లి కాక ముందు నుంచి చూస్తున్నారు. ఇప్పుడు మన వంశీకి పదేళ్లు వచ్చేశాయి. ఆ సీరియల్స్‌కి మాత్రం ముగింపు రావటం లేదు. అందులో తెలిసివచ్చే నీతి ఏమిటో నాకర్థం కావటం లేదు. ఈ వీధిలో చేరిన మొదట్లో, ఎప్పుడూ టీవీకి అతుక్కుపోయుండే మిమ్మల్ని చూసి, అందరూ టెలివిజన్ మామ్మగారు అనే వారు. అది కాస్త షార్ట్‌కట్ అయి ఇప్పుడు అందరూ టీవీ మామ్మగారు అంటున్నారు. అందరూ పేరు ముందు ఇంటి పేరు పెట్టుకుంటారు. మీకు టీవీ పేరు స్థిరంగా నిలిచిపోయేటట్టుంది" విసుక్కుంటూ లోపలకి వెళ్లిపోయింది. కోడలి మాటలు ఆ చెవిన విని ఈ చెవిన వదిలేస్తూ, కళ్లజోడు పెట్టుకుంటూ టీవీ ఆన్ చేశారు కాంతమ్మగారు.

★★★



ఆఫీసు నుండి అలసిపోయి ఇంటికొచ్చిన సుచిత్రకు ఇల్లంతా అట్టముక్కలతో, పేపర్లతో అసహ్యంగా ఉంది. లోపలికి అడుగుపెడుతూనే కోపంగా "వంశీ శిరీ, ఏమిట్రా ఇది ఇల్లామార్కెట్టా" కేకలేసింది.

"మమ్మీ మరీ.. అవి మేం వేయలేదు మమ్మీ" నసుగుతూ అన్నారు పిల్లలిద్దరూ.

"మరి ఎవరు వేశారు?"

"నేనేనమ్మాయ్. ఈ రోజు మధ్యాహ్నం టీవీలో అట్టముక్కలతో అల్మారా చేయటం ఎలా అని చూపించారు. అటకమీద అట్ట డబ్బా ఉంటే తీసి, పిల్లలకు పుస్తకాలు పెట్టుకోవటానికి పనికొస్తుంది కదా అని చేయబోయాను. తీరా ఇలా తయారయ్యింది" ఆకారం లేని ఓ అట్ట వస్తువుని చూపిస్తూ అన్నారు కాంతమ్మ. అంతే సుచిత్ర కోపం తారాస్థాయికి చేరుకుంది.

"చిన్న పిల్లలకయితే బుద్ధి చెప్పొచ్చు. పెద్దవారు మీకు కాస్తయినా ఇంగితం అనేదే లేదా? అయినా మీరు చేసి పెడితే తప్ప, పిల్లలకు పుస్తకాలు పెట్టుకోవటానికి అల్మారాలే కరువయ్యాయా? ఇంటి నిండా ఇన్ని షెల్ఫ్‌లున్నాయి కదా? అర్థం చేసుకోరా? మీరు. అలసిపోయి ఇంటికి వస్తాను. కాస్తయినా ప్రశాంతంగా ఉండనివ్వరా? ముందా దిక్కుమాలిన టీవీని తీసుకెళ్లి చెత్తకుప్పలో పడేస్తే సరి. ఏ బాధా ఉండదు" కోపంగా కేకలేసింది.

"అంతపని మాత్రం చెయ్యకమ్మాయ్. ఈసారి నుండి ఇటువంటి పనులు చెయ్యనులే" దీనంగా అన్నారు. కోపమంతా పిల్లల మీద చూపిస్తూ ఇల్లంతా శుభ్రం చేసుకునేటప్పటికి తలప్రాణం తోక్కొచ్చింది సుచిత్రకు.

★★★

"అమ్మాయ్" పిలిచారు కాంతమ్మగారు.

"ఏమిటి"

"ఏం లేదు ఈ రోజు ఆదివారం కదా? నువ్వు పిల్లలు ఇంట్లో ఉన్నారు. ఏదైనా చేసి పెడదామనుకుంటున్నాను. నిన్న టీవీలో 'వంట చెడవటం ఎలా?' అనే ప్రోగ్రాంలో..."

"ఏమిటి" అడిగింది సుచిత్ర.

"అదేనమ్మాయ్ మాట తడబడింది. వంట చేయటం ఎలా? అనే ప్రోగ్రాంలో 'కాకరకాయతో హల్వా' చేయటం చూపించారు. చేసి పెట్టనా?" అన్నారు.

అంతే గయ్యున లేచింది సుచిత్ర. "నిన్న చేసిన హంగామా చాలు. ఇంట్లో అందరూ పిచ్చెక్కకుండా సలక్షణంగా ఉన్నారు. మీరు ఆ ఘనకార్యం కాస్త చేసి పుణ్యం మూటకట్టుకోండి" గుడ్డలు పిండి బక్కెట్టులో వేస్తూ అంది. మారు మాట్లాడలేదు కాంతమ్మగారు.

'ఈ వయసులో హాయిగా కృష్ణా, రామా అనుకుంటూ ఉండక ఈవిడకు ఈ టీవీ పిచ్చి ఏమిటో మా ప్రాణాలు తీయటానికి కాకపోతే' లోలోపల గొణుక్కుంది సుచిత్ర.

"మమ్మీ నేను డ్రెస్ ఐరన్ చేసుకోవాలి. ఐరన్ బాక్స్ ఎక్కడ పెట్టావు" అడిగింది శిరీష.

"క్రింది షెల్ఫ్‌లో ఉంది కానీ నేనొచ్చి చేసి పెడతాను. అది షాక్ కొడుతుంది. ముట్టుకోకు."

"నేను అర్జెంటుగా ఫ్రెండ్ ఇంటికి వెళ్లాలి మమ్మీ. నేను చేసుకుంటాను" అంది శిరీష.

"చెప్తే వినవేం? గుడ్డలు ఆరేసి వచ్చి చేసి పెడతానన్నాను కదా? ఎందుకా తొందర? ఒకసారి చెప్తే అర్థం

కాదా? ఎందుకే అందరూ నా ప్రాణాలు తోడెయ్యటానికి తయారయ్యారు'' అత్తగారి మీద కోపం శిరీష మీద చూపిస్తూ గుడ్డలు ఆరేయటానికి డాబా పైకి వెళ్లింది. అమ్మ వచ్చేవరకు ఆగలేనట్టు టేబుల్‌పై దుప్పటి పరిచి ఐరన్‌బాక్స్ తీసుకొచ్చింది శిరీష.

''శిరీ తొందరెందుకే అమ్మ వచ్చి చేస్తానంది కదా? వద్దమ్మా'' అన్నారు కాంతమ్మ.

''నువ్వుండు నానమ్మా నాకు తెలుసులే'' అంటూ నానమ్మ మాటలు లెక్కచేయకుండా ఐరన్ బాక్స్ టేబుల్‌పై ఉంచి స్విచ్ ఆన్ చేసి వేడెక్కిందో, లేదోనని చెయ్యి పెట్టింది అంతే కెవ్వున కేకేసింది. కాంతమ్మగారికి ఏం చేయాలో పాలుపోలేదు. ఒక్క నిమిషం కంగారుగా అటుఇటూ తిరుగుతూ ఏదో తట్టినట్టు, తన చేతి కర్ర తీసి శిరీష చెయ్యి మీద ఒక్కటేశారు. అంతే సొమ్మసిల్లి పడిపోయింది శిరీష. వెంటనే తన కర్రతోనే ప్లగ్ తీసేశారు. ఇదంతా చూస్తున్న వంశీ పైకి పరుగెత్తుకుంటూ తల్లి దగ్గరకు వెళ్లి ''మమ్మీ శిరికి కరెంట్ షాక్ కొట్టింది'' ఆయాస పడుతూ చెప్పాడు. కంగారు పడుతూ కిందికి దిగి వచ్చింది సుచిత్ర. కూతురు సొమ్మసిల్లి పడి ఉండటం చూసి ''అమ్మా శిరీ ఏమయిందమ్మాలే'' కంగారుగా వంశీని నీళ్లు తెమ్మంది. ఫ్రిజ్‌లోంచి బాటిల్ తీసివ్వగానే మొహంమీద చల్లింది. మెల్లగా కళ్లు తెరిచి లేచి కూర్చుంది శిరీష.

సుచిత్ర కంగారు కాస్త కోపంగా మారిపోయింది. ''ఎందుకే ఇంత తొందర నీకు, నేనొచ్చి చేసిస్తానన్నాను కదా? ఏవైనా అయ్యుంటే'' అంటూ ఆ చెంపా, ఈ చెంపా వాయించి కన్నీళ్లు తుడుచుకుంటూ వంటింట్లోకి వెళ్లిపోయింది సుచిత్ర. బిత్తరచూపులు చూస్తూ కూర్చున్న శిరీషను కాంతమ్మగారు దగ్గరకు తీసుకొని ఓదార్చారు. వంశీ వంటింట్లో అమ్మ దగ్గరకు వెళ్లి ''నానమ్మ చెబుతున్నా కూడా వినలేదమ్మా ఇది'' అన్నాడు వంశీ. మారు మాట్లాడలేదు సుచిత్ర. వంశీ కాంతమ్మగారి దగ్గరకొచ్చి ''థ్యాంక్స్ నానమ్మా నువ్వే శిరీని కాపాడావు'' వంశీ అంటున్న మాటలు వంటింట్లో పిల్లలకు పాలు కలుపుతున్న సుచిత్ర చెవిన పడ్డాయి.

''అవును నానమ్మా. శిరీకి షాక్ కొట్టిన వెంటనే కర్రతో కొట్టాలనే ఐడియా నీకెలా తట్టింది'' ఆసక్తిగా అడిగాడు వంశీ.

''ఓ అదా. నిన్న సాయంత్రం 'చిచ్చరపిడుగు' సీరియల్‌లో మనవడికి షాక్ కొడితే తాత ఇలాగే కొట్టి రక్షిస్తాడు, అది గుర్తొచ్చి అలా చేశాను నాన్న'' ముసిముసిగా నవ్వుతూ అన్నారు కాంతమ్మగారు. అత్తగారి మాటలు విన్న సుచిత్రకు నవ్వాలో ఏడ్వాలో తెలియలేదు. మొత్తానికి తన బిడ్డను ఓ గండం నుంచి కాపాడారు అనుకుంటూ కాఫీ కలిపి తీసుకొచ్చి ''తీసుకోండత్తయ్యా'' అంది. కోడలి మాటల్లో కరుకుదనం పోయి, చల్లదనం ఉండటంతో కోడలి వంక చూశారు. కోడలి చూపుల్లో నా కూతురిని కాపాడారు అన్న కృతజ్ఞతాభావం కొట్టొచ్చినట్టు కనిపించటంలో కాంతమ్మగారి కళ్లు విజయగర్వంతో మెరిశాయి. 'చూశావా టీవీ చూస్తే నష్టాలే కాదు, కొన్ని లాభాలు కూడా ఉంటాయి' అనుకుంటూ కోడలి వంక చూసి ముసిముసిగా నవ్వారు. అత్తగారి నవ్వుతో తనుశృతి కలిపింది సుచిత్ర.

-ఎస్.కె.సన్ని (శ్రీకాళహస్తి)

తారకమంత్రం

పూజా మందిరంలో బామ్మ మడిబట్టలు కట్టుకుని రాముని పటం ఎదురుగా పెట్టుకుని ఆ స్వామి వేపు తదేకంగా చూస్తూ ఏవో మంత్రాలు మెల్లగా ఉచ్ఛరిస్తూ రెండు చేతులతో మెల్లగా చప్పట్లు చరుస్తూ భజన చేసుకుంటోంది.

బామ్మ భజన చూసిన పదేళ్ల వాణి కెవ్వున అరిచింది.

ఆ అరుపు విన్న బామ్మ ఈ లోకంలోకి వచ్చి నున్నని గుండు మీద తెల్లటి పంచె జారిపోతుంటే సరిచేసుకుని ముక్కుమీద కళ్లద్దాలు కళ్ల వేపు నెట్టి కోపంగా చిరాగ్గా ''ఓసి గుంటకాన నువ్వటే పో అవతలకి'' అంటూ గట్టిగా కసిరింది.

వాణి హుటాహుటిన వంటింట్లో ఉన్న శకుంతల దగ్గరకొచ్చి ''అమ్మా చూడవే బామ్మ ఎలా పూజ చేస్తోందో'' అంటూ ఫిర్యాదు చేసింది.

''నరేలే ఆవిడేదో రామా కృష్ణా అనుకుంటోంది. నువ్వెందుకెళ్లావ్ అక్కడికి?'' తల్లి మందలించింది.

అప్పుడే బయట నుండి ఇంట్లోకి వస్తున్న నురేష్‌తో ''ఒరే అన్నయ్యా ఒక్కసారిలారా దేవుని గదిలో బామ్మ భజన విందువుగానీ'' అంటూ రెక్క పట్టుకుని లాక్కెళ్లింది.

నురేష్ ఆ భజన విని వాణి కంటే పెద్దగా అరిచాడు. ఇద్దరూ పకపక నవ్వుకుంటున్నారు.

బామ్మకి మరింత పిచ్చెక్కినట్లయింది. ''గడుగ్గాయి వెధవలు. ఒకరికి ఇద్దరు తోడైనారు. చదువూ సామూ లేదా.. ఇంట్లో ప్రశాంతత లేకుండా పోతోంది. కాస్త పూజ కూడా చేసుకోనివ్వరూ'' బామ్మ మళ్లీ దీర్ఘాలు తీసి భజనలో నిమగ్నమయింది.

అప్పుడే పిల్లలను మందలించాలని వచ్చిన శకుంతల కూడా ఆవిడ భజనకు మరింత పగలబడి నవ్వింది.

'వాళ్లంటే అజ్ఞానం వెధవలు. ఈవిడకేమొచ్చింది' ఈసారి బామ్మ కోపం తారాస్థాయికి చేరి ఆ ముగ్గురి వేపు కొరకొరా చూసింది. ''ఏంటర్రా.. ఏంటీ సంగతి ఎందుకిలా నవ్వుతున్నారు'' ఉండబట్టలేక బైటకనేసింది.

బైట పేపరు పఠనంలో ఉన్న చక్రధరరావు వారి దగ్గరకొచ్చి ''ఏం జరిగింది'' భార్యనుద్దేశించి అడిగాడు.

''ఒక్కసారి మీ అమ్మగారి భజన వినండి'' అంది శకుంతల ఇంకా నవ్వుతూనే.

చక్రధరరావు మెల్లగా పూజా మందిరంలోకి వెళ్లి వెనుకవేపు నిలబడి కొంచెం దగ్గరగా ఆమె మంత్రాలు విన్నాడు. అతనికీ నవ్వాగలేదు.

సరిగ్గా అప్పుడే అరగంట క్రితం పోయిన కరెంట్ వచ్చింది. పిల్లలు టేప్ రికార్డర్‌లో పెట్టిన కేసెట్ మళ్లీ ఊపందుకుంది.

చక్రధరరావుకో విషయం అర్థమయింది.

తెల్లవారి రోజూ టేప్ రికార్డర్‌లో రాముని పాటలు పెట్టి వినడం అలవాటు. ఆ రోజూ అలాగే ఓ కేసెట్ పెట్టాడు. తరువాత పిల్లలు మరో కేసెట్ మార్చేసి ఉంటారు. సగం పాటలో కరెంటు పోయి అప్పుడు మిగతా పాట వస్తోంది. పాపం ఏ భక్తుడో తనలాగే కీళ్ల నొప్పులు - వాతపట్లుతో బాధపడుతూ రాముని మీద భక్తితో ప్రార్థిస్తున్నాడు కాబోలు అనుకుని ఆ రాముడు తన బాధలు కూడా తగ్గించకపోతాడా అని భావించి పూనకం పట్టినట్టు అత్యంత భక్తి శ్రద్ధలతో-

''నొప్పి నొప్పి ఒళ్లంత నొప్పి గిల్లి గిల్లి గిచ్చేస్తది
పట్టిపట్టి నరాలు మెలేసి...
ఆ దేవ దేవ దేవ దేవ దేవ దేవుడా-
దేవ దేవ దేవ దేవ దేవ దేవుడా...'' అంటూ

బామ్మ భజన ప్రారంభించింది మళ్లీ.

అది ఈమధ్య విడుదలైన కొత్త సినిమా పోకిరి పాటని పాపం ఆమెకేం తెలుసు. ఆ పాటని భక్తిభావంతో ఆవిడ బాణిలో పాడుతుంటే- అందరూ కోరస్‌గా నవ్వారు.

తరువాత బామ్మకు వారి ద్వారా అసలు విషయం అర్థమయి తెగ సిగ్గుపడిపోయింది.

-ఐ.ఏ.నరసింహం (గుమ్మలక్ష్మీపురం)