

౧

“బాబూ! గవరయ్యోరూ! గవరయ్యోరూ!”

“బాబూ! గవరయ్యోరూ! గవరయ్యోరూ!”

[లోపలనుండి] “ఎవరురా వారూ?”

“నేనుండి. ఎంకణ్ణండి. ఓసారి తలుపు తెరుండి.”

[తలుపుచాటునుండి] “ఎందుకురా అయ్యోరు?”

“నాపిల్ల యీరమ్మకి వారంగోజులనుంచి జరం అండి. మూసినకన్ను తెరవడంలేదండి. కటికలంక ణాలు కట్టించినా తగ్గనేలేదండి. పైగా పరాకుమాటలుకూడా మొదలెట్టినదండి. అయ్యగారికడకి మం దుకొచ్చానండి.”

రంగమ్మ యివతలకితోంగిమాసి “పదకొండుగంటల యింది, ఆయనయింకా గుళ్ళోనేఉన్నారు. ముందు నాకుకనబడి నామడితగలబెట్టావు. నీ మొహమ్మండా! మాలపీనుగవి. ఆమాత్రం తోచకపోయింది, భోజనాల వేళ బ్రాహ్మణవీధికి వెళ్ళకూడదని? ఇప్పుడుమళ్ళీ స్నానంచేసి తగులడాలి. అసలు వంట్లో బాగాలేదా యెను. పో. అవతలకి.” అని తలుపుగట్టిగావేసుకొని లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

వెంకన్నకేమీ పాలుపోయిందికాదు. అమ్మగారే యిలా తిడితే అయ్యగోరు మరెట్లాఅగ్గిఅయిపోతా రేమోనని అక్కడనుండి వెళ్ళిపోవటానికి అతగాడి మనస్సు ఒప్పటంలేదు. ఉన్నదిఈరమ్మ ఒక ర్తేపిల్ల. ఆపిల్లనుకని తల్లి పరమపవించింది, అప్పటినుండి వెం కన్న ఎంతో ప్రేమతోకట్టపడి పెంచాడుయీరమ్మని. పదమాడేళ్ళవయస్సాపిల్లకి. రజస్వలయింది. ఇంకా పెళ్ళికాలేదు. ఏదోకొంచెం చదువుకున్నవాడికిద్దా మని అతడిఉద్దేశం. పాపం, ఆయీరమ్మకే యిప్పుడు జ్వరంవచ్చింది. వారంగోజులనుంచి వెంకన్న కుతురు ఆరోగ్యవతికావడంకోసం వేయిదేవుళ్ళకి మొక్కుకుంటున్నాడు. అమ్మవారు వసుములమ్మకి వేటపోతునిస్తానన్నాడు. గనిపోతురాజాకి నాలుగు కోళ్ళనికోస్తాననుకున్నాడు. ఇంతకీ నందమూరు కుగ్రామం అవడంవల్లా, ఆడోళ్ళోఉన్న పూజారి గవర

య్యగారుతప్ప యింకెవరూ వైద్యులులేకపోవడం వల్లా విధిలేక వారంగోజులు ఊరుకుని, యింక ఉపే త్నచేస్తే తనకుతును తనకు దక్కదని భయపడి బ్రా హ్మణవీధిలోకాపురంఉన్న పూజారిగవర య్య గారి కోసంవచ్చాడు.

పాపం. వారంగోజులనుంచి ఒక్కకానీఅయినా సంపాదనలేదు. రోజూజోళ్ళు ఒకజతకుట్టి, కొవ్వూరు తీసుకువెళ్ళి, సాయంత్రందాకా తిరిగి, ఆజోడులో వచ్చేలాభం, ఏపావలాతోనో నూకలు తీసుకొస్తే అప్పుడుయీరమ్మ గంజికాచియిచ్చి, తానింత్రాగు తుంది. ఒక్కొక్కనాడు చెప్పలజోడు అమ్ముడుకాక పోతే ఆనాడు ఏపారుగింటివానినో అప్పుఅడిగి కాల త్నేపంచెయ్యవలసిందే. యీరమ్మకి జ్వరంవచ్చినతర వాత ఏరెండురోజులోనెళ్ళాడు కొవ్వూరు. అంతే. సంపాదనలేక తిండికి ఓమూలయిబ్బందిపడడం, ఓ మూల యీరమ్మ పరాకుమాటలు-పాపం వెంకన్న హృదయాన్ని దుఃఖంతోనింపి, క్రుంగదీసివై.

మధ్యాహ్నంఅయింది. ఎంతకూ గవరయ్య కోవెల నుంచి యింటికిరానందున అక్కడికేవెళ్ళి బ్రతిమాలి, మందుతీసికొని వెడదాము అనుకొని గుడివీధికి బయ లుదేరాడు. కోవెలకిముప్పైవలభై గజాలదూరంలో ఉండగానే శివాలయంలోనుండి పండ్లతో నిండిన మూట భుజానవేసుకొని, డబ్బులతోనిండినపళ్ళెం చేతిలోపట్టుకొని, “హరహరమహాదేవ” అనుకుంటూ యీవలికివచ్చి, దూరానఉన్న వెంకన్నను చూచి “ఓరి నీదుంపతెగా! నీయిల్లువల్ల కాదుగానూ! దిక్కు మాలినపీనుగా! ఇలాబ్రాహ్మణవీధికి తగులడినా వేమిరా? స్వామివారికి అమంగళం అయిపో యిందిరా. ఇప్పుడు మళ్ళీక్రోత్తనుంత్రం వేయించా లంటే కాళీవెళ్ళి వెయ్యిరూపాయలు కర్పపెట్టాలి. ఘో. ఘో. నీకేం పోయేకాలంవచ్చింది?” అని గుక్క త్రిప్పకుండా. ఉరిమేడు.

దీనపదనంతో, దుఃఖాశ్రువులతోనిండిఉన్న కళ్ళ తో మెల్లగా వెంకన్న “బాబయ్యోరూ! పొద్దుటి

నించీ గంజినీశ్వైనాత్రాగలేదండి. మాయారమ్మకి తగనిజ్వరంవచ్చింది. కూంతమందిప్పించండయ్యారు. తమపాదాలకి లచ్చదండాలపెడతాను." అన్నాడు.

"ఫీ. నీ సేమహంయ్యాడ్చా. నామడి మంట కలిపిన మాలకుంకవి నీకుమందూ, మాకూయిస్తానా? ఫో. ఆసతలకి."

"బాబుగోరూ! తమర్ని బతిమాలకుంటాను. ఒక్కే రక్కుండాఉన్న నాపిల్లని తమరురచ్చించ కపోలే ఎవరు రచ్చిస్తారు బాబూ!"

"నిన్ను తగలెయ్యో! ఇంకాపిండాకుడు ఏడవకుండా నీకు మందెలాయిస్తానా. ఇప్పుడు స్నానంచేసి తిగులడాలి. ఫో. రాత్రిరా. చూదాం. ఫో. దూరంగా తోలగు."

ఇలాఅని గవరయ్య చరచరవెళ్ళిపోయాడు. విచారంచేత బరువైన హృదయంతో వెంకన్న మాలపల్లెకు వెళ్ళిపోయాడు. యారమ్మ ఒక రీ చింకిరిచాపమీద పండుకొనిఉన్నది.

"అమ్మా! అమ్మా!"

యారమ్మకి మాట్లాడడానికికూడా ఓపికలేదు. మాగన్ను పడింది. వెంకన్న కూతురు స్థితి చూసి, పూజారి కారిత్యము తలచుకుంటూ వెక్కి-వెక్కి చిన్న పిల్లవానివలెపడ్చినాడు. ఎంతసేపు అట్లావిలపించినాడో అతనికేతెలీదు. ఏడ్చి ఏడ్చి ఆకటిమంటచే దహింపబడుతుండన్న చిత్తంతో అతడు నేలమీద మేనువాల్చినాడు. పాపం. దుఃఖాతిశయంవల్ల ఏడ్చి ఏడ్చి, నిద్రపోయి వెంకన్నలేచునరికి సాయంత్రం ఆరుగంటలయింది. రక్తపస్థాయిలుధరించిన సూర్యుడు పశ్చిమావలముచాయకు వెళ్ళిపోయినాడు.

ఆగుడిసెలోనికి గాలిగాని వెలుతురుగాని ప్రవేశించడానికి లేశమయినా అవకాశంలేదు. ఒక చింకి విసకకరతో వెంకన్న చెమటపట్టిఉన్న యారమ్మకి విసిరినాడు. ఏడుగంటలయింది. మందుకోసం బయలుదేరాడు మళ్ళీ.

౨

ఆనాడు శనివారం. దసరాకు కాలేజీ సెలవు రోజులు కనక రామారావు రాజమండ్రినుండి నంద

మారువెళ్ళాడు. ఆతనికి తండ్రిలేడు. తల్లీ, ఒక వితంతుసోదరీ, తమ్ముడూఉన్నారు. అతడు బి. ఏ., చదువుతున్నాడు. విశేషభాగ్యవంతుడు. ప్రజాసేవ ఆదర్శంగాగల యువకుడు. బి. ఏ., పూర్తిచేసిన తరువాత ప్రజోపయోగకరములైన కార్యాలెన్నో చేయ సంకల్పించిఉన్న ఉదారహృదయు డతడు.

ఆతనియింటికెదురుగానే ఉన్నది గవరయ్యగారి యిల్లు. రామారావు భోజనంచేసి, వీధిఅరుగుమీద కూర్చుని సత్రిక చదువుతున్నాడు. రాత్రి ఎనిమిది గంటలై ఉంటుంది. గవరయ్యకేకలు వినిపించగా, రామారావు చదువు ఆపి విన్నాడు.

"ఫో. ఫో. రాత్రి మందెలాయిస్తా ననుకున్నావు? మాగన్ను పడినపిల్ల బ్రతకడంనున్న, ఏచింతామణి లాంటి దివ్యోపగమాయివ్వాలి. ఖరీదైన ఔషధం యివ్వను. పైగా మాలపీనుగవు. నీకనలివ్వను. మీమూలాన్ని మాఆచారం అంతా అడు గంటి పోతూంది."

రామారావులేచి గవరయ్య గారియింటికి వెళ్ళాడు. వెంకన్న దూరంగా నిలబడిఉన్నాడు—

"బాబయ్యా! ప్రభువు లలాసెలవిస్తే ఏం జెయ్యను? పిల్లదాన్ని బతికించండి బాబూ! ఏదైనా చెప్పవల జోడుకుట్టి తమరి కిచ్చుకుంటానండి. బీదోణ్ణి."

"ఫీ. నీజోడెవడిక్కాలిరా? నిర్భాగ్యుడా! మీమూలాళ్ళని తవ్వి పాతరేసినా పాపంలేదు. మీద మీదకొచ్చి దూరంగాఉండరా అంటే, 'అయ్య బాబో! ఆశారంకామోను. గాంధిమహాత్ముడేటి చెప్పాడు? అని తెగనీలుగుతున్నారు. బ్రాహ్మల యింట్లో భోంచెయ్యండిఅని ఆగాంధిమహాత్ముడు మాత్రం ఎలాచెప్పాడో! కలియుగం. వర్ణసంకరం జరుగుతుందని వ్రాయబడెఉంది. ఏం! హడావిళ్ళు. రాజమంద్రంలో ఎవరెవరో బ్రాహ్మలూ, కోమట్లూ మాలకూడు తింఛున్నారట. వాళ్ళనీళ్ళు త్రాగుషు న్నారట. దేశానికి ప్రశయంపచ్చింది. పైగా గుళ్ళో కివస్తాం అంటున్నారూడాను."

రామారావు యింక ఉండబట్టలేకపోయినాడు. ఇలాఅన్నాడు.

“గవరయ్యగారూ! ఒకనిమిషం నామాటవినండి. గాంధీగార్ని గురించి మీరు విశేషంగా దురభిప్రాయ పడుతున్నారు. ఆయనతత్వాన్ని మీరు కొంచెమైనా గ్రహించలేదు. గ్రహించలేదకూడాను. మాలవాళ్ళని అనకండి. ఆపదం వినడానికే యింపుగాలేదు. మహాత్ముడు “హరిజను” లన్నాడు. ఆపేరు ఎంతముద్దుగా ఉన్నది? మహాత్ముడు భోజనప్రతిభోజనాలు నిర్ణయించలేదు. వాళ్ళని సీచంగా హీనంగా చూడవద్దన్నాడు. కూడలిసానాల్లో ఉండేబావుల్లో నీళ్ళు తోడుకోనివ్వున్నాడు. ఫో. ఫో. అని కసరికొట్టవద్దన్నాడు. దేవాలయప్రవేశానికి నిరోధం కలిగించవద్దన్నాడు అస్పృశ్యులకి. రాజమండ్రిలో ఎవరెవరో ఏవోచేశారన్నారు. భోజనప్రతిభోజనాలు చెయ్యలేదు. కాని యిష్టంఉన్నవాళ్ళు చెయ్యవచ్చు. నూతుల్లోనీరుతోడించి త్రాగినారు. దానిలో తప్పేమీలేదే. పూర్వంఅయినా అస్పృశ్యులని ఏదైనాఒకవర్గం ఏర్పరచలేదే మిశ్రాస్త్రజ్ఞులు. జాతిమతభేదం ఉండకూడదని, విశ్వమానవసౌభ్రాత్రం ఉద్బోధిస్తూన్న గాంధీమహాత్ముని తత్త్వంగ్రహించి అనండి, ఏమాటలన్నాను. ఖండాతరవానులైన విద్యాధికులే ఆమహామహుని చిత్తంగ్రహించలేక తబ్బిబ్బువుతూంటే మీరు, నేనూ ఒకలెక్కా? మతావేశపరుడై, మానవ కల్యాణానికి పాటుబడ్డానికి మహాత్ముడు అపూర్వమైన త్యాగంచేశాడుకాదా? ఆజితేంద్రియుని నిరశన ప్రాయోపవేశదీక్షకు ఫలంగా ఒక్కసారి భారత భూమి నావరించిఉన్న అజ్ఞానాంధకారం పటాపంచలైపోయిందే? అసాధారణమైన సంచలనం కలిగిందే? అస్పృశ్యతఅనేది మటుమాయమైపోయిందే!

ఏం? నిమ్మజాతుదృష్టవులుమాత్రం మనుష్యులుకారూ? వాళ్ళ తక్కువేమిటి? మనయొక్కవేమిటి? పరమేశ్వరుని విశాలదృష్టిలో మనమందరమూ సమానులమే. దేవాలయప్రవేశానికి మనం హక్కుదారులమా? వాళ్ళు ఆలయము సమీపించడానిక్కూడా వీలేదా? ఏంస్వార్థపరత్వం? అందుచేతనే ఎవరు ఏంజేసినా ఊరుకుని దేశానికి యీ మహా అల్లకల్లోలం తెప్పించారు. మనదేశంలో అస్పృశ్యుల్లో

ఎంతమంది భక్తులులేరు? నందుడస్పృశ్యమహారి కాదా? పాండురంగవితలనిదర్శనభాగ్యమందిన కామేశుడస్పృశ్యమహారి కాదా? శ్రీకృష్ణచైతన్యని ప్రియశిష్యుడై విష్ణుసాన్నిధ్యమునొందిన హరిదాసుఅస్పృశ్యమహారి కాదా? ఒక్కసారి నేత్రాలు విప్పిచూడండి. ఆనేతుహిమాచలపర్యంతము మహాత్ముని కీర్తికాంత అస్పృశ్యతానివారణధ్వజంతో స్వేచ్ఛా విహారము సల్పుతున్నది! మహాత్ముని దివ్యబోధధిగంత రాళ్ళములలోకూడా వీణారవమువలే ప్రతిధ్వనిస్తూన్నది.వినండి. ఆధ్యాత్మికదృష్టిలో చూస్తే మహాత్మునివంటి మతావేశపరుడు, మానవాతీతుడు ప్రపంచములో ఎక్కడా లేడని మీరే తెలుసుకోగలరు.

బాబూ! లెండి. ఆతడు అస్పృశ్యుడనే భేదభావం విడిచిపెట్టి, ఒక్కసారి దయచెయ్యండి. ఆపిల్లకిమందియ్యండి.”

“అబ్బా! ఎంతఉపన్యాసం యిచ్చావయ్యా, కష్టపడి. బాగానేవుంది. కాని, నేనామాలపల్లెలోకి రాను. ఖరీదైనమందు ఊరికేయివ్వను.”

గవరయ్య స్వార్థరసప్రపృత్తిహాచి రామారావు ఆసహ్యించుకొన్నాడు.

“వెంకన్నా! నడు. నేను వస్తాను.” అన్నాడు.

వెంకన్న రామారావు తనపాలిటి భగవంతుడనుకున్నాడు. రామారావు వెంకన్న పూరింటిలోప్రవేశించినాడు. ప్రవదిదీపపు మినుకుమినుకుమనుకాంతిలో అతడు స్మృతీహీనయై చింకాఽమీద పడుకొనిఉన్న యీరమ్మనిచూశాడు. అకారణమైనప్రేమతో నిండిపోయిన దాతనిమనసు.

ఆమెప్రక్కనే కూర్చుండి నాడిపరీక్షించాడు. ఒక్కనిట్టూర్చువిడిచి “వెంకన్నా! కొవ్వూరునెళ్ళి డాక్టరు లెక్కించుతని తీసుకువస్తా” నన్నాడు.

“బాబూ! చీకటిలో—”

“మరేంభయంలే” దని రామారావు బయలుదేరాడు.

3

నీలనీరదాచ్ఛన్నమై ఉన్న అంబరతలమునుండి వర్షము కురియసాగింది. మిట్టపల్లాలతో నడిచిన చేల

గట్లననుసరించి, ఆగభీరాంధకారసముద్రం యీదుకుంటూ రామారావు వెళుతున్నాడు. గింగురుమను శబ్దం చేస్తూన్నవి కీచురాలు. తూలుతూ, పడుతూ, లేస్తూ రామారావు ఆపెనువర్షంలోతడిసి ముద్దయిపోయి, వెళుతున్నాడు. భయంకరంగా అప్పుడప్పుడు దిక్కులుబేధిస్తున్న ఉరుములు. మెరుపులే ఆతనికి మార్గం చూపిస్తున్నవి. అంతకష్టపడుతున్నది. పాపం అనాధ బాలిక—అస్పృశ్యబాలిక అయిన యీరమ్మకోసం విశేషంగా ప్రయాసపడి రామారావు కొవ్వూరుచేరి లక్ష్మీవతిగారి గృహానికివెళ్ళి తలుపుతట్టి నాడు. డాక్టరుగారి భార్య కిటికీతలుపుతీసి, “డాక్టరుగారు మధ్యాహ్నంబండికి కాకినాడ వెళ్ళారండి.” అని చెప్పింది.

రామారావు నిశ్చేష్టుడైనాడు. అతని మొగము వెల్లబారింది. హృదయం దుఃఖాతిశయంచేత కరడు కట్టుకుపోయింది. ఉన్నరని ఒక దీర్ఘనిశ్వాసంవిడిచి, తిరుగుముఖంపట్టినాడు. ఆమహాంధకారంలో—ఆభయంకరవర్షంలో—జలధరగంభీరగర్జనాలు శ్రవణపుటాలు చేదెస్తుండగా నిర్భీతహృదయంతో నందమూరుచేరాడు. అతనిహృదయం, దృష్టి సర్వమూ యీరమ్మని—మృత్యుదేవతచే కొన్ని గంటలలో కొనిపోబడడానికి సిద్ధంగాఉన్న యీరమ్మని రక్షించడంమీదనే కేంద్రీకృతమై ఉన్నవి.

రామారావు తిన్నగా గవరయ్యగారి గృహానికి వెళ్ళి తలుపుతట్టి పిలిచాడు. పదిసార్లు కేకలువెయ్యగా తలుపుతీసి “ఆమాలపిల్లకోసం నువ్వు బాధపడ్డం చాలాకా యేవంటి నన్నుకూడా చంపుతున్నా”వని వినుకున్నాడు.

“అయ్యో! అల్లావినుక్కోకండీ. మీకు ఏమైనా సమర్పించుకుంటాను. దివ్యాపధం ఇవ్వండి.”

“పాతికరూపాయలినే యిస్తాను.”యిదేసమయం అనుకున్నాడు గవరయ్య ఆర్జెల్లసంపాదన ఒక్కసారే అతనిదగ్గర గుంజుకుందామని.

రామారావు తల్లినిలేవీ తనపెట్టినండి లెఖ్యతీసుకువచ్చి అయిదు అయిదురూపాయల నోట్లయిచ్చాడు. అవిచూడగానే గవరయ్యనేత్రాలు ఆనందోత్ఫుల్లములైవై.

లోపలికివెళ్ళి చింతామణియిచ్చి, “దీనికంటే మరణాపస్థలోఉన్న ఆపిల్లను బ్రతికించే మండలేదు” అని తలుపువేసుకున్నాడు.

రాత్రి ఒంటిగంటదాటింది. రామారావు త్వరితంగానడచివెళ్ళాడు వెంకన్నయింటికి.

కన్నీరు కాలువకట్టేట్లు ఏడుస్తూన్న వెంకన్నను హెచ్చరించి, రామారావచౌషధం బహుకష్టంమీద ఆమెచే మ్రొగించాడు. నీరసంగాఉన్న వెంకన్నని నిద్రపొమ్మన్నాడు. రెప్పవాలచుండా కూర్చున్నాడు రామారావు.

ఆహా! ఆ అస్పృశ్యబాలిక అంటే ఆతనికి ఎంత దయ?

అరుణోదయమయింది. తూర్పుకొండనుండి సూర్యుడు తొంగిచూస్తున్నాడు. యీరమ్మకళ్ళు తెరిచింది. మెల్లగా “బాబూ!”అంది. రామారావు ఉలికిపడ్డాడు. “వెంకన్నా! వెంకన్నా! లే. పరుగెత్తు. ఇదిగో పాపలా. వెళ్ళి పాలుతీసుకురా. కొంచెంత్రాగిద్దాం” అన్నాడు.

వెంకన్న పరమానందభరితహృదయంగా పరుగెత్తాడు. రామారావునిచూసి యీరమ్మ భయంతో “మా బాబేడీ?” అంది.

“మీబాబు పాలకివెళ్ళాడు. ఆట్టే మాటలాడకు. అయాసపడవద్దు.”

వెంకన్న పాలుతెచ్చాడు. రామారావు మెల్లగా ఆమెనులేపదీసి కూర్చుండబెట్టి పాలుత్రాగించాడు. వెంకన్న రామారావు పాదాలపైపడి “బాబూ! తమరు మాపాలిటి భగమంతులు. నన్నురచ్చించారు.” అన్నాడు.

రామారావు వెంకన్ననులేపదీసి “ఇవిగో పాతిక రూపాయలు. కావలసినవన్నీ కొనుక్కో. నీకూతురుకుతగిన సంరక్షణచెయ్యి. నేను సాయంత్రం వస్తాను.”

అని రామారావు యింటికివెళ్ళాడు. గవరయ్య గారితలో రామారావు తల్లితో రాత్రిజరిగినదంతా చెప్పాడు. ఆమెకు కోపంకలగలేదు. మైగా మూరుని మెచ్చుకున్నది. రామారావు తడిసిఉన్న బట్టల్నివిప్పి కాల్యకరణీయాలు నిర్వర్తించుకొని, స్నానంచేసి కాఫీత్రాగి నిద్రపోయానాడు.