

శ్రీకృష్ణ



పి.వి.సి. శ్రీరామ మూర్తి

ఓంటిగంట మధ్యాహ్నం.

వేసవి సూర్యుడు నడి నెత్తి
నించి దాడిపోతూ మండిపోతున్న
అడవిలా ప్రకాశిస్తూ, నిప్పులు
కురుస్తున్నాడు. కాళి పోతున్న
పెనంలాటి సిమెంటు రోడ్డుమీది
నుంచి (చెప్పులు లేకుండా నడిచే)
జనం నిప్పుల మీదినుంచి పరుగు
తీస్తున్నట్టు నడుస్తున్నారు. తెల్ల
బుస్కోట్లు, నీలి నిక్కర్లు తొడు

ముష్టికొడుకు రంగడికి కడుపులో
పేగులు కిరకిరా చుట్టుకుంటూ
ఉండగా, నాలుక మీద తడి ఆరి
పోతూండగా ఆ పూట ఆదాయం
లోంచి ఓ పదిహేను పైసల్ని
లెక్కపెట్టి తీసి కిళ్ళీ కొట్టు వాడి
కిచ్చి సోడా తాగుతుండగా, వెనకా
ల్నుంచి ఓ నలుగురు వాడి వయసు
లోనే ఉన్న విద్యార్థులు రంగణి
చూసి, “వీడే.. పట్టుకోండి. కదల్చి

వాడి చినిగిన చొక్కా, చేతిలో ముష్టి డొక్కూ
వాడికే అసహ్యకరంగా కనిపించాయి. వీటివల్ల తను
ముష్టి వాడినని చెప్పకుండానే అందరికీ తెలిసిపోతోందని
పించి డొక్కలో పైసాలు లెక్కెట్టుకుని, నిక్కరు
జేబులో పడేసుకుని ప్రక్కనే ఉన్న మురికి కాలువలో
డొక్క కోపంగా విసిరేసాడు. ఎలాగైనా చదువుకోవా
లన్న కోరిక మాత్రం వాడిలో ప్రబలమయింది.

క్కున్న విద్యార్థులు అప్పుడే
స్కూలునుంచి వస్తూ, వేగరంగా
ఇంటికి చేరుకుందామని పరుగులు
తీస్తున్నారు. కాళ్ళు పొక్కు లెక్కి
పోతూ, నెత్తి మాడిపోతూ ఉంటే
ఇంక రోడ్డున నడవలేక ఏ చెట్టు
నీడనో, కొట్టు నీడనో చేరుకున్న
ముష్టి వాళ్ళు ఆ పూట ఆదాయాన్ని
లెక్కపెట్టుకుంటున్నారు. అందులో
ఓ ఎనిమిదేళ్ళ ముక్కు పచ్చలారని

వ్వకండి.” అని వాడి మీదకి పరి
గెత్తుకుంటూ రావటం చూసి, వాడు
తాగుతున్న సోడా పూర్తి కాకుం
డానే సోడా బుడ్డి కొట్టువాడి కిచ్చి
గబగబా పరుగుతీయసాగాడు. వాడి
వెనకాలే ఆ పిల్లలు కూడా పరు
గెత్తి వాణ్ణి ముందుకు అడుగు
వెయ్యటానికి వీలేకుండా పట్టుకుని
ఆపారు. వాడు బిక్కచచ్చి అందరి
వేపు చూస్తుండిపోయాడు. మరి

కొంతమంది అదే వయసు విద్యార్థులు 'ఏమైందంటూ' రంగడిచుట్టూ చేరారు.

“ఏమయిందా? వీడివల్లనే మేం మాష్టారిచేత అనవసరంగా దెబ్బలు తిన్నాం. నంగనాచి వెధవ. వీణ్ణిలా విడిచి పెట్టకూడదు. నా పుస్తకాలు పట్టుకోండ్రా, చెప్తాను.” అని అందులో కాస్త బలంగా ఉన్న ఓ అబ్బాయి ప్రక్కనున్న మరో అబ్బాయికి పుస్తకాలందిస్తూండగా, రంగడు బలంగా ఆ అబ్బాయి చేతుల్లో చిక్కుకున్న తన చేతిని విడిపించుకుని, ప్రక్కనే ఉన్న సందురోకి పరుగుతీసి, ఎటు పారి పోవాలో తెలియక అక్కడ ఉన్న చెత్తకుండీలోకి గెంతి, మీదని ఎంగిలాకుల్ని కప్పుకుని బితుకు బితుకు మంటూ కూర్చున్నాడు. ఆ నలుగురు పిల్లలూ సందులోకి వచ్చి చాలాసేపు వెతికి, ఎక్కడా కనిపించక పోయేసరికి అసహనంతో, “దొంగ వెధవ. దొరికాడు కాదు. లేకపోతే ఇవాళ పచ్చడి అయ్యుండే వాడు” అని ఉక్రోశంతో అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయారు. చెత్తకుండీలో దాక్కుని ఉన్న రంగడు వీళ్ళందరి మాటలు జాగ్రత్తగా వింటూ వాళ్ళ మాటలు మరి వినిపించనంతవరకు అలానే కదలకుండా, మెదలకుండా

ఉండిపోయాడు. తరువాత దాంట్లో నుంచి లేచి చూసి ఎవరూ కనిపించక పోయేసరికి గజగడా ఆ వీణ్ణి చూసి నాటి వెళ్ళిపోయాడు.

అంతకు కొద్దిరోజుల క్రితం ఓ శనివారంనాడు-

రంగడు కూడా అందరు ముష్టి వాళ్ళ లాగానే 'ఈ రోజున ఇన్ని డబ్బులు మోరకాలి బగమంతుడా!' అని ఏడుకొండలవాడికి వండం పెట్టి, ఫోటో ముందు ఓ ఊదొత్తు పుల్ల వెలిగించి ముష్టికి బయలుదేరాడు. కాని, మొదటగా 'అమ్మా!' అని నోరెత్తి అడిగిన ఇంట్లోనుండి ఓ తల్లి పైసాకూడా వెయ్యలేదు సరికదా, “ముష్టి వెధవలు. శనివారం వచ్చేసరికి యమకింకరుల్లా తయారౌతారు” అని దభాల్ను తలుపేసుకొని ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. రంగడికి చాలా దాభనిపించింది. ఆవిడ తిట్టినందుకు మాత్రం కాదు. ఎందుకో, ఏమో వాడికి అర్థంకాదు గాని, వాడికి జ్ఞానం తెలిసి ముష్టి అడుక్కోవటం ప్రారంభించిన దగ్గర్నుంచీ అలాటి విసుర్లూ, తిట్లూ అనుభవిస్తునే ఉన్నాడు. అయితే ముష్టికెళ్ళిన మొదటింట్లో 'లేదు' అని సమాధానం వస్తే మాత్రం ఆ పూట తిట్లు తప్పు మరెక్కడా ఏమీ మోరకదనే వాడి 'సెంటి

మొదట మల్ల బాదికి దానిని పంపింది. అంతలోనే అక్కడికి మరీ కొంత దూరంగా ఉన్న ఓ బంధు ముఠా పొట్టువాళ్ళూ, గుమ్మదాళ్ళూ 'దాంబ వదావిన, చాంబ వదావిన' అని పాదాల పాదాలంబా కనిపించారు. వాళ్ళలా సాదుతుండగా ఇంట్లోంచి ఓ పెద్దమనిషి వచ్చి వాళ్ళందరినీ కెళ్ళిపెట్టి పైసలేస్తున్నాడు. తంకమ మళ్ళా కొన్ని ఇళ్ళు 'మిరి అక్కడికి వరుగెళ్తాను. అంతాకీ పైసలేసే ఆ పెద్దమనిషి. 'ఏలా? సేతేమయింది? కాలసోస్తా, కన్ను గుడ్డా? వెనకా పో.' అని గట్టిగా కసిరాదు. వ్రక్కనే ఉన్న ముమ్మదాళ్ళు తమకి మాత్రమే ఆ అర్హత ఉన్నదని గొప్పగా భావించి, "బాగా పాపాట. చరమ తండ్రి. ఈనా కొడుకులంతా ముస్లికి బయల్ పల్లబులే మమ్మల్ని కనాదా విప్రులూ నూర్తం నేడు బాబియ్యా! ఎప్పురో మీ దోపి చరమ పెబుపులు తప్ప." అని తంకమ తిడుతూ అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయారు. తంకడికి దాళ్ళ మీద బాగా కోపం వచ్చింది. కాని, వాళ్ళ పేపు చూడవలదా, "బాబూ! రెండు పైసలు చరమం నెయ్యి తండ్రి, తల్లి, తండ్రి లేనివాళ్ళ బాబియా... రెండోల్నింది తిండి నేడు బాబియా." అని కడుపు కొట్టు

కుంటూ ప్రాదేయసమతుండగా ఆ పెద్దమనిషి కోపంగా జాణ్ణి చూస్తూ, "సం వెనకా! కుడ్డంగా పోయి వదుపుకోరాదు? తిమ తిండా వెనక బ్రతుకు బ్రతక్కపోలే. ఇదిగో ఇకానేనో పడేస్తున్నా. ఇక నుంచి నువ్వు వచ్చినా, చురీ దేయ్యకు." అని రెండు పైసలు వేసాడు. రెండు పైసలు చాలా గంతుకు వాడెంతో పొంగిపోయి అయింది నుంచి దాటిపోతూ ఉంటే, ఆ పెద్దమనిషి అన్న మాటలు గుర్తు కొచ్చాయి వాడికి. 'కుడ్డంగా చురీ వేకోరాదు పోయి... వెనక బ్రతుకు బ్రతక్కపోలే' అని. ఆ రోజులలా ఏ యింటి కళ్ళక ఎవరు 'చీ' అని పొచ్చున్నా ఆ పెద్దమనిషి దూతలే వెళ్ళగో పెనిపించసాగాయి. సాయం కాలం వాడు, వాడి గొర్రాటికి చేసే కుంటూండగా ఆ రోజు జరిగిన సందభు దని అన్నీ గుర్తుకొచ్చాయి వాడికి. ఇంకొకమింతు ఏ యింటి కెళ్ళినా చుట్టే చేసిన వాళ్ళు తనపే కావనాల్లాలు పెట్టిన వాళ్ళే ఎక్కువ కనిపించారు. చుట్టే అడిగొంది బ్రతకటం అనేది వారా నీచమైన దని వాడికి అప్పుడే తెలిసింది. ఆ మరుక్షణంలోనే చదువుకు రేపే బాగుణ్ణిపించింది. 'బాగా చదువు కొని చుంచి ఉజ్జోగం తెచ్చుకుని

కలకలం బాగుందాలి, అలా గంబూ విహుడో, వివలో ఓ తల్లి తన పిల్లాణ్ణి ముద్దుపెట్టుకుంటూండగా తను చూసాడు. ఆ సంఘటన గుర్తుకొచ్చింది. 'బాగా చదువుకుంటే మంచి ఉజ్జోగం సంపాదించవచ్చు. అప్పుడు మంచి మంచి బట్టలు తొడుక్కోవచ్చు. తన ఆయ్యా, అమ్మా కూడా మరీ వీధులంట తిరగక్కర్లేదు. అప్పుడెవరూ తిట్టరు.' వాడి లేత చెనసులో తియ్యటి ఊహలు కదిలాయి. పేగరంగా గూటికి వేరుమని ఆ రోజు అదాయాన్ని తల్లి కిస్తూ, "అమ్మా, ఇయ్యాల్నిండ నాస్వచ్చినా ముట్టికెళ్ళును." అన్నాడు తీవ్రమైన నిర్ణయంతో. వాడి తల్లి డబ్బులు లెక్కపెట్టుకుని చొక్కలో వేసి, "ఏంనిరా? ఊళ్ళల్లావా?" అంది తాపీగా. "ఆ... ఏలకూడదేటి?... నడువుకుంటే." అన్నాడు.

"నదువా... బోనో ఈరాసో(వీ) ఇంతన్నావో?... నీ కొడుకు నడువుకొని కలికితేరొలాట్ట. మన కింకేటిలోటు!... బవంతుల్లో దిరగొచ్చు" అని దాని మొగుడితో చెప్పింది. ఇద్దరూ పక పకా నవ్వుకున్నారు. వాడి కప్పుడు వాళ్ళమీద పీకవలకూ కోపం వచ్చింది. బుంగమూతి పెడుతూ, "ఏం? మనం నడువుకో

రాదేటి?" అన్నాడు. రంగడి తల్లి నవ్వాపుకుంటూ, కోపంగా ఉన్న కొడుకుని దగ్గరగా తీసుకుని, "ఓలే... రంగా... మని కెపులా పెప్పలా నడువు. బాగా డబ్బున్నోళ్ళు... పెద్ద పెద్ద ఉజ్జోగస్తులూ... నడువుకోవాలి... మనం కూలి సేసుకోవాలి. ఆ బగమంతుడు ముందే ఏవుల్సెలా బతకాలో ఆలోసించే వుట్టిరాడు" అని వాడి తల నిమిరింది ఆప్యాయంగా.

"మరి అలాగైతే కూలెందుకు సేసుకోనేడు?" తల్లి నడిగాడు రంగడు.

"ఓమ్మి ఎదవా! కూలిసేసుకుంటే పగలల్లా రెక్కలిరుసుకున్నారూపాయి డబ్బులు దొరకడం కట్టం. ముట్టికి పోతే 'సే' అని అల్లిట్టినా తల్లి ముగ్గురికి అయిదు రూపాయలు డబ్బులు దొరక్కపోవు. అల్లు 'సే' అనగానే మనిం వచ్చిరాడు. అల్లిసిగిపోయి డబ్బులేసిందాకా అక్కడే వదేదాల" వేదాంతం బోధిస్తున్నట్లు వాడికి ముష్టి ప్రహస్యాలు విడమర్చి చెవుతూంటే వాడికి వినాలనిపించలేదు తల్లి మాటలు. "మరియ్యాల పొద్దున్న ఓ మాసదాడదేమన్నాడో తెల్సా? ముట్టంగా నడువుకోని అయిగా బతకడన్నాడు. నీ కెందు

కురా ఈ ముట్టి బతుకు? ఎదవా! అని. ముట్టెనా నాను రేపట్టించి ముట్టి కెల్లను. నాన్నదువుకుంతా నంతే." అని మొరాయిస్తూ కూర్చున్నాడు, తల్లి ఎన్ని విధాల చెపుతున్నా వినకుండా. వాని కెందుకో వాణి చూస్తుంటే ధయం వేసింది. ఎవరైనా చిల్లంగి పెట్టేసారేమో ననుకుంది. రెండు మిరపకాయలు తెచ్చి దిగమడిచి, చుండుతున్న పొయ్యిలో వేసింది. చుట్టప్రక్కల వాళ్ళందరూ ఆ గొర్రుకి పల్లమారి పోతున్నా వానికి మాత్రం గొర్రు రానట్టే అనిపించి. వాడి కెవరో దిష్టి పెట్టేసినట్లు ఆరాటపడిపోయింది.

* * *

ఆ రాత్రంతా వాడు ఆలోచిస్తూనే పడుకున్నాడు. వాడికో కమ్మని కల వచ్చింది. ఆ కలలో వాడు స్కూలు కెళ్ళి చదివి చుంచి మార్కులతో పాసయినట్లు, ఏదో పెద్ద ఉద్యోగం వచ్చినట్లు, ముందుగా ముష్టి వాళ్ళందరికీ బడి పెట్టి, అందులో చదివించుతున్నట్లు. అది నిజం అనుకుని సంబరపడిపోయి లేచి చూసేసరికి అది కల మాత్రమే అనుకుని వాడు దిగాలుపడిపోయాడు. తెల్లారేక వాడు లేచి లేవగానే వాణి ముష్టి కెళ్ళుకుని వాళ్ళమ్మ డొక్కువాడిచేతికిచ్చినపుడు, "నేను

ముట్టి కెల్లను. నదువుకుంతాను." అనాలనిపించింది. కాని, అలా చేస్తే వాడి వీపు విమానం మోత మోగ్తుందని ధయం వేసి, కిమ్మనకుండా డొక్కు పట్టుకుని బయలుదేరాడు. అక్కడ అక్కడ అంతా కలిసి పావలా డబ్బులు కూడిన తరువాత ముఖం కడుక్కుని టీ త్రాగటానికి వెళ్ళబోతుంటే వాడికి నీటుగా చుంచి బట్టలు వేసుకుని, పుస్తకాల పెట్టి చేత్తో పట్టుకుని వెళ్ళిపోతున్న ఇద్దరు పిల్లలు కనిపించగా, వాళ్ళ వేపే ఆశగా చూస్తూ ఊరుకోలేక, "ఏయ్, బాబులూ!" అని వారిని పిలిచాడు. వారు వినిపించుకోకుండా వెళ్ళిపోతుంటే మళ్ళీ పిలిచాడు. వాళ్ళు వెనక్కితిరిగి 'ఎం' అన్నట్లు చూసారు. తీరా దగ్గరికి నమీపిస్తున్న రంగణి చూసి, "ఇప్పుడు చూ దగ్గరేం లేదు. ఎక్కడపడితే అక్కడేనేం ముష్టి?" అని చీత్కరించుకుంటూ వెళ్ళి పోతుంటే, "బాబూ, ముట్టడగనేదు బాబులూ" అని అన్నాడు బాధగా "మరెందుకు?" ఇద్దరూ ఒక్కసారి అడిగారు వెనుతిరిగి. "ఇయ్యాలపుడు బడికెల్తారా బాబూ?" అనడిగాడు.

"ఇవాళ బడి సెలవ్. ఆదివారంగా" అని వాళ్ళు ముందుకు పోబోతుంటే -

“సదువుకోడానికి ఆదివారం సెలవేనా బాబూ? మరెందాకెల్లాన్నారు మీరు?” అన్నాడు రంగడు.

“ప్రైవేటు కెళ్తున్నాం.”

“పెవేటుకా.... బాబూ....”

అని, కొంత సేపు వాడికెలా చెప్పాలో తెలియక సతమతమై, “నానూ వర్తా! నాకూ సదువు నేరవాలనుంది” అన్నాడు.

“ఉత్తినే చెప్పారు. దానికి బోలెడు డబ్బు కట్టాలి” అని ఒక పిల్లవాడు అంటుండగా, “పదరా! టయిమయిపోయిందిప్పటికే” అని గబగబా వెళ్ళిపోతున్న వాళ్ళని ఇంకా పిలిచే కనరుకుంటూ రేమోనని ధయంవేసి, వాడికున్న సందేహాలని మనసులోనే దాచేసుకున్నాడు. వాడికి తల్లి చెప్పిన మాటలు గుర్తుకొచ్చి అవి నిజమేనేమో ననిపించింది. ‘అయితే ఆ పెద్దమనిషి మరెందుకలా చెప్పాడు?’ అనే సందేహం మాత్రం వాడిలో మిగిలిపోయింది. తరువాత దగ్గర్లో కనిపించిన ఓ టీ దుకాణం దగ్గర ఓ టీ త్రాగి మళ్ళీ ముష్టికి బయల్ పడబోతుంటే.... ఇందాకా పిల్లలు వెళ్ళిన వేపే వెళ్ళే బాగుండునని పించింది. అలాగ వాళ్ళు పోయిన వేపే వెళ్ళేసరికి, ఓ ఇంటిగుమ్మంలో కొంతమంది పిల్లలకి ఓ మాస్టారు

పాఠం చెప్పటం చూసి అక్కడి తెళ్ళి ఆశగా నిలబడ్డాడు. “పో! ఇక్కడేం లేదు. ఇది ప్రైవేటు స్కూలు” అన్నారు పిల్లలు. వాడు కొంచెం ముందుకి ధైర్యంగా వెళ్ళి, “అదికాదండీ! చురండీ.... నాకు సదువు నేర్చుకోవాలనుందండీ! డిప్ గోరూ.... నాకు సదువు నేరపరాండీ?” అన్నాడు. వాడలా గనేసరికి పిల్లలంతా మొల్లన నవ్వారు. మాస్టారు కూడా నవ్వి, “ముందో పదిహేను రూపాయ లివ్వగలవా?” అన్నారు. అది వినగానే వాడు దిడుగు పడినంతగా జడుసుకుని, మరీకాస్సేపటికి తేరుకుని, “నాకాడ నేవండీ” అన్నాడు. “చురయితే పో” అని మాస్టారి నోటినుండి రాగానే వాడు మరీ అటువేసయినా చూడకుండా చొక్కు పట్టుకుని వెళ్ళిపోయాడు అవకూనంతో. ముష్టిలేదని, తన చొక్కుని చేతిలోంచి లాక్కుని ఎంతోమంది దూరంగా విసిరేసినప్పుడు, అక్కడ కడుపు మాడిపోతున్నప్పుడు కూడా వాడికి బాధనిపించలేదుకాని, ఇలాగ ఇంతమంది ఒక్కసారి నవ్వి పొమ్మనేసరికి మాత్రం వాడికి చాలా బాధనిపించింది. వాడి చినిగిన చొక్కా, చేతిలో ముష్టి దొక్కా వాడికే అసహ్యకరంగా రనిపిం

బాయి. వీటివల్ల తను ముష్టివాడినని
 చెప్పుకుంటానే అందరికీ తెలిసి
 పోతుందనిపించి దొక్క రో
 పేసాలు తెక్కెట్టుకుని, నిక్కరు
 జేబులో పడేసుకుని ప్రక్కనే
 ఉన్న మురికివాడవతో దొక్క
 రోపంగా పనిలేసాడు. ఏలాగైనా
 కడుపుకోజాలన్న కోరిక మాత్రం
 వాటిలో ప్రబలమయింది. కొంత
 సేపు దివాలంగా ఓ పాడుపడిన
 ఇంజనీర్ కారుని మళ్ళీ ముష్టికి
 దూరం వీధికి బయలుదేరాడు.
 అక్కడ ఓ చూష్టారు. చెత్తం
 పట్టించని తనిపించారు. ముందు
 పాతకమంది పిల్లలు తనిపించారు.
 అరిపోలున్న దీపానికి చురుకుపోసి
 నల్లగా వాటిలో ఆశ జనించింది.
 ఈసారి తిన్నగా అక్కడికి వెళ్ళాడు.
 అక్కడ ఆ చూష్టారు ఓ పిల్లాడి
 చెవి మెలిపెడుతూ, ఎంత వెచ్చినా
 వాడు చదవటం లేదని, తగిన శ్రద్ధ
 చూచక, కడుపుకోటానికి దొంగ
 పేషాలు వేస్తున్నాడని గట్టిగా మొట్టి
 కాయ పెట్టి, మోరాలిమీద నిలబడ
 మని చెప్పారు. అలాబప్పుడు
 రంగడు, "మేట్రగోరూ... నమ
 స్కారం అండీ" అన్నాడు
 రెండు చేతులు జోడించి. మేష్టారు
 రంగడి ముఖంలోకి చూసి, "ఎవ
 రబ్బాయ్ నువ్వు?" అని ప్రస్నిం

చారు. వాడు కొంచెం తటపటా
 యించి ధైర్యాన్ని కూడదీసుకుని,
 "నానండీ... మరండీ... మా
 అయ్య ముట్టోడండీ... మాయమ్మ
 ముట్టిదాయండీ... ఆల్లెమో నన్నా
 ముట్టికే సల్లిమంతన్నారండీ... నా
 కంటే... అంటే... నడువుకోవా
 ల్నుందండీ... ముట్టికే శ్రీ అందరూ
 తిడతన్నారండీ" అని అంటూ
 వివరి చూటలు అంటున్నప్పుడు
 వాడికి చెప్పరాని దుఃఖం వచ్చేసి
 నాపురుసున్నాడు. మరికొద్దిసేపటికి
 లేచుకుని, "మీరు నాకు నడుపు
 సెప్పురండీ మేట్రగోరూ! నేను
 పడేను యియ్యనేను గానండీ,
 రాండిస్తాను... మాయమ్మకి...
 అయ్యకి తెలకండ కూడబెట్టే
 అన్నాడు రంగడు. దావోచ్చి
 వదుపు చెప్పమని అంతదైన్యంగా
 అడుగుతుంటే ఆ చూష్టారికళ్ళలో
 గీరున్న కన్నీళ్ళు తిరిగాయి. అతని
 మనసుని ఎవరో ఏండి వేస్తున్న
 ట్లయి, అలాగే వాణ్ణి చూస్తూ ఉండి
 పోయాడు. "మీరూ కొండ్రూపా
 యలకి నడుపు - చెప్పరాండీ"
 అన్నాడు వాడు నిరాశతో.

"లేదు బాబూ! చెబుతాను. కాని,
 నిన్ను పదిహేనెవరు తెచ్చున్నారు?"
 అనడిగారు. వాడు కడుపునిండా
 తిండి వారికిన రోజున ఆనందించిన

దానికంటే ఎక్కువ సంతోషించి, డిష్టారి పాదాలపై పడి, “షేట్ గోరూ! మీరెంతో మంచోరండీ!” అని నమస్కారం పెడుతూంటే, అతనికేదో వింతను చూస్తున్నట్లు అనిపించింది. “లేరా అబ్బాయ్! లే! ఇంతకీ నీ పేరు?” అని అడిగారు రామం మాష్టారు. “నా పేరండీ....రంగడంటారండీ....” అని సంతోషపడిపోతూ సమాధానం చెప్పతోంటే, వాడికి చదువు కోమని సలహా ఇచ్చిన ఆ ‘మాను బావుడు’ భగవంతుడిలా కనిపించే సరికి మనసులో ఓసారి నమస్కరించేడతనికి.

“ఆ....నాకు నువ్వేం డబ్బులివ్వనక్కర్లేదుగాని.... పలకా, బలవం కొనుక్కోగలవా?”

“అయ్యెంతోతాయండీ?”

“రూపాయి అవుతాయి”

“రేపు కొనట్టు కొత్తానండీ!”

“రేపీ పాటికి ముందే రావాలి!

వచ్చేటప్పుడు శుభ్రంగా స్నానం చేసి, తల దుప్పుకుని రావాలిరారంగా!” అని తక్కిన పిల్లలవేపు చూసి “చూడండ్రా! వెధవల్లారా.... వాడెంత ఉబలాట పడుతున్నాడో చదువుకోవటానికి! చదువుకోండ్రా నాయనారా! అని డబ్బులిచ్చి మీ వాళ్ళు మిమ్మల్ని పంపుతున్నా....

మీకు శ్రద్ధ లేకపోతోంది. వెధవలు.... వాణ్ణి చూసి సిగ్గు తెచ్చుకోండి” అక్కడ కూచున్న పిల్లలు ఇది చూసే నా బుద్ధొచ్చి బాగుపడతారని అన్నారు రామం మాష్టారు. వాళ్ళందరూ పిల్లి ఎలుకను చూసినట్లు రంగణి చూసారు. రామం మాష్టారే అక్కడ లేకపోతే వాడిని నిలుపునా మింగేయాలన్నంత పౌరుషం వచ్చేసింది వాళ్ళందరికి. పళ్ళు పటపట కొరుకుతూ రంగణి చూసి చేసేదిలేక ఊరుకున్నారు. రంగడు వాళ్ళపేపే చూడకుండా మాష్టారికి మనస్ఫూర్తిగా నమస్కారం చేసి అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయాడు. వాడికా రోజు ఆకలి ఏమాత్రం వెయ్యలేదు. మధ్యాహ్నం వాళ్ళయ్య, అమ్మని కూడా కలవకుండా అక్కడ అక్కడ డబ్బులు పోగుచేసుకుని, రూపాయి అవగానే ఓ దుకాణం దగ్గరకెళ్ళి ఓ పలకా, పుల్ల కొనుక్కున్నాడు. వాడికి చదువంతా అయిపోయి, ఉద్యోగం వచ్చేసినంత సంతోషం కలిగింది. ఆ సాయంకాలం యింటికెళ్ళి రామం మాష్టారి గురించి ఎంతగానో చెప్పేయాలనుకున్న రంగడికి, డబ్బులు తేటండా వచ్చినందుకు తనను వాళ్ళమ్మ చావబాది పలక నేలకేసికొట్టేస్తుందేమో

నని భయంవేసి, ఏమీ చెప్పకూడ
దని నిర్ణయించుకున్నాడు. చీకటి
పడకుండా ఇంటికిపోతూ, దారిలో
ఓ తుప్పక్రింద పలకా, బలపం
దాచిపెట్టి మిగిలిన అర్ధరూపాయితో
వెళ్ళాడు. వాళ్ళమ్మ వాణి చూడ
గానే “ఏందిరా? యియ్యాలెన్ని
రూపాయలైచ్చినావేటి? మద్దేన్నం
కూటికి కూడా రానేదు!” అని
అడుగుతుంటే వాడికి నోట మాట
రాలేదు. “అది కాదే.... ఇయ్యాల
మూడ్రూపాయలు దొరికినాయే...”
అని ఇంకా ఏదో అంటుండగా
గాభరాగా, సంతోషంగా, “ఎయీరా?
ఇలాతే ముందు. అయ్యకి సెప్ప
కుమీ.... ఆడు తాగుబోతు ముండా
కొడుకు” అని అంటుంటే వాడు
భయం భయంగా తల్లి కళ్ళలోకి
చూస్తూ “మరంటే.... నానొస్తుంటే
ఎవడో తోవలో నాకాడ్డబ్బులన్ని
నాక్కుని.... నా నేడుస్తుంటే.... ఈ
అర్ధరూపాయి సేతులో నెట్టినాడు”
అని జేబులోంచి అర్ధరూపాయి
నాణెం తీసి తల్లి చేతిలో పెట్టాడు.
“ఓరి నీ యమ్మ కడుపుగాల!
ఎంత పని చేసినావరా! ఇయ్యాల
ల్దాకా ఎందుకుండి పోనావరా!
ఆడిల్లు గూల! ఆడికెలా అరుగు
తాయో! ఆడి జిమ్మడ.... ఆడి
సేతులు పడిపోనూ!” అని శాప

నార్థాలు పెడుతూ అర్ధరూపాయి
తీసుకొని ఊరుకుంది. పెద్దగండం
గడిచినట్టయింది రంగడికి.

* * *

తెల్లవారి లేవగానే రోజూలాగా
కాకుండా రామం మాష్టార్ని తలచు
కుని దణ్ణం పెట్టుకుని, తరువాత
వెంకటేశ్వరునికి మ్రొక్కుకున్నాడు
రంగడు. నూతికెళ్ళి, స్నానంచేసి
వచ్చి, తల శుభ్రంగా దువ్వుకుని
తల్లితో ముష్టికని చెప్పి బయలు
దేరి ముందురోజుంచిన పలకని
జాగ్రత్తగా పట్టుకుని, అందరికంటే
ముందుగానే వెళ్ళి వీధిగుమ్మంలో
కూర్చున్నాడు. రామం మాష్టారు
స్నానం ముగించుకుని వచ్చి
తలుపు తెరచేసరికల్లా కనిపించిన
రంగణి చూసి, “అరే! అప్పుడే
వచ్చేసావే! అలాగుండాలి” అని
వాడి పలక తీసుకుని అక్షరాల్ని
వ్రాసి ఇచ్చి దిద్దమన్నారు. అవి
దిద్దుతూ కూర్చుండగా పిల్లలంతా
వచ్చారు. ఒక్కొక్కరూ కోపంగా
చూస్తూ కూర్చున్నారు. వాళ్ళర
గంట ఆలస్యంగా వచ్చినందుకు
రామంమాష్టారు పాతిక గుంజీలు
ఒక్కొక్కర్నీ తియ్యమని “రంగణి
చూసి మీరంతా బుద్ధి తెచ్చుకోండి”
అన్నారు. ఆ తరువాత మరి కొద్ది
సేపట్లో రంగడు ఆ క్రొత్తగా

ఇచ్చిన అక్షరాల్ని చూడకుండా వ్రాసి యివ్వటంతో, వాణ్ణి రాచుం మాష్టారు మరింతగా మెచ్చుకున్నారు. దానితో తక్కిన పిల్లలతో కోపం మరికొంచెం అదికమైంది. పిల్లలందరికీ రంగడిపై చాలా అసూయ కలిగింది. ప్రైవేటు వదిలేసిన తరువాత రంగడు మాష్టారికి చెప్పేసి వెళ్ళిపోతుంటే, వాడి వెనకాలే కొంతమంది పిల్లలు వాణ్ణి అనుసరించి కొంతదూరంపోయాక “అరేయ్ రంగా! ఆగరా అక్కడ” అన్నారు. రంగడు అయోమయంగా నిలబడ్డాడు. వాళ్ళంతా తనవేషే కోపంగా చూస్తున్నట్లు కనిపించింది. రంగడి చుట్టూ అందరూ చేరారు. అందులో ఒకడు జేబులోంచి ఓ రూపాయి తీసి, “ఇదిగో, ఇది తీసుకో! రేపట్నుంచి నువ్వు రాకు ప్రైవేటుకి” రంగడికి వాళ్ళ మాటలర్థం కాలేదు.

“మీ రూపాయి నాకక్కర్లేదు. మీరేం ఇచ్చినా నేను సదువు మాన్చు” అన్నాడు.

“మర్యాదగా చెపుతున్నాం. విన్నావో సరి. లేకపోతే కీళ్ళిరి చేస్తాం” అన్నారంతా.

“బాబుల్లారా! నానెవరి జోలికి పోనేదు గదా! మీస్నేందుకిలా సంపుతారు? నన్నొదలండోయ్

దాటా....” అని ఏడవటం మొదలు పెట్టాడు.

“ఒరేయ్! ఆ బొల్లి ఏడుపులు చూస్తావా లేదా? ఇవారికి విడిచి పెట్టున్నాం. రేపు నువ్వే కాని వచ్చావో నీ అంతు చూస్తాం. జాగ్రత్త” అని రంగణ్ణి విడిచి పెడుతూ, “ఇదిగో! మేం ఇలా అన్నట్లు మాష్టారికి తెల్సిందో.... మరి చూస్కో....” అని బెదిరించారు. వాడు చాలా భయంగా చూస్తూ, “చెప్పను” అని అక్కణ్ణించి ఎలాగో తప్పించుకుని వెళ్ళిపోయాడు. ఆ రాత్రల్లా వాడికి నిద్రపట్టలేదు. ఒళ్ళు వేడెక్కిపోయింది. రంగడితల్లి వాడి కాలిపోతున్న శరీరాన్ని చూసి జ్వరం వచ్చిందని గాభరా పడిపోయింది. రాచుం మాష్టారు వాడికి భగవంతునిలా కనిపిస్తుంటే, మరో ప్రక్క యమకింకరుల్లాంటి పిల్లలు కనిపించారు. ‘ఏది ఏమైనా చదవటం చూనను’ యిది వాడి చూనస్సు. ‘చెప్పను. చెప్పను’ అని రెండుసార్లు పలవరించటం చూసి వీడెక్కడో, ఏదో చూసి జడుసుకున్నాడని నిశ్చయించుకుంది రంగడి తల్లి. తెల్లారితేవగానే తల్లి ఎంప వద్దన్నా వినకుండా ముష్టికని బయల్దేరి పలక పట్టుకుని రాచుం

మాష్టారింటికి అందరికంటేముందే వెళ్ళి వీడ్చుకుంటూ జరిగిందంతా చెప్పాడు. ఆ రోజు పిల్లలంతా రంగణి మింగేయా అన్నట్లు చూస్తుంటే రామంమాష్టారు రంగణి చెదిరించిన నలుగురు పిల్లలని అరపై గుంజీలు తీయించి, రంగడి దగ్గర తప్పును ఒప్పుకోమన్నారు. తరువాత మరో పది నిమిషాలు అందరూ అన్నదమ్ముల్లా కలిసి బ్రతకాలని షోధించారు. ఆ తరువాత రంగడు వాళ్ళకెప్పుడూ ఒంటరిగా కనిపించలేదు. ఒంటరిగా కనిపిస్తే, కాకపోతే రామం మాష్టారి దగ్గర చదువు మానేసయినా వాడిమీద పగ తీర్చుకోవా అనుకుంటున్నారు. కాని, మరీ కనిపించటంలేదు ఒంటరిగా ఎక్కడా! ఇవాళే కనిపించినా గమ్మత్తుగా తప్పుకున్నాడు!

* * *

న మం గా ఒంటి గంట ముఛాహ్లాం.
 పప్పట్లాగే స్కూలు పిల్లలు ఇంటికి చేరుకుంటున్నారుఎండలో. రంగడు ఇక అక్కడ ఉండరాడదు అనుకుంటూ వెళ్ళిపోతూండగా, ఎక్కణ్ణించి వచ్చారో కాని, ముగ్గురు పిల్లలు రంగణి చుట్టేసారు. ఎవరికి తోచినట్లు వారు

పుస్తకాల పెట్టెలతోనూ, కారియల్లతోనూ నెత్తిమీద గట్టిగా మొత్తుతూంటే 'అమ్మో', 'బాబో' అని కేకరేస్తూ, వార్పించి తప్పించుకోవడానికి ప్రయత్నించి వాళ్ళని విదిలించుకుని పరిగెత్తటం మొదలు పెట్టాడు. 'రామం మాష్టారి దగ్గరకి ప్రయివేటుకి రాను' అని వాడిచేత అనిపించడానికి వాళ్ళెన్ని విధాల ప్రయత్నించినా, ఫలితంలేని పిల్లలు వాడు తప్పించుకుని పారిపోతుంటే వాడి వెనకాల పరిగెత్తారు. ఎక్కడలేని సత్తువనీ కూడదీసుకుని వెనక్కి ఓసారి తిరిగి చూస్తూ ప్రక్కనే ఉన్న సందు మలుపులోకి తిరిగి పరిగెత్తుతున్నాడు. 'ఈ విషయం ఎలాగైనా రామం మాష్టారితో చెప్పాలని ఉంది వాడికి. తనేమీ చెయ్యకపోయినా తనమీద అన్యాయంగా కక్ష కట్టిన ఈ స్కూలు పిల్లల్నిగూర్చి రామం మాష్టారికి చెప్పి తగిన విధంగా బుద్ధి చెప్పించాలనుకున్నాడు. ఎన్ని భావలు పడైనా, ఎందరెన్ని అడ్డంకులు కలిగిస్తున్నా తప్పుకుండా చదువుకుని తీరాలనుకుంటున్నాడు మనసుతో. చదువుకోడానిక్కూడా నోచుకోలేనంత దేశిద్రుడైనందులకు వాడికెంతో కోపంగా ఉంది. ఎలాగైనా ఈ ముష్టి బ్రతుకుపోంచి

మారాలి, అనే ఆవేదన కూడా
 ఉంది. ఆ ఆలోచనలతోనే రంగడు
 ముందుకి పరుగు తీస్తూ జోరుగా
 వస్తున్న లారీని తప్పించుకోలేక
 పోయాడు. లారీ పెద్ద శబ్దం చేసు
 కుంటూ ఆగిపోయింది. ఆ శబ్దంలో
 రంగడి కోరికలు నలిగిపోయాయి.
 జనం గుంపులు గుంపులుగా
 పోగయ్యారు. స్కూలు నుంచి
 వస్తున్న రామం మాష్టారు 'ఎమయిం
 దని' ప్రక్కవాళ్ళ నడగ్గా 'ఎవరో
 స్కూలు పిల్లలు ఓ బిచ్చగాణ్ణి
 వెంట బడుతుంటే వాడు లారీకింద
 పడ్డాడు' అని వాళ్ళు చెప్పే సరికి

రామం మాష్టారి గుండె రుల్లు
 మంది. వెంటనే జనాన్ని తోసుకుని
 లోనికెళ్ళేసరికి - బలివేసిన మేకలాగ
 రక్తపు మడుగులో రెండుగా తెగి
 ఉన్న రంగడు! అతని హృదయం
 ముక్కలయిపోతోంది. తల దిమ్మె
 క్కిపోయింది. 'ఇది వీళ్ళ పనే!'

అతను నోటినుండి అస్పష్టంగా
 వచ్చిన ఆ మాటలు ఎవరికీ విని
 పించలేదు. 'ఆశల నిప్పు పువ్వుని
 అందుకోలేక ఆహుతై పోయిన
 తుమ్మెద - రంగడు!' రామం
 మాష్టారి కళ్ళు వేడి. కన్నీళ్ళు
 కార్చాయి. *

విజయ

చందా వివరాలు

విడి ప్రతి :	3-00
అర్ధ సంవత్సర చందా :	18-00
సంవత్సర చందా :	36-00
జీవిత చందా :	200-00