

మండువేసవికాలము. గోపీని కార్తి. మధ్యాహ్నం చన్నెండుగంటలు కావస్తూంది. చలపతిరావు సావిత్రి మంచమీద పడుకుని భగవద్గీత చదువుకుంటున్నాడు. ఆరవై సంవత్సరాలంటాయి. సెరిసిపోయిన చిన్నపిలక చివరముడివేసుంది. పొడుగ్గా పెరిగిన గడ్డం. గడ్డంలో మాత్రం లెక్కకి ఒకటి కండు నల్లచెంట్టుకలు కనపడతాయి. ముడతలు పడ్డ నుదుటిమీద గంధాక్షుతలు బొట్టు పెట్టుంది. మలోచవాలకు ఒకవైపు తాడు కట్టుంది.

"యదాయదాహీ భర్మస్య గ్లాని ర్భవతి భారత! అభ్యుదాన మభర్మస్య తదాత్మాత్మనం స్వభావ్యహం! వీరీత్రాణాయ సాధూవాం వినాకాయచదుష్కృతాం భర్మసంస్థాపనార్థాయ సంభవామి యుగయుగే॥"

అని పైకి తడుముకుంటో చదువు తున్నాడు. ఎందుకోకాని ఆప్పుడప్పుడు గుమ్మంవైపు చూస్తున్నాడు. పుస్తకం పక్కని పెట్టి, 'అమ్మా! కానీని మంచితీర్థం తెచ్చిపెట్టవే' అని కేక వేసేసరికి, నలకై సంవత్సరాలలోపు పూర్వనువాసిన లోపల్నుంచి రాగిచెంబుతో మంచినీళ్ళు తీసుకొచ్చి యిచ్చింది. 'అమ్మా నుట్టూ! ను వ్యంకా మడి విడవలేదుటే? అన్నాడు.

నుట్టూ—వీడి- నాన్నా! రామం పొద్దున్న పోయిన పోవటం ఇప్పుటి కింకా అన్నానికి రాలేదు. అత్తయ్యకి పుర్రాళ్ళకి అన్నం పెట్టాను. నేను వాడికోసం కనిపెట్టుకుచ్చున్నా.

అత్త—అయ్యో! ఇంకా రాలేదూ? ఈచెవిగాడ్చు ఆచెవికి కొడు తూంది. చద్దన్న మైనా తిన్నాడా-వాడు?

నుట్టూ—ఇవాళ చద్దన్నం మిగిలేదు. పోనీ కానీని గిం తేనీ వండిపెడతానురా నాయనా అంటే, ఏదో ప మంచని తొందరగా చెల్లిపోయాడు.

చల—ఎండాకాలలో సుఖపడతారు గదా అని సెలవ లిచ్చినా మనవాడికి కష్టవట్టం తప్పకాదును! బడి తున్నకోకాలే నయ మనిపిస్తున్నాయి. ఏవో రెండుముక్కలు చెప్పొచ్చి పదిగంటల కింటి కొచ్చేవాడు. ఇప్పు డావున్న గోడూ చెడింది.

నుట్టూ—గాంధీగా రేనో చెప్పారని ఆపూలీలో దిగి పోయాడు. మనమాట వినిపించుకుంటున్నాడా యేమన్నావా!

చల—ఏమిటో - యెవడివెట్టి వాడి కానందం! పోనీద్దూ. వాడి కేమీ తెలిపి లేకుండా సంసార బాధ్యకంఠా వాడినెత్తివే పడిపోయింది. సెలవల్లో వైనా వాణ్ని ఖులాసాగా తిరగనియ్యి. పట్టవ్వడు లేనే లేదు. నలగు రైదుగురి పొట్టలూ వాడి లెక్కలమీద ఆధారప డున్నాయి. నేనుండి కూడా ప్రయోజనం లేకుండా పోయాను. అని అంటూవుండగా చలపతిరావుగుంటలుపడ్డ కళ్ళు నీళ్ళతో నిండి పోయినాయి.

నుట్టూ—పూయకో నాన్నా! నీకు మలే మన్నా పోయిందా యేమిటి? మొగపిల్లడు కుటుంబపోషణ చెయ్యటం యివాళ కాకపోతే రేం పైనా నేర్చుకోవలిసిందే. చైవం చల్లగా చూసి వాడి కడుపున నాలుక్కాయలు కాస్తే పెద్దసంసారం అవదూ? ఇప్పుట్నుంచి యీమాత్రం ప్రయోజక త్వం వుండటం మంచిదే.

చల—అమ్మా! గోపాలా న్నయినా పంపించవే. పిల్చుచు కొస్తాడు.

నుట్టూ—ఎక్కడికని పంపించనూ? ఎక్కడి కరుతున్నావురా అని నే నడిగినా చెప్పకుండా చెల్లి పోయాడు.

చల—అడుగో! మాటలోనే నచ్చాడు. నాయనా! వెయ్యే ల్లాయుర్దాయం. ఇంతపా బైకిందాకా రాలేదే-నాయనా!

రామారావున కిరవైముడే ఘృన్నాయి. కొం
 చెం పొడగరి. దృఢమైన శరీరం. సామాన్య
 మైనయాసం. క్రాపింగ్ (Cropping) తల. ముఖ
 మంతా చెమటలించువులతో నిండి యెండకొట్టుంది.
 పైమీది ఖండువా తలుపుపైన వేసి తల్లి తీసు కొచ్చి
 యిచ్చిన చల్లనినీళ్ళు ముఖంపైన కార్యపైసీ పోసు
 కుని తాతగారి మంచందమీదకువచ్చి కూర్చున్నాడు.
 చల—(లేచి కూర్చుని రామారావు తలపైని నిము
 రుచు) నాయనా! ఎండకొట్టి పోయావురా.
 ఇంక సేపటిదాకా యేం చేస్తున్నావురా?
 రామా—కొన్ని ఆవసరమైన పనులు చూసుకుని
 కొట్టుదగ్గర పికెటింగ్ (PicKetting) చేస్తూ కూ
 చ్చున్నా. వా డొచ్చేదాకా కూర్చోవలి
 పోచ్చింది. అంచేత ఆలస్య మయింది.

చల—నాయనా! ఎండలో గీతక్తుతుందిరా యిలా
 తిరిగిలేనూ. సీమీద ప్రాణాలు పెట్టు కున్నాం.
 రవంత వొళ్ళు చెచ్చబడితే దిక్కా మెక్కా
 మన కిబస్తీలో. పోసీ గాని, లోపలి కల్లి అన్నం
 తినిరా. ఆతర్వాత మాట్లాడు కుందాం.

రామారావు చొక్కా విప్పి లోపలి కళ్ళాడు.
 చలవతిరావు ముక్కుపోడుం ఒకపట్టు పీల్చి, చిటి
 కేసి, మరకలలో నిండిన అంగోస్త్రంలో తుడుచు
 కుని పక్కమీదికి మెల్లిగా వారిగాడు.

“భక్తాపాయభుజంగ గారుదమణి”

అన్నళ్ళొకం మెల్లిగా చదవటం ప్రారంభించాడు.
 ఒక్క నిముషంలోనే కళ్ళు మూతలు పడిపోయి
 చిన్న గురక ప్రారంభించాడు. పది పదిహేను నిము
 షాలవరకూ అలా నిద్రపో తూన్నాడు. ఇంకలోకే
 రామారావు లోపల్నుంచి చేతు లంగోస్త్రంలో
 తుడుచుకుంటూ సావిట్లో కొచ్చి గోడపక్కని
 చాపమీ దొచ్చి కూచుని, ‘గోపాలం! చెక్కముక్క
 తెచ్చి పెట్టరా?’ అని కేక వేశాడు.

గోపాలరావుకు పదిపదకొం చేళ్ళకంటె యెక్కు
 వుండవు. అక్కడే కూర్చుని పలకమీద పుస్తకాలు
 తీస్తూ పెడుతూ వున్న గోపాలరావులేచి లోపలి కల్లి

పోకచెక్క తీసు కొచ్చి, ‘ఒరే అన్నయ్యా! వా
 క్కుడా సగంముక్క యిస్తా వంటే నీచేతి కిస్తా,
 లేకపోతే నేనే తిస్తా-నీ కివ్వకుండా!’ అన్నాడు.
 రామా—అరవకు తారయ్య లేస్తాడు. నువ్వు అమ్మ
 నడిగి యిం కొకటి తెచ్చుకో.

గోపా—ఇం కొక టుడిగితే అమ్మ తంతుంది.
 రామా—పోసీ-నువ్వే వేసుకోరా.
 గోపా—కొట్టి తీసు కొస్తాను.

అని తలుపుసందున చెట్టి నొక్కి రెండుముక్కలు
 చేశాడు. ఇంకలోకే బటాసీగింజలు నములుతూ వీధి
 లోంచి లోపలి కొచ్చి ‘ఒరే! వా కేదికొ-చెక్క
 ముక్క?’ అని చెయ్యి చాపాడు-కామేశ్వరరావు.
 గోపా—ఒకముక్క అన్నయ్యకిచ్చాను. ఇరే వుంది
 వాదగ్గర. అమ్మ నడిగి తెచ్చుకో.

కామే—అది వా కిచ్చి నువ్వే అడిగి తెచ్చుకో.
 గోపా—అబ్బా! మహాదొడ్డవాడవు! తనగలవా-
 నాచేతిలోంచి తీసుకుని?

కామే...విరి చియ్యి.
 గోపా—ఈకాస్తలో ఎం విరుగుతుంది?
 కామే—ఇలా తే, కొరుకుతా.

గోపా—చెధవకానా! ఒకమూల బటాసీలు మింకు
 తూకూడా చెక్కముక్కకొసం యేడుస్తావేం?
 కామే—ఒరే అన్నయ్యా! చంపేస్తా, వా కివ్వక
 పోతే.

రామా—అ! ఏమిటా అది? తిట్టుకోటం కూడా
 మొదలు పెట్టారు!

ఈగడవిడలో చలవతిరావు లేచాడు. లేచి
 కూచుని:—

చల—ఏమి టుట్టా ఆ అల్లరి?
 గోపా—యాడు తారయ్యా! కామిగాడు కొట్టలో
 తున్నాడు.

కామే—కామిగాణ్ణిట్రా-నేను నీకు? (అని దవడ
 మీద ఒకటి అంటించాడు.)

గోపా—ఓరి కుంకమ్మా! నేను యి 566 కొడితే
 చొక్క చెప్పి కాగలేవు-తెలుసునా?

రామా—(వప్రకూ లేచి) చెబ్బు లాడుకోక మీ కేం కావాలో అమ్మ వడిగి తెచ్చుకోండి.

అని యిద్దరినీ లోపల దిగబెట్టి సావిట్రి కొచ్చి కూర్చున్నాడు --- రామారావు. కొంతసేపటికి నుబ్బుమ్మ కూడా వచ్చి గుమ్మంలో కూర్చుంది.

చల—అమ్మా ! భోజనం అయిందా ?

నుబ్బు—ఇప్పుడే అయింది. ఇంకా చె య్యారలేదు. ఇంతవో దెక్కికే ఏం సయిస్తుంది ? చెప్పలే విన కపోవటం కాని కాకిలాగ ఆయెందని బడి తిర గట పెందుకు చెప్తూ ! ఇప్పుడు మళ్లీ చెడ తాట్ట !

రామా—ఇంకా చెందు కాలేదు. చెండింటి కళ తాను.

నుబ్బు—ఎవరో నీవంటివార్యు తిరుగు తున్నారు. కాని యిం కెవ రైనా యింట్లో మొహం వీధిలో పెడు తున్నారా... యీ యెండల్లో ?

రామా—నావంటి వారే కాదు. పెద్ద పెద్ద సామం తులే కష్టపడు తున్నారు. ఎండమొహ మెరగని నుకుమారులు కూడా కష్టపడు తున్నారు—ఈవ రిసితుల్లో.

నుబ్బు—వార్యుకీ నీకుమల్లే మతి పో యుండాలి.

రామా—ఇటువంటి సమయంలోనా సుఖపట్టం.

పొద్దున్న టిఫిను (Tiffin) పదిగంటలకి భోజనం మళ్ళీ మధ్యాహ్నం టిఫిను ఆరగించి వట్టివేళ్ళ తడికల చాటున పడుకో మని చెప్పటం లేదు గాంధీ. నిద్రాహారాలు లేకుండా కష్టపడి తమ జీవితాలని ధారపోస్తున్న వా రున్నారు. వార్యుందరికీ మనపాటి ఆలోచన లేకేవా ?

చల—కాదురా. నాయినా ! నీవోళ్ళు తిన్నగా కాపాడుకో మనిరా-దాని వ్రడ్డేకం. అంతే కాని నీమీద దానికి పగపాడిత్రా వెట్టివాడా !

నుబ్బు—దిగుదిగు మనేవారే కాని తో డురికేవారుంటారా ? ఇంకోడికి చెప్పటాని కందయా పెద్దలే.

రామా—ఇం కోరు చెప్పట మెందుకు ? బాలిగుండె గల ప్రతివాడూ దిగుతాడు.

నుబ్బు—వార్యుందరితో సుప్రసమానమా ? వ్రన్నవారైలా తిరిగినా యింట్లో జరిగిపోతుంది. నువ్వనాలుగు రాళ్లూ సంపాదించి తీసు కొన్నే కాని యింట్లో జరగ దాయెను. నువ్వీపనిలో తిరుగతున్నా పనిచెప్పి ఆకాస్త వ్రవోగం తీసేస్తే మనగ లే మవుతుం దప్పుడు ?

రామా—నేపవల్ స్కూల్ (National School) కాదా ? పని తీ సెయ్యరు లే. తెం గట్టుకో కమ్మా.

నుబ్బు—ఏం చెయ్యను ! నీఖర్మ మల్లా వుండి. తండ్రి పోవటం. చిన్నతినలోనే సంసారం నెత్తిన పట్టం. ఎంతవాడి కడుపున పుడిలే నేం ! చిన రకి నీకు కష్టం తప్పింది కాదు. అముసలావిడి కొడుకు చచ్చిపోయి ఈ మాడుతప్పలనీ మాను నుని ఆవిడ కాలక్షేపం చే స్తుంది. చచ్చి చచ్చి ముగ్గురు పిల్లలు లత కొచ్చేటప్పటికి నువ్వ్ర సంపాదించి పెడిలేనే కాని అన్నం లే కుండా చేకాడు భిగవంతుడు !

రామా—ఇద్దరు తమ్ములూ ఎదిగి చదువుకుంటే మ నన్న మెవరు తింటా రమ్మా. నేను కడుపు కట్టుకు నైనా వార్యు నిద్దరినీ వృద్ధిలోకి తీసు కొస్తాను. ఎల్లకాలం కష్టా లిలానే వుంటాయా ?

చల—చూకావుటే అమ్మా ! ఎలా చెబు తున్నాడో ! వాతండ్రి ! నాఆయుర్దాయంకూడా పోనుకుని వెయ్యేళ్ళు వర్ణిల్లు నాయనా ! వా డొట్టి ఆమా యకుడే పాపం ! వాడి నేమీ ఆనకే నువ్వ్ర.

నుబ్బు—నే నెందు కంటాను నాన్నా ? అల్లా కాకి లాగ తిరి గొచ్చి చెండు మెతుకు లన్నా తినలేదు. సయించక యిటూ అటూ తో సేకాడు-వెట్టిన కాస్తన్నమునూ. తనికి కాస్త ముక్కులో వుడి కం పడిలే గుమ్మం తొక్కిచూసేవా క్షేవళ్ళయి నావున్నారా ? ఆడదాన్ని-ఎన్ని రెంటాలు పడ్డా నేను పడాలి. ఇదంతా నచ్చ చెప్పిన సామంతు లంతా యెవరిదానిని వారు వొ త్తివీవీవని పూరు కునే వారే, ఎవరి కవరు సాయపడుతార ?

చల—పో నిర్దు! సాధించకు వున్న నాలుగు ఖుల్లు నువాదీని.

రామారావు తల్లి కేవీ జవాబు చెప్పలేదు. వింటూ పూరు కున్నాడు. చాలా సేవటివరకూ ఆవిడనోరు మాతపడలేదు. ఒక ఆరగంట గడిచిన తర్వాత రామారావు లేచి చొక్కావేసుకుని కాసిని మంచిసీళ్లు తాగి మైదాద ఖండువావేసుకుని వీధిలో కళ్ళిపోయాడు.

౨

నుబ్బమ్మ రాత్తుం ముందు పెట్టుకుని నూలు వొడుకుతూ కూచుంది. చిక్కీ పగ మయింది. డొక్కలు కెండా అంటుకుపో యున్నాయి. చూపులో నీరసత్వ మ్మెకువగా కనపడు తుంది. కొంతనూలు ఆనుకు పోసి వుంది. పక్కనే యేకులు దొంతర పెట్టుంది. నుబ్బమ్మ పెదవులు పొడారకు పోతున్నాయి. రాత్తుం వొడకటం ఆపి కాస్త నీళ్ళతో నోరు తడుపుకుంటూ 'వీవంట్లో ప్రాణ ముండా యేమన్నానా? కాస్సేపు చాలించి నడుం వాల్చుకో నాన్నా!' అన్నది.

చల—నువ్వు మట్టుకు నుఖపడుతున్నావులే? అమ్మా! ఏవో యిద్దరం కష్టపడితే ఈయేకులు వొడుకటం అయిపోతుంది. ఆ తర్వాత వెన్ను వాల్చుకోవచ్చు.

నుబ్బ—(కళ్లనీళ్లతో) కౌరా! యెంతగతి పట్టింది! ఈ నూలమ్మి డబ్బులు తెచ్చుకుంటేనే గాని పూటకి టికాజాలేకుండా పోయింది!

చల—“కలిగెడు నెంతవారికిని కష్టము లొక్కొక వేళ” అని చెప్పినవాడు వెట్టివాడా? అమ్మా! ఏంచేస్తాం? ఓర్పుకోక తప్పదు. మనమే యిలా ఆనుకుంటున్నాం. వా డెంత కష్టపడుతున్నాడో తెల్ల? వాడు తీతపురార్లు తెచ్చినన్నాళ్లు నుఖంగా గడిచిపోలా?

నుబ్బ—వామా కావలసినంత బాధపడుతూనేవుంటాడు. ఏం చెయ్యగలడు?

చల—అమ్మా! యెన్నాళ్లో లయినట్టుండే. నా వెట్టినాయిన్ని చూసి. పెద్దముండావాణ్ణి కదా అమ్మా! వా డొచ్చేసరికి వుంటానో వుండనో? నీ తాతయ్య నిమ్మ చూడాలని కలవరించాడని చెప్పవూ వచ్చిం తర్వాత.

నుబ్బ—(కొంగుతో కళ్లు కుడుచుకుని) అలా ఆనుకు నాన్నా! ఆసలే మతిపోయి యేడుస్తున్నాను. తండ్రి ప్రాణం పూరుకోలేకనే కామా! అల్లా వాతో సమానంగా కష్టపడుతున్నది? నీ కేమై నా వోపికుండి తంటాలుపడుతున్నావా?

చల—అమ్మా! నేనుండిమాత్రం యేం వుపయోగిస్తున్నానే? చొక్కాకూకుర్చి పిల్లల్ని పోషించలేని వ్యర్థుణ్ణి ఆయిపోయాను గదా—అమ్మా! మొన్న పట్టాడు మజ్జిగపోయ్యవని అడిగినప్పుడు నువ్వు లేదంటే కడుపు తరుక్కుపోయింది. కుజ్జువెధన లెన్నాళ్లు తింటా రాగొడ్డుతిండి— చల్లా చమురూ లేకుండాను? ఏం చెయ్యను? ఏ పని చెయ్యటానికీ ఆకళ్లుణ్ణయిపోయాను.

ను—కడుపునిండా అన్నముంటే చల్లా చమురూ మాట చూసుకోవచ్చు. ఆ నునీలావిడ నాకంటే లెంగపెట్టుకు కుళ్ళిపోతూంది. మూడుకాళ్ల మునీలార్లు దిక్కులేక నాదగ్గర పడుంటే వాళ్లను కూచోపెట్టి పట్టెడు మెతుకు పెట్టలేకపోతున్నాను. పెద్దవాడవు, నువ్వేం చెయ్యగలవు— నాన్నా? భగవంతు డీలా యెన్నాళ్లు కష్టపెట్ట దలచుకున్నాడో?

చల—ఎవడు చేసుకున్నంతా వా డనుభవించవలసిందే కాని భగవంతు చేంచేస్తాడు! ఏవో వాడు నుఖంగా తిరిగొస్తే అంతే చాలు. 'కలిమి లేములు కావిడికుండలు.' ఎల్ల కాలం చొక్కా తీరుగా యే కోటీకర్పరుడికీ వెళ్లదు.

నుబ్బ—ఆ యినుకోలధికార్ల కయివా తో వలేదు కాబోల! వాణ్ణి మట్టుకు వుంటే పంపిం

చేసి యెవరిమట్టును వారు వోయిగా కూచున్నారు. ఏదో వాళ్ళకి లోచనసాయం వాళ్ళు చేస్తే చన్నీళ్ళకు కేళ్ళీళ్ళు లాగుండును. మన వాళ్ళయితే మట్టును—తమరి బాగు చూసుకోటమే గాని యెదటివాడి బాగుచూసేవాడే—యీ మాయయగుంలా?

చల—నువకంటే హీనంగా వున్నవారైతమం దున్నారో—లోకంలో! అమ్మా! వొకడిదగ్గిరితడబ్బందంటే అర్థమేమిటి? కొంతమంది కడుపులు అన్నం సీళ్ళు లేక మాడిపోతున్నాయన్నమాట. ఇప్పుటి రోజుల్లో వొకడి మంచి చెడ్డలు వొకడు చూడదవచ్చు. పక్కింటివాడు పన్నులు మాడి చస్తున్నా పొరుగింటివాడు విని పించుకో డీకాలంలో. ఆలావుం దీనమంచం! నుబ్బ—వున్నవాడు లేనివాడికి సాయంచేస్తేనేమో? కట్టునుపోతారా—డబ్బు?

చల—ఆపాటి జ్ఞానముంటే యికనే? బాగోపడును జేశం.

నుబ్బ—వారాయణమూర్తి! లోకంలో దర్శనబాధ మాత్రం పగవారికైనా వొద్దు.

చల—తప్పించుకోట మెవరితరము? ఏవడిటే మొచ్చినప్పుడు వా దనుభవించాలి.

నుబ్బ—పోనీ—నాన్నా! నువ్వికలే—నడుం నొప్పెడుతుంది. ఈనాలుగు నేను వొడికేస్తాను.

చలవతిరావు కొంతసేపు వడికి కదురును చుట్టిన నాలు ఆనుకు పొయ్యటం ప్రారంభించాడు. అలా ఒకపావుగంట గడిచింది. నుబ్బ మ్మికా నాలు వడుకుతూనేవుంది. పుస్తకాలు చేతపట్టుకుని కామేశ్వరరావు గోపాలరావు లోపలి కొచ్చారు.

నుబ్బ—నాయినా! ఆప్పుడే నాలుగయిందా? నచ్చేకారు!

గోపా—నాలుగు దాటిపోతుంది కూడాను. అమ్మా! తాతయ్యల్లా పడుకున్నాడేమీ?

నుబ్బ—ఏమిటో! నడుం నొప్పెట్టి మంచమ్మిది కొరిగారు. పెద్దతనం గదా నాయినా? మీరు

చిన్నవాళ్ళు కదా అని యేదో వాహినీకి తంటాలు పడుతున్నాడు. వొట్లో పూపిరుందా—అద్దా న్నమా?

కామే—అమ్మా! ఆకలవుతూంది. ఏమన్నా పెట్టవే. నుబ్బ—ఏం పెట్టను నాయినా! దురదృష్టవంతులై పోయాడు.

కామే—అన్నమైవా పకేనే.

గోపా—ఇప్పు డేమన్నం రా? రాత్రి కన్నం వండి నప్పుడు తిందుగానిలే.

కామే—మధ్యాహ్నం కడుపునిండలేనే—అమ్మా! నుబ్బ—వంటింట్లో కాస్తన్నం చూతపెట్టుంచాను. ఇద్దరూ పెట్టుకు తినిరండి.

గోపా—నువ్వు తినరా—వా కొద్దిప్పుడు. నుబ్బ—నువ్వుమట్టు కెప్పుడో రెండు మెకుకులు తిన్నావు. ఇద్దరూ తినిరండి—అంతకన్న సేసేం పెట్టగలను నాయినా మీకు?

గోపాలరావు కామేశ్వరరావు లోపలికెళ్లారు. చలవతిరా వొకనిద్ర తీసి మంచమ్మిదలేచి కూర్చుని “అమ్మా! ఆయితే నాలు నాచేతి కివ్వవే. పాలి గంగన్న కిచ్చొస్తాను” అన్నాడు.

నుబ్బ—వాడు రాదూ! నాన్నా! నువ్వల్లట మెం దుకు?

చల—ఏమో! వా డొస్తాడని నమ్మకమేమిటి? ఇవారే కాకపోతే రేపనుకుంటాడు. మనదా వాడిదా ఆవసరం?

నుబ్బ—చివరకి మన స్తీతికంటే వాడిస్తీతే బాగుంది. ఇల్లాంటిదశ వడుతుందని నేను కల్లోకూడా అనుకోలేదు!

చల—అమ్మా! తుదాని కొచ్చేది మనకు తెలియదు. ఇదంతా ఆవరమాత్ముడి చిద్విలాసం—కల్లీ! మన మేం చెయ్యగలం?

నుబ్బ—ఆయితే నువ్విప్పు డెళ్ళవలసిందే?

చల—ఏదో వోపిక తెచ్చుకుని, 5690 గడుగులే కాదూ? తీసుకెళ్లి యిచ్చేస్తే తీరిపోతుంది.

మబ్బమ్మ ఆనూలు విచ్చలకింద చుట్టి చలపతి రావుచేతి కిచ్చింది. చలపతిరావు బట్టలో చుట్ట పెట్టి చంకకింద పెట్టుకున్నాడు.

మబ్బమ్మ—బిడ్డూ ఆవీ తిరుగుతూవుంటాయి. గోపాలాన్ని కూడా సంపిస్తానుండు నాన్నా!

చల—ఆ! ఎందుకు లేవే? మరేం పరవాలేదు. (ఇలా అంటుండగానే)

“గోపాలం!” అని పిలిచింది మబ్బమ్మ. గోపాలం తల్లిదగ్గరి కొచ్చి సంచున్నాడు.

మబ్బమ్మ—తాతయ్యలో కూడా వెళ్లమ్మా.

గోపాలం—తాత య్యెందుకే రావటం? నే నిచ్చోస్తాను నూలు.

చల—కాదు నాయివా! నీకు తూనిక సరిగ్గా తెలియదు. నన్నే రెండు మాడు మాట్లు మోసపు చ్చాడు. వాలో కూడా రా సువ్ర్య.

“అయితే పద” అంటూ గోపాలం గుమ్మం దిగాడు. చలపతిరావు లావుపాటికర్ర కుడిచేత్తో పట్టుకుని మెల్లిగా మెట్లు దిగాడు. గోపాలం ముందూ, చలపతిరావు వెనకా నడవటం ప్రారంభించారు. వాల్లిదరూ ఆవీధి దాటించాకా విచారం సూచిస్తున్న కళ్లతో వాళ్లవైపు చూస్తూనేవుంది మబ్బమ్మ. వారు దృష్టిపథాన్నుండి దాటిపోయిన తర్వాత ఒకమారు దీర్ఘంగా నిట్టూర్చుకొని లోపలి కొచ్చింది.

3

రామారావు సావిట్లో గోడపక్కగావున్న మంచమీద పడుకునివున్నాడు. కొంచెం దూరంలో సులకమంచమీద చలపతిరావు దిగాలుపడి కూర్చున్నాడు. రామారావు ముఖం తెల్లగా పాలిపోయింది. శల్యాపరిష్కారమైయున్నాడు. కళ్లు నిస్తేజంగావున్నాయి. దుప్పటి కప్పుకొని చలపతిరావు వైపు తిరిగి పడుకునివున్నాడు.

చల—నాయివా! ఇప్పుడెలావుందిరా వికారం? రామా—(హీనస్వరంతో) కొంచెం నయమే.

చల—జావ కావమంటావా? రామారావు మాట్లాడలేదు. చల—అమ్మయ్యా! ఇలా రావే ఒకమాటు.

ఈపిలుపు వినవడి లోపలినుంచి మబ్బమ్మ ఆరు ర్దాగా సావిట్లోకి వచ్చింది.

మబ్బమ్మ—ఏం! మళ్లీ వెళ్లిపోయిందా?

చల—లేదు కాని జావ కాచి తీసుకొస్తే పుయ్యకుని కళ్లు మూసుకు పడుకుంటాడు. చాలా నిస్వార్థంగావుంది వాడికి.

మబ్బమ్మ—(రామారావు ముఖమీద వంటిమీద చెయ్యివేసి చూచి) జరం జొన్నగింజ వేస్తే వేలగింజలా వేసుతాంది. నిన్నటికంటె యెక్కువైనట్టుంది.

చల—(లేచివచ్చి చూచి) వుందికాని వాడిక్కడి కొచ్చిన రోజున మరీయెక్కువగావుంది.

మబ్బమ్మ—(వెళ్లనిక్కతో) ఇదంతా నా పాపం. వాక రోజుకంటె వాకరోజు అసలే తెలివితేటా లేకుండా పోతూంది! కుర్రాడింటి కొచ్చాడన్న సంతోష మేముంది? ముందుగా యెందు కొదిలి పెడుతున్నారా అనుకున్నాను. ఇంత బబ్బు చేసిందనుకోలేదు. వైద్యు డేమన్నాడు? నాన్నా!

చల—ఏదీ! ఇవాళ మళ్లీరాంటే! నిన్ననే చెప్పాడు. అన్నం మాత్రం పెట్టొద్దని. కామిగాడివైనా పంపించాలి అయినంటికి.

రామారావు మగతగా కళ్లు మూసుకుని పడుకున్నాడు.

మబ్బమ్మ—మన కీవూళ్లో దిక్కా మొక్కా అని నేను మొదట్నుంచీ మొత్తుకుంటూనేవున్నా. మన సంగతి కనుక్కునే నాధు డేదీ—యిప్పుడు? మనకండ లేదురా నాయివా, నువ్వన్నిటికీ పరుగులెత్తకురా అని చిలక్కు చెప్పినట్టు చెప్పాను.

చల—సరే గాని, వాడి జావసంగి చూడు—ముందు.

నుబ్బ—ఇంట్లో పాలేవీ? కామమ్మగా రింటికెళ్లి ఆడిగాను. మధ్యాహ్నం కాఫీకి సరిపడ్డ పాలే వున్నాయి, పొద్దున్నే అడగలేకపోయారా అంది ఆవిడ.

చల—అయితే మరి పాలెక్కడ దొరుకుతాయి?

నుబ్బ—ఈ చుట్టుపక్కలవారి కిచిటి పొడిలేదు.

చల—ఈ రోజుల్లో కాఫీలు తాగనివారెవరూ?

ఎవరింట్లోనైనా కానీనిపాలు దొరక్కపోతాయా?

ను—వాళ్లు కాఫీలు మానుకుని మనకి పాలుపోస్తారా?

చల—అదేమిటే? అమ్మా! దేశమంత గొడ్డుపోయిందిటే? బబ్బు చేసినవాడికి కానీని పాలయిక్కలు పొయ్యమంటే పొయ్యరుటే—అమ్మా?

నుబ్బ—నేను రెండుమూ డిబ్బు వెళ్లి ఆడిగొచ్చాను.

వాళ్లు మాయింట్లో లేవని చెప్పారు స్పష్టంగా.

నాకు ప్రాణం చచ్చిపోయింది. ఆఖరికి వాడికి

బావలోకి పాలుకూడా కొని తెచ్చుకోలే వంత దరిద్రపు కొంపైపోయింది. ఏం చెయ్యను? ఎలా కావను—బావే?

చల—అయ్యయ్యో! ఇంత వివరీతకాల మేమిటే? ఒకపూట కాఫీ తాక్కపోతేనేనూ? సరే, యేం చేస్తాము? కొంచెం వల్కుగా నీళ్లుపోస్తేనా కామ పురా. కాస్త వున్నేవైనా యివ్వొచ్చు. ఆలస్యం చేసిన కొద్దీ సీరసం రాదు—వాడికి?

నుబ్బ—నాయినా! ఎలా వుందిరా?

రామారావు కళ్లు విప్పి చూచి పూరుగున్నాడు.

నిస్త్రాణివల్ల పూరికే చెమటలు పోస్తున్నాయి.

చల—ఇంకా చూస్తూనేమిటి! వాడికి సీరసమొస్తూంది.

త్వరగా కాచి తీసుకురా.

నుబ్బమ్మ లోపలికెళ్లింది. రామారావు మళ్ళీ కళ్లు మూశాడు. చలపతిరావు మతిలేనివాడులా కూర్చున్నాడు. ఇలా రెండు మూడు నిమిషాలు గడిచాయి. గోపాలం లోపలికొచ్చాడు.

గోపా—ఇరిగి! ఈ పొట్టంలో మాతల్లు, రాతి కొకటి, రేపొద్దు న్నొకటి వెయ్యమన్నాడు—

వైద్యుడు.
చల—ఎప్పు డెల్లావురా నువ్వు?
గోపా—అమ్మ పంపించింది.

చల—ఇంకా సంగతులు చెప్పాలనుకున్నాను. వాలో చెప్పకుండా యెందుకెల్లావు?

గోపా—ఏమో! అమ్మ పరిగెత్తుకుంటూ వెళ్లి రమ్మంది.

చల—పోనీ— ఆయన్ని ఒక్కసారి రమ్మనలేక పోయావా?

గోపా—నేను రానక్కర్లేదు. ఈ మాతల్లు వెయ్యి మని చెప్పాడు.

చల—ఏమిటో! నీకు సరిగా చెప్పటం చేకకాలేదు.

గోపా—అయ్యో! నేను చెప్పకే? సరిగానే చెప్పాను. “డబ్బూ యేగానీలేదు గాని రోజుకు ముప్పయిమూడుసార్లు రావాలి. నేను రావటమే మీకు చుల్కాగా కవపడుతుంది!” అని వినుకు దలగా మాట్లాడాడు.

ఇంతలోనే నుబ్బమ్మ లోపలినుండి బావలో వున్న గిన్నె తీసుకొచ్చి మంచదిగ్గి పెట్టి, “నాయినా! లేచి కూచుంటావా?” అంది.

రామా—(మెల్లిగా) ఊం.

రామారావు మెల్లిగా “ఊం” అన్నాడు కాని లేవటానికి శక్తిలేదు. ప్రయత్నించి చూచి లేవలేక పూరుగున్నాడు. నుబ్బమ్మ గోపాలం నెమ్మదిగా లేవదీసి పట్టుకుని నుబ్బమ్మ రామారావు తలని తన గుండెలకి తేరవేసు కూర్చుంది. గోపాలం జావ గిన్నె నోటి కందిచ్చాడు. కొంచెం పుచ్చుకుని తక్కినది వదిలేకాడు రామారావు. నుబ్బమ్మ రామారావు మూతి తుడిచి మళ్ళీ పడుకోపెట్టింది. కొంత ఆది పుచ్చుకోటంతోటే కాస్త నిస్త్రాణి వదిలింది రామారావుకి.

నుబ్బ—ఈకాస్తా కళ్లు మూసుకుని కొంచెంకలో పోసుకో నాయినా!

రామా—అహో! ఇక తాగలేను.

కామేశ్వరరావు ఆటలతో ఆనీసిపోయి యింట్లో చొచ్చి కూర్చున్నాడు.

నుబ్బ—ఏమిరా! యొక్కడికి పోయావు?

కామేశ్వర—ఎక్కడికి వెళ్లలేదు. వీధిలోనేవున్నా.

ఆగిన్నెలో యేముందే? అమ్మా!

నుబ్బ—గోధుంజావ కావి తీసుకొస్తే కాసినిమక్కలైనా తాగలేదు అన్నయ్య!

కామేశ్వర—పోనీ. నా కిప్పివుటే అమ్మా అది!

గోపా—అన్నిటికీ నీకు వాపే నేమిట్రా? అన్నయ్యని తాగనియ్యి.

రామా—(ఆయాసంతో) నాకొద్దురా.

కామేశ్వరరావు గిన్నె యెత్తిపెట్టుకుని పుచ్చుకున్నాడు. రామారా వొకమారు తమ్ముని ముఖం చూశాడు. కళ్లు నీళ్లతో నిండిపోయాయి. ఒక మాటు రెప్పలు మూశాడు.

నుబ్బ—నాయినా! ఆయాసపడుతున్నావేమిరా? వైద్యుణ్ణి పిలుచుకు రమ్మంటూవా!

రామా—(ఆయాసంతో) ఆయన్ని తరుచుగా తీసుకొస్తే మనమే మిప్పగలం?

నుబ్బ—ఏం చేస్తాము. నాయినా? తప్పకుండా!

రామా—ఊహించుకోవద్దు.

మల్లీ వమనం వెళ్లిపోయింది. ఆయాసం అధికమయింది.

నుబ్బ—(కంగారుపడుతూ) ఒక గోపాలం! వైద్యుణ్ణి వొకమాటు చప్పున తీసుకురావాలి. బాబూ!

చల—అంత కంగారెందుకే? బక్కపేసులుమీద జావ తాగేసరికి ఆయాసం వచ్చినట్లుంది.

రామారావుకి ఎక్కడా వెళ్లకపోయింది.

నుబ్బ—(వీడుస్తూ) నాయినా! వొళ్లు పాడుచేసుకోకురా అని నేను బతిమాలితే వినిపించుకున్నావు కావు కదా! ఎంతటో ముంచుకొచ్చిందో!

రామా—(తల్లివైపు చూచి) సరవాలేదు. (అని అనలేక అనలేక తెముల్చుకుని అన్నాడు.)

కాని ఆరాటం యొక్కవైంది. తల ఇటూ అటూ విసరటం ప్రారంభించాడు.

చల—(నుడ్లనీరు గ్రుమ్మకుంటూ) నాయినా! అదేమిట్రా! (అన్నాడు గడ్డవస్వరంతో).

ఇంకా యొక్కవైపోతూంది ఆయాసం— రామారావుకి.

నుబ్బ—నూకేం చెప్పావు—నాయినా! (అని యేడవటం ప్రారంభించింది).

చల—నాయినా! కొడుకులు కొమ్ములు లేక నీ చేతి మీదుగా వెళ్లిపోవా లనుకుంటున్నానురా.

రామా! నాగలేమిటి నాయినా! అని మంచం దగ్గర కూలబడ్డాడు.

రామారావు ఏమో చెప్పటానికి ప్రయత్నించాడు కాని చెప్పలేకపోయాడు. తల్లిని తాతగారిని మాత్రం ఒకమారు కళ్లు విప్పిచూశాడు. కళ్లనీరు బుగ్గలమీదికి కారింది. ఏమన్నా మాట్లాడుతాడేమోనని నిశ్శబ్దంగావున్నారు ఇద్దరూనూ. ఎదురుగావున్న గాంధీవంశవైపుచూచి చేతులు బలవంతులగా యెత్తి నమస్కారం చేశాడు.

నుబ్బ—నూతో మాట్లాడవు నాయినా! మాకూ నీకూ రుణం తీరిపోయిందా! ఇకనించి నా సంతానం యిద్దరేనా? (అంటో బావురు మంది.)

చలవతిరావుకూడా అడవాలిలాగ వీడవటం ప్రారంభించాడు.

నుబ్బ—నా తండ్రి! నువ్వు ఆతిగారాబంగా చూసిన నీతమ్ముల్ని నే నెలా పెంచను? నాయినా రామా!

రామారావు కన్నీటితోనే జవాబు చెప్పాడు. ఏకధారగా బుగ్గలమీదినుంచి కారుకున్నాయి. మల్లీ ఒకమారు తాతగారివైపు తల్లివైపు చూశాడు. ఇరువురికీ నమస్కారం చేశాడు. ఇదే తుదినమస్కారం అన్నట్లు భావం కనబడింది కళ్లల్లో. చేతులు రెండూ గుండెలమీదనేవున్నాయి. రామారావు కళ్లు వాలిపోయాయి.