

**"మీ**నం తోటకి ఏకనిక్ వెడుతున్నామోచ్..." అనోన్స్ చేశారు నాన్న.  
 "ఏ... ఏ... ఏ..." ఆ అరుపు మా రఘుగాడిది. ఏ ఎమోషన్ నయినా  
 ఇలాటి కేకల ద్వారానో, ఎగురుతూనో వ్యక్తికరించటం అలవాటు వాడికి.  
 "మళ్ళీ ఏమయిందిరా?" గాభరాగా మా బామ్మ అలివేణమ్మ రానే వచ్చింది.  
 అవిడకిలాంటి కేకలూ గంతులూ చిందులూ అస్సలు నచ్చవ్.  
 "ఏం లేదమ్మా. రేపు తోటకి తీసుకెడతానందర్నీ అని చెప్పానంతే"  
 నాన్న అవిణ్ణి కాంతపరిచారు. బామ్మ మొహం కూడా వికసించింది.

మాకిప్పటి వరకూ స్థిరాస్తి  
 అంటూ ఏం లేదు. మా తాతగారి  
 స్నేహితుడొకాయన యు.ఎస్.లో ఉన్న  
 కొడుకు దగ్గరికి పర్మినెంటుగా వెళ్ళిపోతూ  
 వారి తోటని అమ్ముజూపితే తాతా, బామ్మ  
 పోరుపెట్టి నాన్నచేత కొనిపించారీమధ్యనే.

తోట చాలా బావుంది. చెట్లన్నీ  
 గుమ్మటంగా చూడముచ్చటగా ఉన్నాయి.  
 చాలా నీటిగా మెయిన్ టెయిన్  
 చేశారప్పటిదాకా తోటని మాసొచ్చి నాన్న  
 దాన్ని వర్షించి చెప్పిన దగ్గర్నుంచి వెళ్ళి  
 చూడాలని అందరూ తెగ ఉబలాట  
 పడుతున్నారు.

తోట చూడడం వరకూ నాకూ ఓకేగానీ,  
 రోజంతా మా బామ్మ కనుసన్నల్లో  
 మెదలాలంటే... హెల్. కదిలినా మెదిలినా  
 తప్పులించి చివాట్లెస్తూనే ఉంటుంది.  
 ప్స, ఏం చేస్తాం... తప్పుడు.

అదివారం ఉదయాన్నే కార్లో  
 బయల్దేరాం అందరం. వెళ్ళే తోవలో  
 రెండు మూడు చిన్న ఊళ్ళలో పేరుపడ్డ  
 దేవాలయాలున్నాయంటే వాటిని  
 సందర్శించుకున్నాం. ఇది మా బామ్మగారి  
 కోరికలెండి. ఆ తరవాత తిన్నగా తోటకి  
 చేరుకున్నాం.

చుట్టూరా దట్టంగా వెంతుమ్మ చెట్లకంచె.  
 గట్టి ఇనుపగేటు దాటుకుని లోపలికి వెళ్ళింది  
 కారు. డోర్ తెరిచి కాలు కిందపెట్టాను.  
 నాన్న మాట అతికయోక్తి కాదు.  
 ఎంట్రెన్స్ లోనే తోట చాలా చాలా నచ్చింది  
 నాకు. చెట్లన్నీ నవనవలాడుతూ కవాతుకు  
 సిద్ధమైన అవాసుల్లాగా వరుసలు వరుసలుగా  
 తీర్చిదిద్దినట్టు చక్కగా ఉన్నాయి.

మాకోసమే ఎదురుమాస్తున్నాట్ట  
 తోటమాలి. "నమస్కారం సారూ,  
 రండమ్మా రండి" అని వినయంగా  
 ఆహ్వానించాడు మమ్మల్ని.

"ఇతని పేరు అర్జునుడు. మన తోట  
 చూస్తోన్నదితనే" పరిచయంగా చెప్పారు  
 నాన్న.

'అర్జునుడు... వైస్ నేమ్' ధనుర్బాణాలు  
 లేవుగానీ అంత దృఢంగానూ ఉన్నాడతను.  
 ఇంకొంచెం ముందుకు తీసుకెళ్ళి మాకోసం  
 శుభ్రంచేసి సిద్ధంచేసిన తోటు చూపించాడు.

కింద కొమ్మలవీ లేకుండా పైన మాత్రం  
 దట్టంగా పెరిగిన మామిడి చెట్లది.

అర్జునుడు, శ్రైవరూ కలిసి కార్లో మేం  
 తెచ్చుకున్నవన్నీ చకచకా అట్టిదకు  
 చేర్చేశారు. అదనంగా అర్జునుడు...  
 వాళ్ళింట్లోవి అనుకుంటూ రెండు ఫ్లాస్టిక్  
 కుర్చీలూ, రెండు కొత్త తాటాకు చాపలూ  
 మోసుకొచ్చాడు.

చాపల మీద ఖాంకెట్లు పరిచి కేన్  
 బుట్టల్లోంచి ఒక్కొక్కటి తీసి బయటపెట్టారు  
 ఆమ్మా, బామ్మ. ప్రేక్ ఫాస్ట్ టైమ్ దాటి  
 చాలా సేపయిందేమో ఆకలి కరకరమంటోంది.  
 రఘుగాడయితే "ఇంకా ఎంతసేపమ్మా"  
 అంటూ కేసోలోలీ మూత తీసి వేలితో రుచి  
 చూడబోయాడు. ఆ చేతిమీద ఒట్టివీసింది  
 బామ్మ. ఆమ్మ నవ్వుతూ అందరికీ ప్లేట్లలో  
 టిఫిన్ సర్వి ఇచ్చింది.

శ్రైవరుకీ, అర్జునుడికీ బామ్మ స్వయంగా  
 పెట్టి ఇచ్చింది టిఫిన్- బాగా తగ్గించి.  
 టిఫిన్ తింటూనే నాన్నా, తాతా

**కథ**

ష్టిప్పుయి పడేదాకా  
 మాట వినవుగా నువ్వు  
 అనో, 'ఎగిరెగిరిపోతూ  
 ఆ జుట్టేమిటి... దిక్కుమాలిన ప్యాషనూ  
 సుహృదనూ' అనో వంకలు పెట్టేలోపు  
 బామ్మగారి దృష్టి నుంచి తప్పుకుని అమ్మకి  
 మాత్రం చేత్తో సైగచేసి సెల్ తీసుకుని  
 తోట లోపలిభాగంవైపు నడిచాను.

ఆకుపచ్చటి గడ్డి తివాచీ మీద  
 వంకరటింకరగా సాగిన సన్నని కాలిబాట.  
 దారికి రెండువళ్ళలా పూతకు సిద్ధంగా  
 మొగ్గకొడిగిన మామిడిచెట్టు...  
 మధ్యమధ్యలో ఓ జామచెట్టో లేదా  
 ఓ సపోటా చెట్టో... కొమ్మల్లో దాక్కుని  
 వీసులవించుగా 'కూ' అంటున్న కోకిలమ్మ...

అందుకు బదులుగా కవిస్వస్తా కొంచెం  
 దూరంగా ఇంకొక కమ్మని కూజితం...  
 జామచెట్టు మీద పండు కొరుకుతూ  
 రెళ్ళిలల్లలాడించి నా ఆందం  
 చూడమంటున్న చిలకమ్మ... ఆ వెనక  
 కంచె పళ్ళిన తాటిచెట్టుకు అల్లుకుని  
 విరగబూసిన అడవి పూలతీగలు.

'అహో, ఆకులో ఆకునై. పూవులో  
 పూవునై...' కృష్ణశాస్త్రి గీతం ఇలాంటప్పుడు  
 కదూ పాడుకోవాల్సింది...

"మీకు పక్షులంటే ఇష్టమా?"  
 ఉలిట్టిపడి వెనక్కి చూశాను. నా వయసే  
 ఉన్న ఓ అమ్మాయి. ఎర్రపువ్వుల పరికిణీ,

**మధురస్మృతి**

- వలివేటి నాగచంద్రావతి

అర్జునుడితో మాటల్లోపడ్డారు-  
 ఫలసాయం, ఎరువులూ,  
 బోర్లూ, ట్రాక్టర్లూ అంటూ.  
 అవీ ఇవీ సర్దుతూ  
 అమ్మా... ఖాంకెట్  
 మీద కాళ్ళారజాపు  
 క్యూర్చుని తామ్మా...  
 మధ్యమధ్య వాళ్ళతో  
 మాట కలుపు  
 తున్నారు. రఘుగాడి  
 చేతిలోకప్పుడే  
 'ఇపోట్' పచ్చేసింది.  
 ముందే తీసేసుకోక  
 పోతే అది నా చేతిలో  
 కొచ్చేస్తుందని  
 ఆ గడుగ్గాయికి తెలుసు.  
 నేను మెల్లగా  
 లేచాను. మా  
 రంధ్రాన్వేషకురాలు 'ఆ  
 హైహీల్స్ వేసుకున్నావా.



చిలకాకుపచ్చ ఓణి. మెడలో రంగురంగుల పూసలదండ. చామనచాయ... కళ్ళల్లో చురుకుతనం... మొహంలో స్నేహాన్నుభిలషించే మందహాసం.

"ఊ" అన్నాను ఆప్రయత్నంగా. "అర్జునుడు మా నాన్నే. మేమిట్టడే ఉంటాం. అదిగో దూరంగా ఆ చెట్టమద్య కనిపించే ఇల్లు మాదే" అని చెప్పి, "నాతో రండి, మీకిష్టమైంది ఇంకోటి చూపిస్తా" ఉత్సాహంగా నా చేయి పుచ్చుకుని ముందుకు తీసుకువెళ్ళింది చనువుగా.

ఓ మామిడిచెట్టు- పెద్దదేగానీ ఏ గాలివానకే ఓ పళ్ళుకీ ఒరిగింది. వాలిన కొమ్ముల్లో ఓ గూడు. గూట్లోంచి కిచకిచ శబ్దం. ఆ అమ్మాయి చెప్పినట్టు అతి నిశ్శబ్దంగా అందుబాటులో ఉన్న ఓ చిన్నకొమ్ము పైకి ఎక్కి చూశాను. గూటి లోపల నాలుగు బుల్బిబుల్లి పిట్టలు. లేత నీలిరంగు రెళ్ళిలు వస్తూ వస్తూ ఉన్నయే. పసుపుపచ్చని ముక్కులు ముడ్డొస్తూ కువకువలాడ్తున్నాయే చిన్నచిన్నగా.

"వావ్... ఇలా చూడగల అవకాశం నిజంగా అపురూపం."

"ఇక దిగండి" గునగునగా అన్నదా అమ్మాయి. దిగాను. "నీలిపిట్ట అంటారు దీన్ని. ఇంకాసేపు ఉంటే తల్లోచ్చేస్తుంది. వచ్చే నెయ్యండిటు" అంది మేం చేసిన తప్పు తల్లికి తెలియకూడదు అన్నట్టు. నేను తలూపాను.

"ముందింకా చాలా తోట ఉంది, రండి చూపిస్తాను" అంది చురుగ్గా ముందుకు నడుస్తూ.

'పదిహేనేకరాల పెద్ద తోట. మరీ లోపల్లోపలికి వెళ్ళిపోతే తిరిగి రాగలనా' అని చిన్న అనుమానం ఇందాక. 'ఇక పర్లేదు, మావాళ్ళందరికంటే నేనే ముందు తోటంతా చూసేస్తా' ఆ అమ్మాయి వెనకే ఆ ఎగుడూ దిగుళ్ళ మట్టి నేలమీద పడుతూ లేస్తూ వెదుతూ అనుకున్నాను అనందంగా.

"మీకో వింత చూపించనా?"

'ఈ అమ్మాయి చూపించేవన్నీ వింతలేనా?' నేను 'ఊ' అనకముందే "ఆ కొమ్మువంక చూడండి- మీకు తెలుగు వచ్చు కదూ" అంది.

గమ్మత్తుగా ఆ చెట్టుకొమ్ము ఒకటి 'వకి ఏత్యం ఇస్తే నె' ఆకారంలో ఉంది. దానిపక్కనే ఇంకో కొమ్ము 'మ' లాగా, ఇంకోటి 'లి'లాగా ఆకుల్లేకుండా కొమ్మలే ఆక్షరాలుగా రూపుదిద్దుకున్నట్టు స్పష్టంగా కనిపించినయే. 'వావ్, ఎంత విచిత్రం!'

"చదివారా వాటిని?" నవ్వుతూ అడిగింది అమ్మాయి.

అప్పుడు చదివాను కలిపి. "నెమలి" అన్నానాశ్చర్యంగా.

"అవును. అది నా పేరే. నేను



పుట్టినప్పుడు ఇది ఇంకా లేత చెట్టే. మా తాత ఎంతో శ్రమపడి ఈ కొమ్ముల్నిలా జాగ్రత్తగా వంచి, అట్టిడ మాత్రం ఆకులు రానీకుండా ముదరనిచ్చాడట" ఉత్సాహంగా చెప్పి, "తాత ఇప్పుడు లేడు. ఆయనకి నామీదున్న అభిమానానికి గుర్తుగా ఇది ఉంది" అంది నెమలి చివరిగా స్వరంలో ఆవ్రత నింపి.

అభిమానం మాటలా ఉన్నా అది కనబరిచిన విధానం, ఆ ఆలోచనా నిజంగా ఆమోచం.

"రండి, మా ఇంటికి దగ్గరగా వచ్చేణం. వస్తారా మా ఇంటికి?" సంకోచిస్తూ అడిగినట్టనిపించింది నాకు.

"ఎందుకు రాను? పద, చూడ్తాం... మీ ఇంట్లో ఏం విశేషాలున్నాయో" అన్నాను హుషారుగా.

సిమెంటు రాళ్ళతో కట్టిన చిన్న ఇల్లు. ఒకే ఒక్క హాలు- 'సావడి' అంటారట. ఇల్లంతా సుద్దతో చక్కగా ముగ్గులు పెట్టారు. ఒక మూలన వంట, ఇంకోపక్క పడకలు. సామానే లేదు... రెండుమూడు పెట్టెలు మినహా. ఎంత గొప్ప సింప్లిసిటీనో.

పెరట్లో ఓ మామిడిచెట్టుకు ఆవు ఒకటి కట్టేసి ఉంది. దానికో దూడ. దగ్గరగా వెళ్ళాం.

"ఇది మా లచ్చిమి" అవునన్నట్టు తలూపింది ఆవు. "తువ్వాయి పేరు రాముడు. దీని ప్రెండు సీత."

"సీతెవరూ?"

"పిలవనా... ఇదిగో వస్తోంది చూడండి."

నెమలి 'సీతా సీతా' అని పిలుస్తూ ఒక లయలో చప్పట్లు చరిచింది. మామిడిచెట్టు తొడ్రలోంచి ఉడత ఒకటి తల ఒక్కటి బయటపెట్టి టీకెటికె వచ్చుడు చేస్తూ అటూ ఇటూ చూసింది.

"అదిగో అదే సీత. సరే ఇక వెళ్ళలే... ఏం పనిలో ఉన్నావో ఏమో" అంది నెమలి. గజాలున తల లోపలికి లాక్కుంది సీత. భలే వింతలు. భలే సరదాగా అనిపించింది.

నెమలి వాళ్ళమ్మ బాగా మీగడ వేసిన పాలు ఇచ్చింది మాకు ఎంతో ఆప్యాయంగా. "ఇట్టిడికి మనుషులు అట్టే రారు కదమ్మా. ఎవర్నన్నా చూస్తే దీనికి ప్రాణం

లేచోస్తుంది. మీమ్మల్ని బాగా విసిగించేసుంటుంది" అంది కూతుర్ని మురిపెంగా చూసుకుంటూ.

"నెమలిని చదివించలేదా?" హఠాత్తుగా అడిగాను- ఎందుకో అడగాలనిపించింది.

"ఎందుకు చదవలా- ఏడు ఖాసుల వరకూ స్కూలురెళ్ళి చదువుకున్నాను. ఇప్పుడేమో అమ్మ దగ్గర వంట చేయడం, ముగ్గులు పెట్టడం, వెన్న తీయడం నేర్చుకుంటున్నా" అంది నెమలి ఆరిందలాగా.

"అవునమ్మా, మాబోటివాళ్ళకు అంతకంటే చదువెందుకమ్మా. వచ్చే ఏడాది లగ్గం చేసేస్తాం. మా తమ్ముడే, తూర్పున వ్యవసాయం చేసుకుంటున్నాడు" అంది వాళ్ళమ్మ.

"ఇక వెడదాం" అన్నాను.

"అలాగే, అమ్మకో బిందెనీళ్ళు తెచ్చిచ్చి వెళ్ళిపోదాం, ఏం?" అంది నెమలి జాళీ బిందె తీసుకొస్తూ... "మీరూ రండి. గిలకబావి చూపిస్తా. మీ బస్టిలో చూసుండరు" నడుస్తూనే పిలిచింది.

ఇంటికి సుమారు ఇరవై గజాల దూరంలో ఉంది బావి. తోటలో మూడు బోర్లు ఉన్నాయి కానీ నీళ్ళు చప్పగా ఉంటాయట. ఇంటిక్కావచ్చిన నీళ్ళు ఇక్కణ్ణుంచే మోసుకుంటారట.

బావి గొప్పగా అనిపించలేదుగానీ దాని దగ్గరకు వెళ్ళే తోవ మాత్రం అద్భుతంగా ఉంది. దారికి రెండుపక్కలా ఆకుపచ్చటి పచ్చిక మధ్య పూలమడులు. అవి కూడా ఎలాగ... నీతాకోకచిలకల్లాగా, మామిడి పిందెల్లాగా, గొప్పరంలాగా... ఒక్కొక్కటి ఒక్కొక్క రంగుపూలతో ప్లాసు గిసి పెంచినట్టు ఎంతో గొప్పగా.

**కలం కణిలించండి**

స్వజనాభ్యుతక కలిగిన రచయితలకు రచయిత్రులకు ఇదే ఆహ్వానం. మానవ జీవితంలోని విభిన్న పాఠ్యాలను స్పృశిస్తూ మదురమైన అనుభూతులను పాఠకులకు పంచే కథలకు ఈనాడు స్వాగతం ఎలాకు తోంది రావం ఏదైనా... కథనంలో వైవిధ్యం, పాఠకులను ఏకీకరించే చదివించ గలిగే చిగురూ ఉండాలి. ఆశావహ దృక్పథంతో సాగే కథలకు ప్రాధాన్యం కు సాధారణ వేతి రాతలో ఏడు అర రావులకు మించకూడదు.

కథలు మనవల్లన చిరునామా  
**ఆదివారం బునబుంధం**  
 ఈనాడు కాంపిల్డ్, సోనూజిగూడ,  
 హైదరాబాద్-52

నేను ఆసక్తిగా చూడడం గమనించి చెప్పింది నెమలి- "నీళ్ళ చెమ్మకి తోట అంతలా పేరు కూడా తెలిసి చిన్నిచిన్ని మొళ్ళులు లెట్టలేనన్ని మొలుస్తాయి. అటు చూడండి, అలాగ. అమాయకంగా బోలెడు పూలు పూస్తూంటాయి. మూగగా కాళ్ళకింద నలిగిపోతుంటాయి. ఆ మొళ్ళిల్ని జాగ్రత్తగా పెకిలించి తెచ్చి ఇలా పాతిపెట్టి పెంచాను. నేలమీద వేసిన బొమ్మలాగా లేపూ... ప్స, ఏం తోచక ఏదో పిచ్చి పనులు" అంది కాస్త బిడియంగా.

పిచ్చి పనా? ఎంత కళా హృదయం, ఎంత ఓపిక, ఎంత ఇష్టం ఉంటే చేయగలరు ఇలాటి పనులు..?

బావికి దూరంగా ఓ చెట్టుకింద పెద్ద పాముపుట్ట. దాన్నిండా పసుపూ, కుంకుమా. భయంభయంగా వేలిత్తి చూపించాను.

"అదా... నాగులోరి తోట. దూరంనుంచే దణ్ణం పెట్టుకోండి" అంది నెమలి బక్తిగా.

ఓందె ఇంట్లో దింపి వెనక్కి తిరిగిం. నిజంగానే కబుర్లపోగు నెమలి. చెప్పింది చెప్పకుండా చెప్తానే ఉంది ఏవేవో. పట్టంటే వస్తోందా... తిన్నగా నడవనే నడవదు. వంగి ఏ గడ్డిపరకే వీకి కొరుకుతుంది. ఎగిరి ఏ కొమ్మో అందుకుని 'సాదించాను' అన్నట్టుగా ఒదిలేస్తుంది. లేదా చెట్టు దిగుతున్న ఏ తొండనో మళ్ళి పైకి తరిమి వెనక్కొస్తుంది. ఇన్ని చేస్తున్నా మధ్యమధ్య మెళ్ళో పూసలదండతున్న లాతెవేసి క్రద్దగా కళ్ళకడ్డుకోటం మాత్రం మరిచిపోదు. మొదట్నుంచీ చూస్తూనే ఉన్నాను ఈ పనిని.

"ఏ దేవుడున్నాడు దాన్నో?" అన్నాను నవ్వుతూ.

"దేవుడా... కాదు, ఇది తాయెత్తు. కొండదేవర దీవెన. మా అవ్వకి శ్రీశైలం అడవుల్లో ఉండే కోయదొర ఇచ్చాట్ట. ఇద్దగ్గరుంటే అవజయమంటూ ఉండదంట. మా అవ్వకి నేనంటే చెప్పలేనంత ఇష్టం. అందుకనే నేను గొప్పదాన్ని అవ్వాలని తను వేసుకోకుండా నా మెళ్ళో వేసింది దీన్ని. మీకు తెలుసా... లక్షసార్లు ఈ తాయెత్తుకి మొక్కితే తీరని కోరికంటూ ఉండదంట. ఏది తలచుకుంటే అది అవుద్దంట" కళ్ళు పెద్దవి చేసి చెబుతూ మరోసారి కళ్ళకడ్డుకుంది నెమలి.

నిజమవనీ కాకపోనీ- ఆ అమాయకమైన విశ్వాసానికి ముగ్ధురాలినయ్యాను.

"నిజంగానా- అయితే ఇది నాకిస్తావా. నేనెన్నో పరీక్షలు రాయాలి. అవన్నీ పాసవ్వాలి. నాకిలాంటిది చాలా అవసరం. ఇస్తావా మరి" అన్నాను నవ్వులాటకి- బతిమలాడుతున్నట్టు.

ఇట్లుందిగా మొహమాటంగా చూసింది నెమలి.

"వద్దులే. ఊరికినే అడిగాను. నీ దగ్గరే ఉంచుకో" అన్నాను నవ్వుకుంటూ.

తేలికపడింది నెమలి. కానీ, అపరాధమేదో చేసినట్టు కాస్త మొహం ముడుచుకు పోయింది పాపం.

అప్పటికి రెండువంతుల తోట తిరిగివుంటాం. కొమ్మల మధ్యనుంచి ఎండ ఒంటిమీదపడి చురుమంటోంది.

"ఇక చాలు, వెళ్ళిపోదాం" అన్నాను అలసటగా.

నవ్వింది నెమలి. "నరే"

వచ్చేసేటప్పుడు చూశాను దారికి కాస్త ఎడంగా పెస్సింగుకి అనుకుని ఉన్న మంతెన పూలచెట్టు కింద ఓ బొమ్మరిల్లు. అవునది బొమ్మరిల్లే!

"అరే, అది బొమ్మరిల్లు కదా. ఇది నాకు నువ్వు చూపించనేలేదు" అన్నాను కపటనేరం ఆలోపిస్తూ.

నెమలి మొహం ఎందుకో మ్లానమైంది. కాస్త ఆగి, "రండి చూపిస్తాను" అంది



ఉదాసీనంగా.

మట్టితో కట్టిన చిన్న బొమ్మరిల్లు. కర్రముక్కలతో గుమ్మాలూ కిటికీలూ కూడా అమర్చారు. తాలాకులతో అభిన సైకప్పు బావుంది. చాలా బావుంది. ఇంటిముట్టారా చెట్లకొమ్మలతో దడి, ఇంటిముందు ఇంటిపెద్దలాగా రెండు పెద్ద చెట్టిబొమ్మలు. వాళ్ళ పిల్లలకిమల్లే రెండు చిన్నబొమ్మలు. బట్టలుకట్టి పూసల గొలుసులు వేసి... బలేగా ఉన్నాయే.

"మా తమ్ముడూ నేనూ కలిసి కట్టుకున్నామిది" అంది నెమలి క్షుప్తంగా.

"తమ్ముడా?" ఆశ్చర్యపోతూ అడిగాను, "ఎక్కడా కనిపించలేదే?"

"నాలుగేళ్ళయింది పోయి. జబ్బు చేసింది. ఇట్టిట్లుంది రెండుమైళ్ళు వెళ్ళాలి అన్నట్రికి. తీసుకెళ్ళేలోగానే చచ్చిపోయాడు" చెప్పింది నెమలి గాఢదికంగా. అంతలోనే

కళ్ళు తుడుచుకుని మామూలైపోయింది. "వాడూ, నేనూ ఈ బొమ్మలకి పెళ్ళికళ్ళు చేసేవాళ్ళం. పుట్టినరోజులు చేసేవాళ్ళం. మామిడాకుల బూరలు ఊది బాగా సందడి చేసేవాళ్ళం" అంది ఉత్సాహంగా. "ఇప్పుడవేం లేవు. పొడైపోకుండా చూస్తానంటే" అంది ఉదాసీనంగా.

వచ్చేసేటప్పుడు బొమ్మరింటి గుమ్మంలో నుంచి చెయ్యి లోపలికి పోనిచ్చి ఏదో ఇవతలికి లాగింది నెమలి. అది ఓ నల్లని పట్టుతాడు. ఏదెనిమిది మెరిసే రాళ్ళంటించిన లట్టిపూసలు, చింతపెట్టిలాంటి గింజ ఒకటి గుచ్చివున్నయే దానికే.

"ఇది మా తమ్ముడి మొలతాడు. వాడి గుర్తుగా దాచుకున్నానది."

బారంగా వెనుదిరిగాం.

★ ★ ★  
ఎంబ్రెన్స్ కి దగ్గరగా వచ్చేసేటట్టున్నాం. బామ్మ అదిలింపులూ, మా రమణుడి బెదిరింపులూ, మా అమ్మ మందలింపులూ లీలగా విసిపిస్తున్నాయి.

నెమలి ఆగింది. "మీరింక వెళ్ళగలరు కదూ. అమ్మ నాకోసం ఎదురుచూస్తూ ఉంటుంది."

ఎందుకో చాలా దిగులనిపించింది. కొన్ని గంటల్లో నాకింకో ప్రపంచాన్ని చూపించింది. అత్యయతని పంచింది. ఈ నేస్తాన్ని తిరిగి చూడగలనో లేనో.

రెండడుగులు ముందుకు వేసిన నెమలి చటుక్కున వెనక్కొచ్చింది... "నన్ను మరిచిపోదు కదూ" అంటూ విడిచిపెట్టలేనట్టు ఆరాటంగా.

"నెమలి..." తన చేయి నా చేతిలోకి తీసుకున్నాను అప్యాయంగా. తెలికుండానే కళ్ళల్లో చెమ్మ చేరింది. ఇంతటి అజీమానానికి తనకు నేనేమివ్యగలనూ? ప్రేమగా చేతులు రెండూ దాచాను నేను.

★ ★ ★  
ఆరునెలల తరవాత- మా ఇంటికి వచ్చాడు అద్దనుడు. పెళ్ళి శుభలేఖ ఇవ్వడానికా..? కాదు. పురుగు ముట్టి నెమలి చనిపోయింది. ఒంటరిగా ఉండలేక కొలు వదిలేసి, వాళ్ళ ఊరు వెళ్ళిపోతున్నారట. చెప్పిపోవడానికి వచ్చాడు.

వెళ్ళేముందు నా చేయి తాపమని అందులో పెట్టాడు... తాయెత్తున్న పూసలదండ. దాన్ని నాకిమ్మని మరిమరి చెప్పి పోయిందట నెమలి.

నీళ్ళు నిండిన నా కళ్ళు మసకబారాయి. ఎన్నో ఏళ్ళు గడిచాయి. ఇప్పటికీ నెమలి తలపు నన్నుజాతి పదిమంకలా నన్నాహోదపరుస్తూనే ఉంది. ★