

శ్రీ శంకర భగవత్పాదులవారి జీవితచరిత్ర కమనీయంగా, కడురమ్యంగా, నాస్తికుడి మనసులోనైనా ఆధ్యాత్మికత వెల్లివిరిసేలా వినిపిస్తోంది... టెలివిజన్ సెట్లోంచి.

వెళ్తున్న దారిలో నాలుగు కుళ్ళులతో ఎదురొచ్చిన పంచముణ్ణి 'తొలగు తొలగు' అంటున్నారు శంకరులు. 'సీలోనూ నాలోనూ ప్రకాశిస్తున్నది ఒకే ఆత్మ అయినప్పుడు నీనుంచి నేనెలా వేరుకాగలనయ్యా' అని ప్రశ్నిస్తున్నాడు పంచముని రూపంలో ఉన్న సాక్షాత్ పరమేశ్వరుడు. ఆజ్ఞానం తొలగి శంకరుడాయనకు సాష్టాంగపడ్డాడు.

కదా కడనానికి సశేషం పడింది. "అహహ... విన్నావా సుమిత్రా, నువ్వనీ నేననీ తేడాలేదనీ లోకమంతటా నిండున్నది ఆ పరబ్రహ్మమేననీ అద్వైతబావానికి అర్థం ఆ పరమేశ్వరుడు ఎంత బాగా చెప్పాడోనూ" - తనకే జ్ఞానోదయమయిందన్నట్టుగా వెలిగిపోతున్న మొహంతో డీచీ ముందునుంచి లేచి వంటింట్లోకి వస్తూ అన్నాడు మా అత్తగారు అలివేణమ్మగారు.

"మరే... మరే" అన్నాన్నేను గబగబా అంగీకరించేస్తూ.

నా మొహం... నేనేం విన్నానూ - మాంచి పనివేశాయే... ఓ స్టా మీద బాండీలో తిరగమోత మాడిపోతోంది. దానో వెయ్యాలిన్న కూర తరగటం హర్షికాలేదేంకా. ఆ పళ్ళు స్టా మీద కుళ్ళురు విజిల్ మీద విజిల్ చేస్తోంది. కట్టతంగా లెక్కపెట్టకపోతే పప్పుడికి చావదు. గంటలో క్యారియర్లు సర్కెయ్యాలి.

ఈ హడావుడి చాలదన్నట్టు ఇందాకట్టుంబి నా కూతురు ఆరవింద, 'నా కెమిస్ట్రీ రికార్డ్ కనబడ్డంలేదు, నువ్వూ చూశావా... నువ్వూ చూశావా?' అని అందర్నీ నిలదీస్తూ ఇల్లంతా కదం తొళ్ళేస్తోంది, తల్లకిందులు చేసేస్తోంది. 'అమ్మా అమ్మా, వెతికిపెట్టావా' అని అరిచేస్తోంది. నా గారాల పుత్రరత్నమేమో 'అమ్మా, ఈ రాజీసి నా అలమారెలా కెలికేసిందో చూడు. నా బ్యాగెలా బోర్లించేసిందో చూడు' అని రంకెలు పెడుతూ చిందులేస్తున్నాడు. ఈ గడబిడంతా మామూలేనన్నట్టు ఏమాత్రం వట్టింతుకోకుండా మా మామగారు, 'అమ్మాయీ, పేపరు కుర్రాడు విసిరేసిపోయాడమ్మా. ఎక్కడ వడిందో ఏమిటో కాస్త చూసి ఇద్దూ అని రిక్వెస్ట్ చేస్తున్నారు. ఏమోయే... నెట్టు ఓపెన్ చేసుంచు. నేనొచ్చేస్తున్నా... ఇది బాత్ రూమ్ లోంచి నా పతిదేవడి ఆర్డరు.

ఇంత గందరగోళం మధ్యన ఉరుకులూ పరుగుల నేపథ్యంలో డీచీ చాల్యాం ఎంత పెందిపెడితే మాత్రం ఆత్మ తత్వచింతన, బ్రహ్మజ్ఞాన బోధన విన్నావా, బుర్రకెక్కించుకున్నావా అనడిగితే ఏం చెప్పను?

ఇలాంటప్పుడే నాకు మా అత్తగారిని చూస్తే జలనీ అనిపిస్తుంది. 'తీరికగా ఏ వాదరబంది లేకుండా బాల్కనీలో హాలమొళ్ళిల్ని పరామర్శిస్తూ, కత్తి రాసలేలో ఏ ప్రోగ్రాం మిస్సవ

కుండా చూసుకుంటూ, దేవుడి పటాలకోసం హాలదండలు కట్టుకుంటూ ఎంత హాయిగా గడిపేస్తోందో ఈవిడ- అని.

తీరా ఆవిడ నా దగ్గరగా వచ్చి 'అంత ఫనీ ఒంటిచేత్తో చేసుకుంటావ్ పీచ్చిపిల్లా! అదిలా తే... నేను మిక్సీ వేసి పెడతా' అననంగానే పశ్చాత్తాపం మొదలైపోతుంది. 'పాపం నిన్ను మొన్నటిదాకా మరుదులూ ఆడపడుచులూ ఉన్న ఉమ్మడి సంసారంలో ఆవిడ కూడా ఊపిరి సలపని పనులతో అష్టావధానం చేసిన మనిషే గదా. పోనీ ఇప్పుడైనా కాస్త విశ్రాంతిగా ఉండనీ, మంచి విషయాలపైన మనస్సుంచనీ' అనుకుంటాను.

పది గంటలయింది. స్కూళ్ళకి ఆఫీసులకి

జానపదయం

వెళ్ళాల్సినవాళ్ళంకా వెళ్ళిపోతే ఇంట్లో గాలివాన వెలిసిన వాతావరణం వచ్చేస్తుంది. అత్తమ్మ హాజికి కూర్చున్నారు. తుపాను తాకి డిడి కకావికలైన పస్తువల్ని సర్దుకుంటున్నాన్నేను. కాలింగ్ జెల్ మోగింది.

కర్పూరం వెలిగింది గంట మోగిస్తున్నారత్తమ్మ. 'హాజి అయిందిలే, నేను వెళ్ళి చూస్తా' అన్నారు. ఇందాక ఆరవింద అలమార్లోంచి బట్టలన్నీ లాగి కుప్పలా పోసింది. అవి మడతలు పెట్టుకుంటూ "సరేరెండి" అన్నా. 'అమ్మయ్య' అని ఊపిరి పీల్చుకుంటూ.

వీధితలుపు తీయటానికి వెళ్ళి అయిదు నిమిషాల్లో వెనక్కొద్దారత్తమ్మ. 'ఎలక్షను కోసం ఏవో జనాభా లెక్కలట. ఆ అమ్మాయి చెప్పమన్న వివరాల లిస్టు చాంతాడంతుంది. నావల్ల కాదు... నువ్వే వెళ్ళు' అన్నారు విసుగ్గా మొహం చిట్టింది.

తప్పదిక. తరగని ఆ బట్టలపోగు వంక చూసి నిట్టూరుస్తూ లేచి వెళ్ళాను. చేతిలో లావుపాటి క్లౌడ్ బుక్, కాగితాలేవో క్లిప్ చేసి పెట్టిన ప్యాక్ పట్టుకుని గుమ్మం అవతల నిలబడుంది ఆమె. నన్ను చూడగానే "లోపలికి రావద్దా మేడమ్" అంది చిరునవ్వుతో. నిదానించి చూశాను. రామనరాయ.

మెరుగ్గా ఉన్న పెద్ద కళ్ళు, గడంకింద ఉలిపిరి కాయలా కనిపిస్తున్న కాస్త పెద్ద పుట్టుమచ్చ. పొట్టిగా దుబ్బుగా ఉన్న నొక్కులజుట్టూ... ఆ పోలికలూ అవి ఎవరివి చెప్పా. మెరుపులాగా

గుర్తుకొచ్చేసింది. "వెల్ కమ్ మైడియర్ రెయిన్ బో" అనందాన్ని దాచుకుంటూ, గాంబీర్యాన్ని ప్రదర్శిస్తూ అవ్వనించాను.



ఆమె నుదుటిమీద సన్నని ముదతలు పడాయే - గతంలోకి తొంగిచూస్తున్నట్టు. మరుకణం ఏవో జ్ఞాపకాలని ఒడిసిపట్టుకున్నట్టు కళ్ళు ఇంకాస్త పెద్దవైనాయే. "మీరు... నువ్వూ సుమిత్రవి కదూ" అంది సంభ్రమంగా. అట్టియంగా తనని పొదవి పట్టుకుని లోపలికి తీసుకువచ్చాను.

మేమిద్దరం ఒకప్పుటి స్నేహితులం. నేను జూనియర్ కాలేజీలో చదివేటప్పుడు తను నా క్లాస్ మేట్. తనకి రంగులంటి పిచ్చి ఇష్టం. రంగురంగుల పువ్వుల్ని నోటీబుక్ పేజీల్లో ప్రెస్ చేసి పెట్టుకునేది. ఒక

- వలివేటి నాగచంద్రావతి



బాక్స్ నిండా కలర్ పెన్సిళ్ళుండేవి తన దగ్గర. తీరిక దొరికితే చాలు వాటితో ఏవేవో బొమ్మలు గీస్తూ ఉండేది. ముఖ్యంగా ఇంద్రదనుస్సు. అంచేతే తన నిక్ నేమ్ రెయిన్ బో అయిపోయింది క్లాసులో.

నాజూగ్గా, అమాయకంగా ఉండే ఆ అమ్మాయింటే నాకెందుకో చాలా ఇష్టంగా ఉండేది ఆప్పుట్లో. రెండేళ్ళే మేము కలిసి చదువుకుంది. ఆ తర్వాత ఎవరిలోప చాళ్ళదయిపోయింది. ఇన్నేళ్ళకి చిత్రంగా మళ్ళీ ఇలా కలిశాం. పట్టుదీర విప్రుగానే మడతల్లో దాదిన దవనం గుబాళిందిపోతూ బయటపడ్డట్టు తనని చూడగానే వెనకటి రోజులన్నీ కళ్ళ ముందు కదలాడినట్టయింది.

తను ఈ ఊళ్ళోనే టీచర్ గా వచ్చి చేస్తోందట. "ట్రాయింగ్ టీచర్ గానా? ఇంకా ఇంద్రదనుస్సులు వేస్తూనే ఉన్నావా?" అన్నాను కొంటిగా. "అహహ... అట్టిట్టి... లేదులేదు... నువ్వూ బలేదానివి" కొంచెం చిడియపడుతున్నట్టు తడబడింది తను. అదే నెమ్మదితనం. అదే మొహ

మాటం. తనవైపు అభిమానంగా చూశాను. "కాఫీ కలుపుకోస్తానుండు. తాగుతూ మాట్లాడుకోవచ్చు" లేవబోతుంటే చెయ్యిపట్టుకు ఆపేసింది.

"ఇప్పుడవేమీ వద్దు సుమిత్రా. నా పనింకా పూర్తికాలేదు. ఇల్లు తెలిసిందిగా... ఇంకోసారి స్నాను. ఓ గ్లాసు మంచినీళ్ళు మాత్రం ఇవ్వవచ్చు" అంది.

అప్పుడే మా దగ్గరకు రాబోతున్నారత్తమ్మ గారు. మేం చనువుగా మాట్లాడుకోవటం విన్నట్టున్నారు. "నేను తెస్తాలే నువ్వవు కూర్చో" అంటూ వెనక్కి తిరిగారు. ఇలాంటప్పుడు మా ఆత్మగారంటే నాకెంత ఇష్టంగా ఉంటుందో.

సమయం వృథాకానీకుండా నన్ను ప్రశ్నల దుగుతూ పేపర్ మీద వర్ష మొదలుపెట్టేసింది నా ఫ్రెండ్. అత్తమ్మ బ్రేలో గ్లాసుతో వచ్చారు. నేను పరిచయం చేశాను. "తను నా ఫ్రెండ్ అత్తమ్మ. ఈ ఊళ్ళోనే బీచర్ గా చేస్తోందట. మేము రెయిన్ బో అనేవాళ్ళంగానీ తన పేరు..." చెప్పడం పూర్తయిందో లేదో బ్రేలో గ్లాసుతీసి చెయ్యి చాచి నా ఫ్రెండ్ కి అందివ్వబోతున్న అత్తమ్మ పాక్ కొట్టినట్టు చెయ్యి వెనక్కి తీసుకున్నారు.

ఏమయింది? తెల్లబోయాన్నేను.

"అహ, ఏం లేదు... గ్లాసులో నలక ఉన్నట్టుంటేనూ - మార్చి తీసుకొస్తానుండు" తొణక్కుండా చెప్పారత్తమ్మ. ఆవిడ ఉలికిపాటుని నేను కనిపెట్టలేదనుకున్నారుగానీ నా దృష్టిని దాటిపోలేదది.

రెండు నిమిషాల్లో మళ్ళీ తెచ్చారు నీళ్ళు - ఈసారి గాజుగ్లాసులో. ఆ గ్లాసు అత్తమ్మ వివరికోసం వేరేగా పెడతారో తెలుసు నాకు. వేదనని మించిన గ్లానితో హృదయం మూసమయింది. దేవరెస్తున్న మొహాన్ని పళ్ళికు తిప్పుకున్నాను. ఇక మనసువిప్పి తనతో ఎలా మాట్లాడగలను?

కామోగా మంచినీళ్ళు తాగి, పని పూర్తిచేసేసింది తను. వెళ్ళడానికి లేచినప్పుడు నా చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుని నొక్కింది "వర్ గెటిట్ సుమిత్రా" అంది.

తనకి అర్థమయిపోయిందన్నమాట - నా కళ్ళు చెమ్మగిల్చాయి.

ఆ తర్వాత అత్తమ్మతో చాలాసేపటిదాకా సరిగ్గా మాట్లాడలేకపోయాను. గ్రహించారత్తమ్మ. చాలా రకాలుగా నన్ను కన్నెన్న చేయాలని ప్రయత్నించారు. చివరికి "నువ్వే మన్నా ఆనుకో ఆమ్మాయ్, కుడిచేతికి ఎడంచేతికి తేడా వద్దంటే నేను ఒప్పుకోను. ఆయినా ఇవి ఈరోజు నేను స్వీకరించినవా... ఆ కృష్ణపరమాత్మ బాతుర్వర్షం మయా స్వప్నం అన్నాడు. అదేగదా నేను పాటించింది. నా తప్పేమిటి?" అని నిలదీశారు.

విస్తుపోయాను. ఇందాక ఆద్యైతార్తాన్ని మెచ్చుకున్నదీవిడేనా? రెండు నాలుకల దోరంబంటే ఇది కాదూ. కానీ కానీ... రాజేపద్ధం తప్ప పోరాడే స్వభావం కాదు నాది. ఇలాంటి



టీవాళ్ళకు కాలమే పారం నేర్పాలి" అనుకున్నాను. నిట్టూర్చాను. తలవంచాను.

సంతాంతి దగ్గరపడుతోంది. పండళ్ళని కీల్లూ మగవాళ్ళూ ముందుగానే రెడీమేడ్ లో బట్టలు తెచ్చేసుకున్నారు. ఇక నేనూ అత్తమ్మానే మిగిలాం.

"పని తొందరగా తెముల్లు సుమిత్రా, పోపింగీకి వెడదాం. కళానికేతన్ లో కొత్త స్టాక్ బిందట" అన్నారత్తమ్మ. సరే, ఇంటిపని ఆఖరవటం అంటూ ఉంటుందా ఎక్కడైనా. కామా పెట్టి బయల్దేలాం.

ఆ బట్టలపాపులో కలిశారు మాకు లలితాంబ గారు. ఆవిడ మా అత్తగారి మేనత్త తోటికోడలు చెల్లెలికి... ఒద్దులెండి. ఆ బీరకాయపీచు బంధుత్వం చెప్పడం నావల్ల కాదు. ఆ మాట బయటకు అన్నానంటే నా పని అయిపోయిందే.

"ఏమిటి - బీరకాయపీచా - చాలే ఊరుకో. ఆవిడ మాకెంత దగ్గర చుట్టమో తెలుసా. మా పట్టింట్లో ఏ చిన్న శుభకార్యమైనా వాళ్ళంతా వచ్చేసేవాళ్ళు. మేమూ అంతే. ఓ తల్లిబిడ్డల్లా కలిసిపోయిందేవాళ్ళం. ఏమనుకున్నావో అని వాయింబుండేవారు మా అత్తమ్మ. ఇంతకీ వాళ్ళిద్దరూ వదినా మరదళ్ళవారట.

మేము కాటన్ బీరల విభాగంలో ఉంటే ఆవిడ పట్టుబీరల వింగ్ లోనుంచి మమ్మల్ని చూసిందట. "వేణీ, బావన్నావా?" అంటూ దగ్గరకొచ్చేసింది. మా అత్తగారి మొహం చాటుతయింది.

"నేను నీకు చెప్పలేదూ- మా లలితాంబ వదిన ఈ ఊళ్ళోనే ఉంటున్నారనీ" నా వంక చూశారు పొంగిపోతూ.

చెప్పారా - ఏమో చెప్పే ఉంటారు. సంగతే మిటంటే మా మామగారు వ్యవసాయ కుటుంబంలో పుట్టారు. పొరపాటున ఆ ఒరవడి తప్పించి చదువకుని ఉద్యోగస్తులయ్యారు. మా అత్తగారలాకాదు. 'మావాళ్ళకి మా అత్తవారిలా లోకమంటే నాగలీ కొడవలీ కాదు సుమీ, మా అమ్మవైపునా మా నాన్నవైపునా కూడా అంతా ఎద్యుకేటికే వీపలే. అంతా గెజిటిడ్ ర్యాంకు లోనూ పెద్దపెద్ద హోదాలోనూ ఉన్నవాళ్ళి. మా తాత సబ్ కలెక్టర్. మా నాన్న తహసీల్ దార్. మా మేనత్త బర్ల పలానా... ఆవిడ బావగారు కూడా... అంటూ తన పుట్టిందివారి

ప్రాబవాన్ని తరచూ ఉటంకిస్తూనే ఉంటారు. బహుశా ఆ వరసలో ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఈ లలితాంబగారి నేమూ, డిజిగ్నీషనూ కూడా వచ్చే ఉంటాయి. చెప్పారన్నట్టుగా తలుపి ఆమెవైపు చూసి నమస్కారం చేశాన్నేను.

ఆ తరవాత వచ్చినపని సళ్ళినపెట్టి పది నిమిషాలపాటు ఆవిడ కబుర్లకి స్టాండ్ చేయక తప్పలేదు. ఆవిడది ఎంత లొక్క మంటే ఆ పదినిమిషాల్లోనే వాళ్ళాయనగారి హైలెవల్ పాజిషన్ గురించి వాళ్ళ ఆసక్తి అంతా గురించి ఫారిన్ లో సెటిలయిన తమ పిల్లల గురించి ఎంత చాకచక్యంగా మాటల్లో చొప్పించి నాకు తెలియజెప్పిందనీ.

అలాంటి ప్రయోగాలు నాకు కాస్త తలనొప్పనిపించే మాట నిజమేగానీ ఏం చేయనూ? ఓపళ్ళి ఆవిడ గొప్పలు చెప్పుకుంటుంటే ఇంకో పళ్ళి మా అత్తగారు 'మాశావా, మావాళ్ళింత ఎత్తునున్నారో' అన్నట్టు నాకేనీ కళ్ళిగరేస్తున్నారయ్యే ఇక చచ్చినట్టు ఓ చచ్చు నవ్వొకటి నవ్వక చస్తానా చెప్పండి.

అబద్ధ లలితాంబగారన్నారు- "పద వేణీ, మా ఇల్లు చూద్దామగానీ. బయట పార్కింగు గులో కారుంది" అని.

అర్థంబుగా కలగజేసుకున్నాన్నేను. "కాదు లెండి పిచ్చిగారూ, మా సెలకనింకా పూర్తికాలేదు. వీలుచూసుకుని మేమే వస్తారెండి" అన్నాను.

మా అత్తగారి చేతికి తమ విజిటింగ్ కార్డు కటి ఇచ్చి, తప్పకుండా రమ్మని మరోసారి చెప్పారు లలితాంబగారు.

అప్పట్నుంచి వెళ్ళాలని ఒకటి తహతహ మా అత్తగారికి చివరికోరోజున కుదిరింది. ఓ ప్రముఖ కంపెనీవాళ్ళు తమ ప్రోడక్ట్ ఎగ్జిబిషన్ కమ్ సేల్ పెట్టారంటే వెళ్ళాం. సాధారణంగా ఇలా టీవాట్లకి నేనూ అత్తమ్మో కలిసి వెళ్తుంటాం.

ఎగ్జిబిషన్ నుంచి బయటకొచ్చేటప్పుడన్నారత్తమ్మ "లలితాంబవాళ్ళు ఉండేది ఈ ఏరి

కలం కదిలించండి

ప్రజానాత్యకత కలిగిన రచయితలకు రచయిత్రులకు ఇదే ఆహ్వానం. మానవ ఉచితంలోని వివిధ పాఠ్యాలను స్పృశిస్తూ మదుంపైన ఆనుచూతులను పాఠకులకు పంపే కథలకు ఈనాడు స్వాగతం వయకుతోంది. బావం పద్దెనా. కథనంలో వైచిత్ర్యం, పాఠకులను ఏకరిగిన వది వింతగలిగే దిగువూ ఉండాలి. ఆశాచహ దృక్పథంతో సాగే కథలకు ప్రోదావ్యం. కథ సాధారణ చేతి రాతలో పేరు ఆరలావలకు మించకుండు. కథలు పంచాల్సిన విధువామా

ఆదిలాబారం లానుబారం
ఈనాడు కాంప్లెక్స్, సోషలిజిగవడ,
హైదరాబాద్-82.

యానే కదూ... వెడదామా?" అని. కాదనలేక పోయాను.

అడ్రస్ కనుక్కోవడం కష్టం కాలేదు. లలి తాంబూరు తమ బిశ్వర్యం గురించి చెప్పిన మాట ఆతిశయోక్తి కాదు. బ్రహ్మాండమైన ఎలివేషన్ తో రెండంతస్తుల భవనం వాళ్ళది. కోటగుమ్మంలోంచి పెద్దగేటు, తోయగానే 'ఎవ రదీ' అంటూ పరిగెత్తుకొచ్చిన వాచ్ మన్, మారితేషన్ చెప్పుకున్నాక లోపలికి వెళ్ళనిచ్చాడు.

మమ్మల్ని చూడగానే లలితాంబూరు చాలా సంతోషపడ్డారు. ఆప్యాయంగా ఆత్మమ్మ భుజం మీద చెయ్యేసి, ఇంకో చేత్తో నా చెయ్యి పట్టు కుని ముందు హాల్ కి తీసుకువెళ్ళారు. చల్లటి నీళ్ళు తెప్పించి ఇచ్చి సేద తీర్చారు. ఆ తరవాత ఇల్లంతా తిప్పి వివరంగా చూపించారు.

వివరంగా అంటే- ఆ హాలు కొలత హాండ్రెడ్ ఇంటూ హాండ్రెడ్ అట. మమ్మల్ని కూర్చో పెట్టిన సోఫా ఖరీదు లక్షాయాభైవేల రూపాయలు. పైన వేలాడుతున్న షాండ్లీ యరూ డెకరేషన్ పీసెస్సు ఇంకో రెండు లకా రాలు. కింద పరిచిన కార్పెట్ పర్షియా నుంచి దిగుమతయింది. హాల్ లోనే ఓ పక్కగా ఉన్న డ్రైనింగ్ ఫ్లోసూ ఆ ఆర్చీ ఆడి అలంకరించటానికి పట్టినకాలం మూడునెలలు. ఆత్యంతాదు నికంగా ఉన్న కిచెన్ లోని సామాగ్రి, పడగ్గుడు లోని పరుషలూ పర్షిచరూ దాదాపు అన్నీ పారినవేనట - అదీ సంగతి.

ఆత్మమ్మ సంగతేమోగానీ వినీవినీ చూసే చూసే నాకు అలసటోచ్చేసింది. పెదాలు సాగ దీసి నవ్వుమొహం పెట్టిపెట్టి చెంపలకి నొప్పు లొచ్చేశాయి. అప్పుడర్థమయింది... మేము వచ్చినందుకు ఆవిడ ఎందుకంత సంతోషపడ్డదో.

ఇక నాకు ఓపికలేదు. "ఇక వెడతాం" అన్నాను ఆత్మమ్మ అనుమతీసుకోకుండానే. "అయ్యో అప్పుడేనా, రాకరాక వచ్చారు. మా ఇంట్లో టిఫిన్ యినా తినకుండా వెళ్ళని స్త్రీనా" అన్నారు లలితాంబూరు. "ఇంకా మేడమీద గదులు చూపెట్టలేదు" అని ముక్తాయంపు ఇచ్చారు. "కస్తూరీ" అని వంట మనిషినిగావును, కేకేశారు.

ముందే చెప్పి ఉంచిననుకుంటూ - రెండు అందమైన పింగాణి ఫ్లేటల్ కాస్తంత కారా,

చిప్స్ నాలుగు బిస్కూట్లు, గ్లాసుల్లో జ్యూసూ తీసుకువచ్చిందో అమ్మాయి.

అన్నట్టు ఆ ఫ్లేట్లు కూడా ఫారినవేనట. నేనూ ఆత్మమ్మ జ్యూసుగ్లాసులు చేతికి తీసుకున్నాం.

ఫోన్ మోగింది. రిసీవర్ ఎత్తారు లలితాంబూరు. వింటున్న వార్త విశిష్టత ఏమిటోగానీ ఆవిడ మొహంలో వెయ్యి క్యాండిల్స్ బల్బ్ వెలిగింది. "అలాగలాగే, అబ్బెట్టే అస్సలాలస్య ముండదు సరేనా, ఫోన్ పెట్టేస్తున్నా" అన్నారావిడ తొందరతొందరగా ఫోన్ పెట్టేస్తూ.

"విన్నావా వేణీ, ఎంపీ విశ్వనాథంగారు తెలుసునా నీకు. వారి ప్యామిలీ అరగంటలో ఇక్కడికొస్తున్నారట. మావారు ఫోన్ చేశారు తీసుకొస్తున్నానని. ఆయనా మావారూ మంచి దోస్తులు. ఎప్పుట్నుంచో ఇంటికి రమ్మని పిలు



స్తున్నాం. ఇప్పటికీ వీలయింది వాళ్ళకు" ఆత్మమ్మ మొహం చూడకుండానే సమాచారమందించేసి, "కస్తూరీ, మాణిక్యం ఎక్కడున్నారు?" పనివాళ్ళని పిలుస్తూ మాయమైపోయిందావిడ. అంతే మళ్ళీ మా మొహం చూశేదు. ఆవిడ కంఠం గట్టిదనం మాత్రం వినబడుతోంది. "ఆ కర్డెస్సు మార్చెయ్ కస్తూరీ. పరోటాపిండి కలుపు. ప్రజ్జేలోంచి పనీరు తీసి కాస్త పెద్దముక్కలుగా కట్ చేయ్. మాణిక్యం, ఆ డ్రైవర్ని పిలూ... ఏం పళ్ళు తేవాలో చెబుతా" ఇలా ఆపకుండా పనులు పురమాయిస్తూనే ఉంది.

మేమలా కళ్ళప్పుగించి చూస్తూండగానే డ్రైనింగ్ టేబుల్ మీద చక్కటి అలిన క్లాత్ పరవబడింది. ప్రజ్జేలోనుంచి రసగుల్లా డబ్బా లివతలికి వచ్చాయి. అందమైన గాజు బోల్ లో చల్లటి బాసుంది నిండింది. స్వీటు ప్యాకెట్ లోని

స్వీటు పళ్ళాలలో సర్దుకున్నాయి. మధ్యమధ్యలో ఫ్లవర్ వాజులూ వాటిల్లో తాజా హాలూ గుబా కించడానికి మేము తయారంటున్నాయి.

ఫైనల్ టచ్ గా పర్యవేక్షించటానికొచ్చినట్టున్నారు లలితాంబూరు- "నీకసలు బుద్ధుండా కస్తూరీ, ముందా పింగాణి ఫ్లేట్లు టేబుల్ మీద తీసెయ్. వస్తున్నదెవరనుకున్నావ్, వీవీవవీలు... ఆ... ఏమనుకున్నావో - ఇవిగో వెండిసామాను, శుభ్రంగా కడిగి ఆ ఫ్లానల్ క్లాతుతో తుడిచి టేబుల్ మీద సర్దు" అంటున్నారు తీక్షణంగా.

వింటున్న ఆత్మమ్మ మొహం ఒక్కసారిగా నల్ల బడింది. మా ముందున్న పింగాణి ఫ్లేట్లు చౌక బారు పదార్థాలూ వెలవెలబోతూ సిగ్గుపడ్డయ్.

"పద వెళ్ళాం" అన్నారత్మమ్మ.

ఇవతలికి వచ్చేశాం. ఇంటిముందు అప్పుడే కార్లు ఆగాయి. వచ్చినవారిని పలకరిస్తూ చేతులూ భుజాలూ కలుపుకుంటున్న సందబ్బో వెళ్ళొస్తామన్న మా మాటల్ని పట్టించుకోనే లేదు లలితాంబూరు.

అటోలో సీటుకాసుకుని లంకణాలు చేసినట్టు వేలాడబడి కూర్చుండిపోయారత్మమ్మ. "ఎంత పొగరు. కాస్త బిశ్వర్యం పేరుకునేసరికి ఒక్క మెట్టు కిందున్నవాళ్ళంటే అంత చిన్న చూపా. అంత తీసిపోయామా మనం. ఎంత అహంకారం" ఆత్మమ్మ నిస్సహాయతతో కూడిన ఆవేశమది.

ఆవిడ ఆవస్థకి జాలిపడాల్సిందేగానీ అవకాశాన్ని వదలబుద్ధవలేదు. "బాదపడుతున్నారా ఆత్మమ్మ. మీరన్నదే కదా 'చాతుర్యం మయా స్పష్టం' అని పరమాత్ముడన్నాడని. ఆ కాలంలో నాలుగు వర్షాలు అంటే నాలుగు కులాలు. ఈ కాలంలో రెండే వర్షాలు. అవే అంతస్తులు... ఉన్నవాళ్ళు, లేనివాళ్ళు అని. మనకు ముట్టవలసినంత గౌరవాన్నే మనకు ముట్టజెప్పారు లలితాంబూరు. ఇక్కడ స్నేహితులకీ బంధుత్వాలకీ విలువుండదు. కృష్ణపరమాత్మే ఒప్పుకున్న దర్మమిది. కాదనటానికి మనమెవ్వరం."

ఆత్మమ్మ మొహంలో నెత్తురుచుక్కలేదు.

ఆ తరవాత ఆవిడ మారిపోయారా అని మాత్రం నన్నడక్కండి.

అయినా ఒక్క మాటతో అజ్ఞానం తొలగిపోడానికి మనమేమన్నా ఆదిశంకరులమా! ★

చల్లటివి తంటే పళ్లు లాగ్నోస్కోయే అన్నసు మజ్జిక్లాడా వేడి చేలి హస్తాందిరి!

మనకొళ్లు అయితే ఏ తోటపండ్ కోబ్బరి బాండమా పడుతుందని భయపడేవిల్లం. ఇకకడి కొచ్చేక కుండల భయం పట్టకుంది!