

రంగాపురము బ్రాహ్మణ అగ్రహారం. మిక్రితము కాకుండా అచ్చాడీగా ఒక టేకాఖ. అంత సంఘము మీద ఆభిప్రాయ భేదములు లేకుండా యుండడము ఆస్వాభికమే; కాని అది యేమి ప్రభావమోగాని ఆయ్యతాపధానులు గారుగీసినగీటు తప్పడానికి ఎవరికి సాహసములేదు. ఆపధానులు గారిది నిరంకుశ ప్రభుత్వము. మొఱకువోని పూర్వార్వచారపరాయణత్వము. శృంగులములు నడలించడు. ఆసిధారావ్రతముగానున్నది గ్రామస్థులజీవితము. గ్రామములో ఎవడైనా పూర్వార్వచారపంథ తప్పద్రోక్కనా, ఆపధానులు గారి ఆంక్ష జకు గురియయినాడనుటకు ఆశ్చర్యమా? ఆయన పార్థిమినాడు అనువాస్యయన్నచో తలయూపువలెనేగాని ఇదియేమి యనుటకు సాహసమేది పాపము! ఈవిధముగానున్నది ఆయన పరిపాలన అకుంఠితముగా.

రామమూర్తిగారు ఆ గ్రామములో ఒక సామాన్య సంసారి. ఆతని కేకక పుత్రిక. ఆ పిల్లపైననే కేంద్రీకరింపబడినది మాతాపితల సర్వస్వమును. ఆపహరింపబడిన తన భార్య నగలతో బ్యారిస్టరు పట్టము సంపాదించి తిరిగివచ్చినా డతని అల్లుడు ఇంట్లాండునుండి అయిదు సంవత్సరములకు. ఆతని రాకవలన అగ్రహారములో కలిగిన అలజడి అప్రతిహతము. ఆపధానులు గారి క్రోధానలమునకు మేరయేలేదు. సముద్రయానము, విదేశనివాసము, పూర్వార్వచార బ్రాహ్మణసంఘమునందు విగతస్థానునిగ కేసినవి ఆ బ్యారిస్టరును. "నీ కుమార్తెను భర్తవద్దకు బంపి ఆమెతో నీకుగల యావత్సంబంధము శ్రేయకొనెదవా? ఆమె రాకపోకల నెఱపుచు సంఘమును నడలుకొనెదవా?" అని కబురు పంపినాడు ఆపధానులు గారు రామమూర్తికి. తన వీకకపుత్రిక ముందు సంఘ సాంగత్యము లేకముగా తోచినది రామమూర్తికి. రంగాపురము వీడి మనగలనా యనుకొనినాడు. అల్లునిచేత గోమయము తినుపించెదనని

ప్రాయశ్చిత్తము చేయించెదనని యనినాడు. కాళ్లపై బడినాడు. రక్షించమనినాడు. ఆపధానులు గారిది అంతమాత్రమున చలించు గుండె కాదు.

ఇక రాజమండ్రి జేరినాడు, తరతరములనాటిదగు గ్రామము ఇక తనదిగాదని విగళిత మోహపాపమై. జన్మస్థాన విస్తర్తనా జనితక్షేకము తనలో పట్టుదలగా పరిణామము జెందినది. ఆపధానులు గారి గృహము ఇంతకు అనేకరెట్లవచారమునకు తావలముగునట్లు జేయుదునని శపథముతో వీడినా డా గ్రామమును, ఇక నెన్నడు ఆ గ్రామము వెళ్లు ఆపసరములేకుండ జేసుకుని. అంతటితో తృప్తిజెందక, ఆపధానులు గారు రామమూర్తిగారి మేనల్లుని వివాహము ఇక కొద్దిరోజులలో కానుండ, పెండ్లికుమార్తెవారిని ప్రేలేపించి ప్రయత్నము నెరవేర్చుకొనినాడు పెండ్లికాకుండజేసి. రామమూర్తిగారి పట్టుదల కిది దోహదమునది.

౨

ఆనందమోహనుడు విద్యార్థి రాజమండ్రి ఆర్స్ కాళేజీలో. వసతిగృహజీవితము తడోదృష్టిగ గ్రంథపఠింపన కాటంకమని తాను స్వయముగ నొకగది ఆర్డెసుగొనినాడు హృదయనైర్మల్యముకొఱకు. పైమిడ్లపైగూర్చుని చదువు కొనుటయు గలదు. తూర్పున మరియొక డాబా విశ్వనాథం గారిది. ఆ పెండు డాబాలు కవలలాయని యనిపించును. మధ్యయొక సందుమాత్రమున్నది లోయవల. విశ్వనాథం గారి యింట్లో స్వర్ణరేఖ యను యువతియున్నది, అన్వర్థనామవతి. అప్పటప్పట స్వర్ణ డాబాపై తడి వస్త్రము లెండవేయుటయు అందండు విహరించుటయు గలదు. ఆనందమోహనునిది మోహనాకారము. ఎప్పుడు మొలకెత్తెనేగాని ఒండొరల స్నిగ్ధహృదయములలో నూతనవికారము లుద్భవిల్లినవి. రామరామ కాళేజీకి హాజరగుటమని డాబా

వెనకే వారంభించినాడు చదువుటకు. స్వర్ణకు గృహ కార్యనిర్వహణమునగల నైపుణ్యము ఇంకొకటి మరలన భావములలో. ప్రతివిషయమందును ప్రమత్తయగు చున్నది. విశ్వనాథంగారు స్వర్ణను కాలేజియువకుల కలుషితదృష్టులవారినుండి ఆచ్ఛాదిత మొనర్చుచునే యుండెను. తాను విఫలప్రయత్నముడనైతినిని గ్రహించాడు ఆమె మైచురచి యడపతడప వెలియుచు వికారలక్షణములచే. శంకరునికోటకు పార్వతినలె ఆమె వర్ణించినది నిద్రాహారములను, నిర్లేతుకాక్రముల రాల్చును కొన్ని సాయంకాలములందు పెద్దలున్నారని మరచి. స్వర్ణానందమోహనుల హృదయస్పర్శి హిత్యము ఆర్థము చేసుకొనినాడు విశ్వనాథంగారు. ప్రణయతత్త్వము ఆత డెరుగడో లేక మరచెనో కాని నిరోధింపబూనినాడు తద్వాహినిని. ప్రకృతిని యరికట్టుట సాధ్యమగునా యనునది వానికి దురూహ్యము.

రామమూర్తిగారు రాజమండ్రికి వచ్చిన తరువాత విశ్వనాథంగారితో గాఢ పరిచయము కలిగినది. విశ్వనాథంగారు జరిగినఅపచారమును ఏకాంతముగా వాపోయినాడు రామమూర్తిగారి దగ్గర. రామమూర్తిగారికి ఆనందమోహనుడు అసధానులుగారి పుత్రుడని తెలియకపోదు. తన శపథము మెరవేరుటకు గొప్ప వెలపు దొరకినదని పొంగిపొర్లినది యాతని హృదయోదధి. స్వర్ణ జన్మక్రమములు వానికి పూర్వపరిచితములే. విశ్వనాథంగారికో అనినాడు "నీవు బహుకాలమునుండి యుద్దేశించిన తీర్థయాత్రలు వెలపుకో. నీ స్వర్ణబాధ్యత నాది" యని. తనపై ఆరోపించుకున్నాడు ఆమె భవిష్యత్కలతాను. దీర్ఘముగా సమన్వయించుకొనినాడు. పూర్వాపరములు సహితములనాడు. ఒక తెలపు ఏర్పడినది. నిర్వక్తమైత్యముతో ఆరంభింప పూనినాడు తనవెలపు ఆచరించుటకు.

నారాయణకర్మ రామమూర్తిగారికి పూర్వ పరిచితుడు. శ్రోత్రియ కుటుంబసంభాతుడు. వాని

యింట స్వర్ణ నివాసము. నారాయణకర్మ స్వర్ణ కండ్రిగా లోతు లనుకొనునట్లు తగు కట్టుబాట్లు చేయుటలో రామమూర్తి బాగరూకుడై యుండెను. ఆనందమోహనుడు పెంటికోటకుతిరుగు మగచక్రీవలె తిరుగుచు ప్రమపడెను స్వర్ణ పంజరము కనుగొనుటలో. కాలేజీకి మార్గము మారిపోయినది. నారాయణకర్మ ఇంటి ముందటినుండు, దగ్గర రాజవీధి యయినది. రామమూర్తిగారు స్వర్ణసితిని గూర్చి కూడ పరిశీలించుచునే యుండెను.

ఈ కర్మగారు అయ్యతాపధానులుగారు సమకాళియులు. వారిపురికిని రాయబారములు నడిపించినాడు రామమూర్తిగారు తెరచాటుననుండి. ఆనందమోహనుడు కూడ తన నిశ్చితాభిప్రాయమును వెలియచ్చినాడు తన పెండ్లినిగూర్చి. అసధానులుగారు అంగీకరించినారు. పెండ్లిఅయినది. స్వర్ణానందమోహనులు ఆనందించుచుండిరి సఫలమునోరగులై.

3

అది ఘాటుణము. నాడు పూర్ణిమ. చురకవరాగ పరిమళిత మామందమలయానిలము. మందమారుతమును లోలోనిచ్చుచున్నది ఆనందమోహనుని గదిలోని వివృతగవాక్షము. రాకా చంద్రునికిరణములు మెల్లగ జొచ్చుచున్నవి ప్రభుని గూఢచారులవలె. ఆస్వర్ణ యేలకో ప్రకృతికన్య చిలునవ్వలకు విముఖురాలు. మోహనుడు స్వర్ణకీర్ణడ సవరించుచు శ్రేణికి బాట్టుకొనుచు కంకణములు కడలించుచు పుష్పలతితో క్రీడించు మలయకుమారునివలె నున్నాడు. నిరాలంబన దృష్టులువరచుచు, అన్యచింతా నిమగ్నురాలగు స్వర్ణదృష్టి మరచ్చి విఫలప్రయత్నముడైనాడు. గవాక్ష బాహ్యప్రదేశమంతయు ఆమె దృష్టిలో నున్నదేగాని ఏమిచూచుచున్నదో ఆమెకే యెఱుకలేదు. భౌతిక శరీరము భర్త యధీనమందున్నది. ఆత డేమిచేయుచున్నది యామె కజ్జాతము. ఇదియంతయు మోహనునికి దుర్భాష్యము. కాగ్రదపస్థు 146 పూని

నాడు. "నీవునున్న నన్నిడిచి గుర్తింప నశక్యమగు నంతటిదూరము పోయినదే! లెమ్ము. ప్రకృతికాంత శశికిరణములచే హస్తములుజాచి నిన్ను రంజింప నాహ్వనించుచున్నది. ఆహా! ఎంతరమణీయమిరాత్రి" అనినాడు. స్వర్ణ పీఠణంపై కిని మోహనునిపై మగ లించినది. "ఈ గ్రహణీయతలన గలుగు వార్షపీఠికల పటాపంచ లానరింపజాలు మంత్రమొకటి నాయొద్ద నున్నది" అనినది స్వర్ణ.

"అట్టి మంత్రము ఉచ్చరించకు. వారమునకు 8, 4 దినములు పెలవులు లేగలట్టియు, రాత్రులు సాయం త్రము అయిదుగంటలవరకు పొడిగింపగల మంత్రము గలిగిన అట్టిదానికి స్వాగతము" అనుచు ద్వీరకు తీసుకొనినాడు స్వర్ణను. కాగిటనుండి విడిచినది స్వర్ణ.

మరణశయ్యపై మీకు వెలిబుచ్చు నిశ్చితమైన రహస్యము మీకు నేడే తెలుప తత్తరపడుచున్నది నా మనస్సు. మీకు విధింపబడిన శిక్ష నేనోరిమితో భరింపగలనని నాకు దైర్వ్యమున్నది" అని అనినది. మోహనున కీమాటలు అరశూన్యములు.

ఇంతలో పరిచిత చరణధ్వనులు వేగిరపాటుతో గదిని సమీపించుట వినినాడు మోహనుడు. కవాట మవతల నిలబడి గరించినాడు ఆవధానులుగారు "తక్షణము నీధార్యతో సంబంధము వదులుకో. ఇంటనుండి గంటివేయుము" అని.

మోహనుడు భార్యముఖము చూచినాడు. ఇంచుక మాత్రమైన చలించలేదు. చకితురాలు గాలేదు. ఆశ్చర్య ముద్రితమగు మాడ్కిలేదు. ముఖము మాత్రము అరచేతుల సంవృతపరచినది. అక్షణములో తన యాత్మనిస్మృతియగుటకు కోరినది మనస్సులో. ఆవత్సలు, ఆజ్యోత్స్న, సర్వము ఇప్పుడు నిర్గుణములై పోయినవి.

తండ్రితో సంభాషించి వచ్చినాడు తిరిగి మోహనుడు.

"అదినిజమేనా" అని ప్రశ్నించినాడు.

"తప్పకనిజము" అని స్వైర్యముతో ప్రత్యుత్తరము

"నానుండి యేల దాచితివి. ఇదివరలో నేల నెరిగింపలేదు నాకు" అని తిరిగి అడిగినాడు.

"ఏవ్వలురాలనై. పలుమారు యత్నించితిని. నాది ఏవ్యాజీవికము" అని జవాబిచ్చినది.

"ఇప్పుడైన చెప్పుటకు ఆటంకముగలదా?" అని కోరినాడు.

తన హృదయముపై ఆఛ్ఛాదనము తొలగించినది. సర్వము తన కాంతునికి బహిరంగపరచినది.

వినుటకు తడవుగ గది వీడినాడు మోహనుడు. తిరుగ నతనిరాక కలలోనివార్త యనుకొనినది పాపము స్వర్ణ. కాని యామెగుండె రాయి యయినది, పాతకు లనుభవించెడి మాత్రపు ఆతురత యామెకు గలదా యనునది సంశయము. ఇది ప్రతిదినము జరిగెడి సామాన్య కార్యమే యనునట్లుగా నున్నది ఆమె దృష్టియందు. అగ్ని పరిక్షకులోనైనది యామె కోమల హృదయము, మిథ్యావాది యయినది, ఆమె దృష్టిలో ప్రేమతత్వము ఆమెయెడ అన్యథా ఆన్వయించు మిన్నది.

౪

అనంతమోహను డెట్లో గడపినాడు రాత్రి. ఉదయమెన్నటికా యనుచు కొలుచుచున్నాడు. మరునాడు రానుమూర్తిగారి ఇంటివద్ద తలుపు తట్టినాడు. రానుమూర్తిగారి కుశలప్రశ్నలకు మోహనుడు విముఖుడైనాడు. "మీరు వంశమును పాడు చేసితిరి. కులభ్రష్టుల జేసితిరి. మాకుటుంబనాశకులరు మీరు. ఫలితము కట్టిపడిచెదరుగాక" యని గర్జించినాడు మోహనుడు. రానుమూర్తిగారు మోహనుని తట్టుచు "మీ ప్రేమామృతము చేత నేగదా నేటికి మావంశ పావిత్ర్యము నిలిచినది. ఆంక్షతప్పినది" అని పలికినాడు సహస్యముగా.

"నీకేమి హాని చేసితివని వాకొనరించితివి ఈగడవ రాని మహాపకారము" అనినాడు మోహనుడు.

"మీతండ్రికి నానుమూర్త యేమిహాని జేసినది. ఓహో? నీ కావినిత్రవిషయము తెలియదుకాబోలు" అనుచు జరిగినదంతయు విడువవండ్ వాకుచ్చినాడు.

"మా వివాహమునందు నీకేల యంతటి బాధ్యత" అని ప్రశ్నించినాడు.

"శివలము ప్రతీకారము కొఱకే. శపథము నెరవేర్చుకొనుటే నాయాదర్శము. ఎలుకను చంపుట కొఱకు ఇల్లు కాల్యుటవలె, లేకకారణమున మరణాంతము సంఘదూరునిగజేయు మీతండ్రిని శూద్రచాలికను కోడలిగా పరిగ్రహింపజేయుటయే యాశ

యము" అని వెనుకాడకుండ ప్రత్యుత్తర మిచ్చి నాడు.

"సద్బ్రాహ్మణ సంజాతుడనని, నన్ను పెండ్లాడుటకు స్వర్ణ అభ్యంతర పెట్టలేదా? ఆమెకూడ నన్ను కులభ్రష్ఠుని చేయవలెననే కోరినదా?"

"అడువారి హృదయములు ఆ గాధ ము లా.

"బోను" అని హృదయము ధ్వనించిన 'కాదు' అని వాక్కు వెలవడును. వాక్కునుబట్టి హృదయమును పరిశోధించుట వృథా ప్రయత్నము. స్వర్ణ మాతా పితరులు లేని అనాధ బాలికగా గ్రహించుము. నారాయణశక్తిగారి యింట నామెయిండ్ల, వృద్ధుడగు నాయెడ నామె బిడియమును జయింపజేసితిని. నీ ప్రణయమామెకు నలునూగులు వరించితిని. ఆమెయు నీకంటె ఎక్కువ నీకోరికను పరితపించుచున్నదని గ్రహించితిని. ఒకనాడు సాహసించి, "బ్రాహ్మణునితో వివాహము నాకందరాని కోరికగదా" యని సంకయము వెలిబుచ్చినది.

నిన్ను బ్రాహ్మణ బాలికగా వ్యవహరింప జేయుచునంటిని. నీ కామోడమేమో ముందు నిర్ధారణ చేసుకోవల్సివచ్చినది. మోహోన్మత్తుడగు నాతడింకను తడవుచేసిన ప్రమాదస్థితికి వచ్చును. వివాహముకానిమ్ము. రహస్యము బయల్పడుటకు కారణమేది? యని వాదించితిని. ఈవెలుపు ఆమె హృదయాంగీకారము పడసినది లేనిది నాకు తెలియరానిదై యుండెను. ఒకప్పుడు సేత్రములు అక్రమూరితములు. వేరొక తడవు ఆకావపూర్ణములు. వివాహరాయబారములు మొదలగునవి నీకే తెలియును. పెండ్లి రద్దుపరుపుమని హెచ్చరించినది, ముహూర్త మిక రెండుదినములు మాత్రముండ తనను వేటొకచోటకు బంపి, తానువగణించినదని ప్రచురింపమనినది పాపము స్వర్ణ. ఆమెను జయించితిని మాటలపరకాయమున. ఆతిని మరణమునకు హేతుభూతమును అట్టి వారయే ప్రచురించినచో ఆతిని మరణవార్త నీచెవిని బడి నీ ప్రాణములు తీయవచ్చును. ఈ వయస్సున, ఈమది మిని, బ్రాహ్మణసాత్య స్త్రీసాత్య నాకంఠమున జుట్టు కొనమనెదవా? అని ఆమెమనస్సు మరల్చితిని. తుదకు వివాహము జరిగినది. చాలసంతోషించితిని, నావిద్య క్షధర్మము నెఱపిడిగదా యని."

"ఈవార్తమాతండ్రికి తెలియజేయుట క్రొవ్యము గాక మరమిటి" అనినాడు మోహనుడు.

"ఏమిట మనస్కుడనగుము. నావిద్య క్షధర్మము నెఱవేర్చుటకొఱకు, మీవంశమును కులభ్రష్ఠముగా జేయుటలో దోషములేదు. శూద్రకన్య పరిగ్రహణముచే కళంకాపాదితమగు మీ ఇంటి బాంధవ్యముచే, మరొక కుటుంబమును సంఘదూరులుగ జేయుట నా అంతరాత్మ్య అంగీకరింపని పని. మీసోదరి వివాహము నిశ్చయమగుట విని పెండ్లికుమారుని తండ్రికి స్వర్ణవృత్తాంతమును తెలుపుచు, ఋజువు కరుణ సిద్ధముగ నుంటినని కబురు చేసితిని."

హృదయవేగమును, మిక్కిలి కష్టమున నాత్మకొనుచు మోహనుడనినాడు "ఆ బాలికను నేను పరిత్యజింతుననుకో. ఆమెను భరించువారెవరు? నీవేమైన గ్రాసవాసము లొసగెదవా."

"విడువబడిన భార్యల భరించు భారము బూన వ్రాయబడెనా నానోనట? నాకేమిబాధ్యత?" అని నాడు రామమూర్తిగారు బంకక.

౨౩

నాడు కష్టపక్షపంచమి. ఇంకను చంద్రోదయము కాలేదు. చీకటి. విహంగా రావములు లేవు. మలయానిలము మిగుల మందముగనుండెను జోగును నడచు వానివలె. అంతయు నిశ్శబ్దము. మోహనుని గడి యందు దీపముకూడ లేదు. న్యాయాధికారి పాదముల నంటి అవరాధిని. ఆగదియందు ఉత్తర ప్రత్యుత్తరములకూడ వినరావు. తిరిగి గదికవాలముదరి పరిచిత చరణధ్వని.

"నీకు తగినంత గడువొసగబడినది. తక్షణము స్వర్ణను ఇంటినుండి గెంటివేయుము" అని అవధానులు కోపముతో అరచిరి.

స్వర్ణ కడపటపారిగ నెంచి, ఆతిని పాదముల మూర్కుని కాగలించి, ననుస్కరించి నదలిన దాతని పాదయ్యుగ్మము.

మోహనుడు తండ్రివద్దకుబోయి "నేను నాప్రేమ మూర్తిని విడువను" అని జవాబిచ్చెను.

"ఏమి! కులము వెలుపుకొనుటకు వెనుకాడవా?"

"కులమును నేను గణించను"

"అగుచో నీకును వెలి"

"నాజీవితేశ్వరి సాహచర్యమునకు వెలిగానిచో ఈవెలివలన నాకేటిధయము?"