

చెప్పొస్తే నన్ను కోప్పడ్డారు. "నీక్కూడా మతిలేదా ఏమిటి? చక్కగా మనం ఇష్టం వచ్చినట్టు కావరం చేసుకోకుండా ఆవిడెందుకు వెంట పాసకంలో పుడకలే? పచ్చి మడిలోపెట్టి చంపుతుంది ఆలోచించుకో!" అని. నేను వారి మాటలు వెంటనే నమ్మాను. ఆడవాళ్ళం తెలివిగల వాళ్ళమని కాని, మగవాళ్ళ మాయ మాటలకు లొంగిపోమని కాని నేనంటే ఎవడు నమ్ముతారు?

మా కావరం బాగాలేదని కాదు! మా బందువర్గంలో అందరూ మా దాంపత్యాన్ని ఆదర్శంగా తీసుకున్నప్పుడు నేనింకొక రకంగా ఎందుకనాలి? మావారి కన్న మంచి మనిషి, ఆపేక్ష, అంతఃకరణలు గల మనిషి బర్త కావాలని ఏ శ్రీ కూడా కోరనవసరం లేదు. అనేక కావరాలు చూశానుగదా! కాని చాలా లోట్లు వస్తుండేవి. ఇంకొకరికి చెప్పుకుని వారి సానుభూతి పొందదగినంత పెద్ద లోపాలు కావు. దిగమింగుకునేందుకు మింగుడుపడేవి కావు. ఆపేక్ష ఎంత పున్నా మగవాళ్ళు ఆడదాని మనస్సును సుకుమారంగా చూడరు. మనసుకు ఇష్టం తోచినప్పుడు అది మళ్ళీ మగవాళ్ళకు తెలియనివ్వరాదు. దానివల్ల గాయం మరింత పెద్దది కావటమే కాని ఏమీ లాభం లేదు. అందుచేత ఆడదాని కమిత ఓర్పు, నిబ్బరం ఉండాలి. కొంతమంది ఆడవాళ్ళ కవి లేక, చప్పన కుండ మొహన పగలగొడతారు—వెనకాముందు చూడకుండా. ఇటువంటి సంఘటన కలిగినప్పుడల్లా ఓర్పు లేకపోవటం ఆడదాని తప్పా? లేక ఆడదాని మనసు తనిపెట్టలేక పోవటం మగవాని తప్పా? అని నాకు అనుమానం కలుగుతుంది. బాగా ఆలోచించక శ్రీ పురుషుడికన్న శరీర బలంలో తక్కువైనట్టుగానే పురుషుడు శ్రీకన్న మనో నిగ్రహంలో హీనుడుగా కనిపిస్తాడు. కాబట్టి ఆడదాని మనసు సుకుమారం కాగానే లాభం లేదు. దానికి తోడు ఓర్పు, వివేచనా ఉంటే కాని ఆడది రాణించదు. పైగా ఆడది మనసులో పెట్టుకున్నట్టు మగవాడు పెట్టుకోడు. అందుచేత బాధ్యతరై పోట్లాడుకున్న తరవాత ఎక్కువ అన్యాయం జరిగేది మగవాడికి.

నేను కావరానికి పోయిన నాలుగేళ్ళకు మా వారికి గుంటూరు బదిలీ కావటం, మేం జానకమ్మగారింట్లో అద్దెకు ప్రవేశించటం తటస్థించింది. ఆవిణ్ణి తలుచుకుంటే కొండలూ, సముద్రాలూ జ్ఞాపకం వస్తయి. నిజంగా! మేం వాళ్ళింట్లో ఉన్న సంవత్సర కాలంలో ఆవిడ మాట్లాడడంలో కాని, ప్రవర్తనలో కాని ఒకసారి తొనికి ఎరగదు. నిండుకుండ! అగాధం! విశ్వ ప్రయత్నం చేసి ఆవిడలో ఈ లోపం ఉందని ఎంచలేక పోయినాను. ఆవిడలోతు నాకు తెలియనే లేదు.

చారిది పెద్ద లంకంత ఇల్లు, చాలా స్థితిపరులు. ఆమె భర్త ఊరివింది ఉండగా ఎడతెగకుండా ఇంటినింతా జనం ఉండేవారట. మేమా ఊరువచ్చేనాటి కాయన గతింది నాలుగైదు సంవత్సరాలయింది. ఆ ఇంటికి అద్దెకు రావటానికి మేమే మొదలు. ఒక ఠాగంలో ఆమె కొడుకు సత్యనారాయణ, కోడలు రాధా, మనుమడు "చిట్టి" ఉండేవాళ్ళు. మిగిలిన ఠాగంలో మేం ఉండేవాళ్ళం. మనుమడికి జానకమ్మగారు భర్త పేరే పెట్టించుకుంది. కాని "చిట్టి" అని పిలిచేది. చాడికా పేరే "సార్థకనామ" మయింది.

మా ఠాగానికదై పన్నెండు రూపాయలు. "ఈ ఊళ్ళో ఇళ్ళింత చౌకటండీ!" అన్నా నేను మా వారితో.

"చౌకా? మనం పోలీసు వాళ్ళం కనుక మనకు దొరుకుతుంది, కాని లేక పోతే ఈ ఠాగానికి పాతిక రూపాయలకు తక్కువ అద్దె ఉండదు." అన్నారు.

ఇది మేం వచ్చిన్నాడుదయం. ఇప్పటికి నేనింకా జానకమ్మగారి మొహం చూశేదు, మావారు అవసరమైన సామగ్రి పంపిస్తానని ఒక పోలీసును వెంట బెట్టుకెళ్ళారు. వారు వెళ్ళగానే జానకమ్మగారొచ్చింది. నా పేరడిగి కనుక్కుంది.

"అయితే అన్నపూర్ణమ్మా, యీ పూటకేమైనా లేకపోతే వంటకిబ్బందో తుండేమో, ఏం కావాలిసినా యిస్తాను తీసుకో అమ్మా!" అంది.

నేను బోళాదాన్ని కావటంచేత నాకట్లా ఉంటుందో, లేక అందరికీ అట్లాగే ఉంటుందో కాని, ఒక్క మంచి మాటతో నేను కరిగిపోతాను, "ఏమీ అక్కర్లేదండీ!" అన్నీ ఉన్నై. కావలసినది పోలీసు తెస్తాడు" అన్నాను. అవిడ నా మాట వినిపించుకోక అన్నీ వరీక్ష చేసి, తమ యింట్లోనించి బండెడుపాత్ర సామగ్రి, బుట్టెడు కూరగాయలూ తెచ్చి పడేసింది. మావారి శ్రద్ధకూడా మాగొప్పది. నా వంటంలా అయిన తరవాత పోలీసు సామానుతో రోజుకుంటూ వచ్చి "అయ్యగారు దారిలో స్నేహితులతో కలిసి మాట్లాడుతూ సామానుమాట మరిచిపోవటంవల్ల ఆలస్యమైంద"ని చెప్పాడు. "అయ్యగారూ గొప్పవారే స్నేహితులూ పెద్దమనుషులే!! పంటయిందని అయ్యగార్ని వేగిరం పంపిం" చన్నాను. తరవాత వారితో జరిగిన సంగతి చెబితే— మగవాళ్ళకు మెప్పులేదు!— "ఈ పాడుద్యోగం ఎందుకు? అంటివే, తెలిసొస్తున్నాదా?" అన్నారు పైగా. పాపం మగవాళ్ళకేం తెలుసు వాళ్ళ తెలివితేటలుచూసి మనం ఎంత నవ్వుకునేది!

అదే మొదలు! జానకమ్మగారు మాకేదో ఒకటి ముట్టచెప్పకుండా నిద్ర పొయ్యేదికాదు. ఒకరోజున నేనావిడతో "మీకిస్తున్న అద్దెకాస్తా తిరిగి మాకే అప్పగిస్తున్నారు. అటువంటివారు ఇళ్ళదైకిచ్చుకోటమెందుకు?" అన్నాను. అవిడ నవ్వి, "సందడిగా ఉండేటందుకు!" అన్నది.

ఒక్క నెలరోజులు జానకమ్మగారింట్లో ఉన్న తరవాత మావారికి పోలీసహంకారం పోయింది. వారికి చివరకు ఆవిడమీద నాకన్న ఎక్కువ గౌరవం కలిగింది. ఇంకోటి కూడా జరిగింది. ఈ పోలీసు నౌకరీతో, వారికి ఆలోచించకుండా అనరానిమాటలన్నీ నాయెదుటనే ఉపయోగించటం ఒక దురభ్యాసం అయిపోయింది. జానకమ్మగారిమీద భక్తివల్ల వారా అభ్యాసం చంపుకుని బిగ్గరగా మాట్లాడటం కూడా మానేశారు. పెద్దదిక్కుంటే ఇంతేకదా అనుకున్నాను. ఇంతటితో స్వవిషయం మానేసి అసలు సంగతికొస్తాను.

ఆరోజుల్లో ఇంటివారబ్బాయి సత్యనారాయణ, కాలేజీలో ఇంటర్మీడియేట్ చదువుతున్నాడు. అతని కప్పుడు వయసు పదిహేడేళ్ళు. రాధకు పదమూడు వెళ్ళినై. వారికప్పుడే ఆరునెల్ల పిల్లవాడు! తల్లిదండ్రులకంత చిన్నవయసులో పుట్టినా, చిట్టి బొద్దుగా గుండల్లె అమిత ముద్దొస్తుండేవాడు; తగని ఆగం చేసేవాడు, ఇల్లెగిరేటట్టు కేకలు పెట్టేవాడు. ఎప్పుడు పోయినా మేలుకునే ఉండేవాడు.

సామాన్యంగా సాయంత్రం మూడుగంటలనించీ వంటవేళయ్యేవరకూ జానకమ్మగారింట్లోనే ఉండేదాన్ని, సత్యనారాయణ ఉండేవాడుకాడు, మాముగ్గురికి కావలసినంత స్వేచ్ఛ.

"ఏమండీ పిన్నిగారూ, చిట్టి నిద్రపోతున్నాడా?" అని అడిగితే ఆవిడ నవ్వుతూ, "వాడికి నిద్రరేమిటమ్మా? మాతో లేస్తాడు, మాతో పడుకుంటాడు." అనేది.

నేను ఒకరోజున చిట్టిని ఆడిస్తూ "ఇంత ముద్దుకారుతుంటే పిల్లాడు, ఎవ్వరూ ఎత్తుకోరేమండీ?" అన్నాను.

"ముద్దొచ్చినప్పుడే ముద్దు పెట్టుకోమన్నారు. ప్రస్తుతం వాడి వెధవ వేషాలన్నీ నాదగ్గర చలామణి కావలసిందే! కాని అమ్మ దగ్గర నాన్న దగ్గర సాగవు. మావాడు కోపంవస్తే ఒక్కటి పెడతాడు కూడా!"

అదిమాత్రం నిజం చిట్టి ఎన్నడూ ఏడిచేవాడేకాదు, ఆకలై నా ఏ చీమన్నా చిటుక్కుమన్నప్పుడూ తప్ప. సంతోషంతో ఎప్పుడూ కేకలేస్తుండేవాడే అనుకోండి. వాడు కిక్కురుమంటే సరి, సత్యనారాయణ ఇల్లంతె తెగిరిపడేవాడు. అతనికి పిల్లవాణ్ణి చూస్తే బొత్తిగా ఆపేక్షలేదు. ఆపేక్ష తెలీనిరకమనుకుందామా అంటే అదికాదు. భార్యనుచూస్తే ప్రాణం. రాధ మొగుణ్ణి చూస్తే భయభక్తులతో ఉండేది. కాని ఎక్కువ తెలివిగలదికాదు. సత్యనారాయణ ఎప్పుడూ రాధకు ఒక్కముక్క ఆర్థం కాకుండా మాట్లాడి, ఆపిల్ల తెల్లబోతే నవ్వుతూండేవాడు. ఒక్కసారి క్షూడా

కోప్పడేవాడుకాడు. అతనికి బార్య విషయంలో ఎంత ఓర్పు ఉండేది! పిల్లవాణ్ణి చూస్తే అతనికంత అసహ్యం ఎందుకో నాకర్థం కాలేదు. రాధకూడా పిల్లవాణ్ణి చూస్తే నిరసనే! వాడి కర్మం ఏమిటో? మామూలుగా రాధ ఎంత శాంతంగానో ఓర్పుగానో ఉండేది. ఎవ్వరితోనూ ఎక్కువ మాట్లాడేదికాదు. అత్తగారు తన్ను కూతురికన్న ఎక్కువగా నూస్తున్నా, ఆవిడ దగ్గర చనువు తీసుకునేదికాదు. ఆవిడ ఎదట బిగ్గిరిగా నవ్వేదికూడా కాదు. నిజానికి రాధకూ నాకూ ఎక్కువ స్నేహం కావలసింది, జానకమ్మగారికి నాకూ ఎక్కువ స్నేహంగా ఉండేది. మేమిద్దరం మాట్లాడుతుంటే రాధ కొంచెం దూరంగా కూర్చునేది. ఇటు పంటి మనిషి, చిట్టి ఆగడం ఒకరవ్వ సహించేదికాదు! ఈ ఇద్దరి విషయం నాకర్థంకాదు. దీన్నో ఏదో కిటుకున్నదనుకున్నాను. చివరకు నేననుకున్నంతా అయింది!

ఒక సాయంత్రం నేను జానకమ్మగారివైపు వెళ్ళేసరికామెలేదు. రాధ ఒక్కతే చిట్టని ఒళ్ళో కూర్చోబెట్టుకుని ఆడుకుంటున్నది ముద్దుపెట్టుకుంటూ. చిట్టి కూడా తల్లినిచూసి నవ్వుతూ, చేతులతో తల్లిమొహం రుద్దుతూ. మధ్య మధ్య ఏదో మాట్లాడుతూ ఆడుకుంటున్నాడు. నాగుండె నీరైపోయింది. చెప్పొద్దూ! ప్రేమంతా అవతారందాల్చి నాయెదుట నిలబడట్టు భావించుకున్నాను. కళ్ళవెంట నీళ్ళు కూడా వచ్చినయ్యేమో చెప్పలేను. కాని రాధ మొహం ఎర్రగా చేసుకుని నాకందించింది. పిల్లవాణ్ణి తీసుకుంటుంటే నాచేతులు చచ్చబడ్డటయిపోయినై. నేను తీసుకోకపోతే ఏమాతుంది? ఆరోజుకీక రాధ పిల్లవాణ్ణి దగ్గరికి తియ్యదు, నేను సరిగా ఆ సమయానికే వచ్చి చాలా దరిద్రగొట్టుపని చేశాననుకున్నాను. నాకిప్పుడంతా అర్థమయిపోయింది. రాధకు నిజంగా పిల్లవాణ్ణి చూస్తే ఆపేష ఉంది కూడా— ఏతల్లికుండదు?— మొగుడికోసం దాచిపెట్టి ఉండాలి! అదేం ఓర్పు! ఒక్క ఇంట్లో అంతఓర్పు కలవాళ్ళిద్దరుండి ఒక్క మగవాడికోసం తల్లి కొడుకూ ఎడబాటుకానా? సత్యనారాయణ రాక్షసుడనుకున్నాను. అతను తప్పకుండా నరకానికి పోతాడు. బహుశా ఈ సంగతి జానకమ్మగారికి తెలిసి ఉండదు చెప్పదామనుకున్నాను.

నాలుగైదురోజులవరకూ జానకమ్మగారు ఒంటరిగా దొరకలేదు. చివరకు రాధ ఇంట్లో లేకుండా చూసి జానకమ్మగారి దగ్గర ఈ విషయం తమాషాగా తెచ్చాను.

“ఏమండీ, పిన్నిగారూ! చిట్టని తలిదండ్రులిట్లా చూడటం ఏమీ బాగాలేదు. మీరు కోప్పడితే ఇద్దరూ వింటారు!”

“చూడు, అన్నపూర్ణా! నీకింకా అనుభవంలేదు. నీక్కూడా పిల్లలు పుట్టితేనేకాని అనుభవంకాదు. మా అబ్బాయి కోడలూ పసిబాళ్ళు. వాళ్ళు

నిరాటంకంగా అరునెల్లు కూడా కాపరం చెయ్యకమునుపే ఈ కుర్రవెధవ ఇద్దరి మధ్య అడ్డొచ్చాడు. వాళ్ళకది మనసులో ఉండదా? ఉంటే మాత్రం ఎంతకాలం ఉంటుంది? మావాణ్ణి నేనెందుక్కోప్పడాని. కాలేజీలోవాడు చాలా తెలివిగలవాడని పేరు. నిజంగా వాడు తెలివితక్కువవాడు కూడా కాడు. కొంచెం తొందర జాస్తిగాని, నిదానంగా ఆలోచిస్తే వాడు నాకన్న వెయ్యిరెట్లు తెలివిగల ఆలోచన చేస్తాడు. భార్యభర్తలా, చాలా అన్యోన్యంగా ఉంటారు. బతికినన్నాళ్ళూ హాళ్ళూ ఒకరిమీద ఒకరు ఆపేక్షగా ఉండటమే ఎక్కువ! పిల్లలూ మధ్య వచ్చి కాస్త పెద్దవాళ్ళు కాగానే వాళ్ళదారి వాళ్ళు చూసుకునే వాళ్ళేగా! అందుచేత నేనా విషయం పెట్టుకోలేదమ్మా! ఏం?"

"అంటే ననుకోండి! కాని మీ కోడలికి నిజంగా పిల్లవాడిమీద ప్రేమఉంది. మీ అబ్బాయికి భయపడి ఆపేక్ష చూపించకుండా ఉందనుకోండి"

జానకమ్మగారు నవ్వింది. "నాకూ ఒకప్పడా అనుమానం పోయింది. కాని పొరపాటు పడ్డాను. మావాడు అటువంటివాడు కాదమ్మా. అది వాడికట్టా భయపడవలసిన అవసరంలేదు. ఇంకా దానికాపేక్ష ఉంటే తనుకూడా ఆపేక్షగా ఉంటాడు. నాకదే ఒక్కోసారి చింత! దాని కసలు పిల్లవాణ్ణి చూస్తే లక్ష్యంలేదు."

"ఇట్లా అయితే మీరు నిజంగానే పొరపాటు బడ్డారు. మీకోడలికి పిల్లవాణ్ణి చూస్తే ప్రాణం. నామాట నమ్మండి."

జానకమ్మగారితో నేను చూసిన సంగతంతా చెప్పాను.

ఆవిడ నిర్ఘాంతపోయింది కాస్సేపు. చివరకు ముక్కుమీద వేలుపెట్టుకుని, "ఓసీ, అమాయకప్పిల్లా!" అన్నది. తరవాత కొంచెంసేపుండి నవ్వుతూ, "మొగుడికి తన్ను చూస్తే ఎంత ఆపేక్ష ఉందో కూడా ఎరగదు! ఇదేమి సత్యకాలమమ్మా?" అన్నది.

3

ఇది జరిగిన షారంరోజులకు జానకమ్మగారు కూతురుగారింట్లో ఒకనెల ఉండిరావటానికి ప్రయాణమైంది. రాధ వద్దని బతిమాలింది. జానకమ్మగారు వెళ్ళాలన్నది, త్వరగా నన్నా రమ్మన్నది కోడలు. అత్తగారు సరే లెమ్మన్నది. కొడుకునూ కోడల్ని పిల్లవాణ్ణి కనిపెట్టి ఉండమని చెప్పటానికి జానకమ్మగారు నాదగ్గరికొచ్చింది. నేను కూడా వద్దని చెప్పాను, ఆవిడ ఇంట్లో లేకపోతే సత్యనారాయణ ఏదైనా అమాయిత్యం పనిచేస్తాడని నాకనుమానం. జానకమ్మ గారు నవ్వి పరవాలేదంది.

ఉద్దయం పదింటికి కాలేజీకిపోయి, ఏడుగంటలయ్యేవరకు సాయంత్రం

ఇంటికొచ్చేవాడుకాడు సత్యనారాయణ. నేను పనిలేనప్పుడల్లా రాధ దగ్గరే కూర్చునేదాన్ని. ఇప్పుడాపిల్ల నా యెదుటనే చిట్టని ముద్దులాడేది.

"ఏమండోయ్! ఈరోజున మా చిట్టిగాడికి పెద్దగండం గడిచిందండీ, వదినెగారూ!"

"ఏం జరిగిందమ్మా?"

"నేను మడిగట్టుకుంటే వాణ్ణి పట్టుకునేవాళ్ళులేరు. వాడిల్లంతా సద్దు తున్నాడు. అన్నీ ఒలకబొయ్యటం, పగలగొట్టటం, కాగితాలు చించటం! వాడిష్టమే యిష్టం! ఇవాళ్ళ సీరాబుడ్డి ఒలకపోశాడు కామాలు. వాళ్ళనాన్న చూసి వాడే చేశాడని అనుమానపడ్డారు. వాడి అదృష్టం బాగుండి ఒంటినెక్కడా సీరా కాలేదు. అసలు వాడేం ఒలకబోసినా చెయ్యి ఒక్కరవ్వ అంటనీడు. దొంగ! దొంగ పుట్టాడండీ మాకు!"

"గండం ఎట్లా తప్పింది మరి?"

"నేనే పొరపాటున ఒలకపోశానని చెప్పాను. అయితే సరిగా తియ్యలేదే మర్నారు. మరిచిపోయి నాసర్నాను."

"నువ్వేమర్నా చేస్తే మీ ఆయనకు కోపం లేదేం?"

"నన్నే మనరు! ఓసి పిచ్చికట్టా! అంటారు. అంతే!" రాధ సిగ్గుపడి తల వంచుకుంది. ఆ మాటంటూ —

ప్రతిరోజూ రాధ నాకిటువంటి దేదో చెబుతూనే ఉండేది. సత్యనారాయణ ఆపిల్ల అబద్ధాలు నమ్మినట్టు కనవడేవాడు. కాని ఒకటి మాత్రం నాకు నమ్మకంగా తెలిసింది. అతను మొదటి అబద్ధంలోనే భార్యను పట్టేశాడు. ఎన్ని ఎట్లాఉన్నా అతను తెలివికల వాడనటాని కనుమానం లేదు. కాని అతని భార్య ఎందు కబద్ధం ఆడిందీ, అతని కర్థం కాలేదు. తను చిట్టి విషయంలో ఎట్లా ప్రవర్తిస్తున్నది, చిట్టని గురించి అతన్ని చూసి భార్య ఎట్లా బయపడుతున్నదీ అతనికి తెలియదు. అతనికి చిట్టని మాస్తే కోపంకూడా లేదు. మొదట్లో కొంచెం ఉన్నా అది అప్పుడే పోయింది. కాని భార్య ప్రవర్తన చూసి తల్లికి లేని ప్రేమ తన కెందుకని ఊరుచున్నాడు. రాధ తనమీద పెట్టుకున్న తప్పులన్నిటికీ సత్యనారాయణ పిల్లవాణ్ణిమీ చేశేవాడు కాడు. కాని కోప్పడేవాడు. రాధకుతనతత్వం తెలుసుననీ, అతను పిల్లవాడిమీద ఎగిరిపడటాన్ని రాధ ఎక్కువ లెక్క చెయ్యటం లేదనీ అతని నమ్మకం. మగవాళ్ళకున్నదిదే. వాళ్ళనే మాటలూ చేసే వన్నూ ఆడదానికెట్లా తోస్తున్నదీ గమనించరు.

అలస్యంగా నైనా సత్యనారాయణ భార్య స్త్రీ కనిపెట్టి నిజం తెల్పు కుందామని ఒక యెత్తు యెత్తాడు! ఆ యెత్తు పారింది.

ఆ రోజున జరిగిన సంగతంతా రాధ నాతో చెప్పింది. ఆనాడాదివారం రోజుల్లా పరీక్షలకు చదువుతూ సత్యనారాయణ ఇంట్లోనే ఉండి సాయంత్రం అయిదు కాగానే తెన్నిసు అడుకో బోయినాడు. అతను వెళ్ళగానే నేవచ్చాను.

"ఏమండోయ్, వదినెగారూ! ఎంత చిత్రం జరిగిం దనుకున్నారు?"

అన్నది రాధనన్ను చూసి.

"ఏమయింది?"

"అది కాదండీ! నేను వంట ఇంట్లో వంట చేస్తున్నానండీ. చిట్టివెధవేమో తోట్లో పడుకుని నిద్రపోతున్నా డనుకొన్నానండీ. నాకేం తెలుసు? నేను వంట చేసుకుంటూంటే సావిట్లో వాళ్ళ నాన్న చదూకుంటున్నారు. ఇంతలో వారు "ఓరే! వెధవా" అనేటప్పటి కేం కొంపమునిగిందోనని నేను బయటకొచ్చానండీ. ఈ వెధవ కుర్చీ కింద చేరి ఏదో కాగితంచింపి ఆయనకు ముక్క ఆందించి ఏదో" అంటున్నాడు. ఆయనేమో మంది పడి రూళ్ళకర్ర తీసుకుని "వెధవా" అంటూ కుర్చీలో నుంచి లేచేటప్పటికి నా ప్రాణం నిలువునా పోయి, కళ్ళు గట్టిగామూసు కున్నా నండీ, వదినెగారూ! ఎంత సేపటికీ దెబ్బ వినపళ్ళేదు. నా కళ్ళు తెరవ టానికేమో భయం! కాదూ? చివరకు మాటలు వినపడ్డాయి. కళ్ళు తెరిస్తే ఏమయిం దనుకున్నారు? వాడు వాళ్ళ నాన్న ఒళ్ళో కూచుని రాచకార్యం చేస్తున్నాడు. వారేమో నా వంక తిరిగి నవ్వారు.... నాకు భలే సంతోషంగా ఉంది."

నే నొక్కనిట్టూర్పు విడిచి, జానకమ్మ గారి దై ర్యానికి సంతోషించాను.

తరువాత నేను కళ్ళు మూసుకున్నానని ఎక్కిరించారండీ! నాకు భయం వెయ్యదు? చెప్పండి, వదినెగారూ!

"ఏమని వెక్కిరించారు?" అన్నా నజ్జానంగా."

రాధ తలవంచి "ఏమీ లేదు" అని నవ్వి ఊరుకుంది.

(ముద్రణ : జూన్ 1933, గృహలక్ష్మి)