

# సంస్కారం

ఇది చాలా మంచివారు- అనుకున్నాడు రమాపతి. అంతటితో వూరుకో కుండా ఆ అభిప్రాయాన్ని బాహుటంగా పదిమందితోనూ చెప్పేశాడు.

“అలాగ” అంటూ ఆశ్చర్యాన్ని ప్రకటించారు కొందరు. “నిజం, నిజమే” అంటూ ఏకీభవించారు కొందరు. ‘రీపెర్చివేసి గొప్ప విషయమే కనిపెట్టాడయ్యా ఈ ప్రబుద్ధుడు’ అనుకున్నారు కొందరు.

తలా ఒక విధంగా అనుకుని తలలు పంకించుకుని ఎవరిదారిని వాళ్ళు వెళ్లిపోయారు లోకులు. వాళ్ళల్లో మచ్చుకొక్కడైనా రమాపతి అభిప్రాయానికి ప్రాధాన్యమిచ్చిన పాపాన పోలేదు.

కానీ యిది చాలా మంచివూరని అన్నాడో లేదో యింతలేసి కళ్ళతో అతడివైపు ఆశ్చర్యంగా చూసి “ఐనా ఈ వూరిని గురించి మీ కప్పుడే ఏం తెలిసిందండీ! ఆసలు మనమీ వూరికి వచ్చి ఎంతకాలమైంది?” అంటూ భర్తను నిలదీసి అడిగింది రాజేశ్వరి.

చొప్పదంటు సందేహాన్ని వ్యక్తపరచినందుకు చిరచిరలాడిపోతూ, తన విజ్ఞతను శంకిస్తున్న భార్యకేసి చురచుర చూశాడు రమాపతి.

ఆ మాత్రానికే వెనుకంజవేసే తత్వంగాదు రాజేశ్వరిది! “అదేమిటండీ! అలా చూస్తారు? చూపులకే గ్రుడ్లు తేలవేసి క్రిందపడిపోవడానికి నేనేమీ కొంగనుకాను లెండి!” అంటూ ఓ పురాణగాధను జ్ఞప్తికి తెచ్చింది రాజేశ్వరి.

ఆడవాళ్ళతో గొప్ప విషయాలు చెప్పనే గూడదనుకున్నాడు రమాపతి. చెప్పి అవహేళన పాలై నందుకు కించపడ్డాడు. తనీ విషయాన్ని ఎందరితో చెప్పాడు! అందరూ తన అభిప్రాయాన్ని యధాతథంగా ఆమోదించేశారు. రాజేశ్వరికేం తెలుస్తుంది? ఈవిడకు వితండవాదం తప్పా మరొకటి చేతగాదు.

—ఐనా నాలుగుగోడల మధ్య జీవితాన్ని గడుపుకుపోవడానికి అలవాటుపడిన ఆడవాళ్ళకే వూరై తేనేమీ? వాళ్ళకావూరెంతో, ఈవూరూ అంతే! ఇక్కడి హెడ్మాస్టరుగారు మంచివారనీ, సహోపాధ్యాయులు స్నేహితులంటే ప్రాణాలు విడిచిపెట్టేస్తారనీ, విద్యార్థులు ఉపాధ్యాయుల కనుసన్నల్లో మసలు కుంటారనీ, చివరికిక్కడి హోటలు సర్వర్లు, చిల్లరంగడి వర్తకులు, జట్కాబళ్ల సాహేబులు సైతం ఎంతో మర్యాదస్తులనీ విశదంగా వివరాలు ఏకరువు పెడితే మాత్రం ఈవిడకు వాస్తవం అవగతమౌతుందన్న నమ్మకమేమిటి?

తీరా తానింతగా కంఠశోష పెట్టుకున్న తరువాత రాజేశ్వరికి సరిక్రొత్త సందేహాలు స్ఫురించవని మాత్రం రమాపతి ఎలా అనుకోగలడు?

రమాపతికి మౌనమే శరణ్యమైంది.

కానీ ఎలాంటి దురభిప్రాయాలనైనా సమూలంగా తుడిచిపెట్టగలిగినది కాలం? కాలం గడిచినకొద్దీ రాజేశ్వరికి వాస్తవం తనంతటదే తెలిసివస్తుంది లెమ్మనుకున్నాడు రమాపతి.

కాలం దొర్లిపోతోంది.

నిన్నగాక మొన్ననే జరిగినట్టున్నా రమాపతి సతీసమేతుడై ఆవూరిలో కాపురం పెట్టి, అప్పుడే నెలరోజులు గడిచిపోయాయి.

ఓరోజు ఉదయం లాబౌరేటరీలో ఏదో ప్రయోగం కోసం రమాపతి ఉపకరణాలను ఎన్నుకుంటూ ఉండగా ఓ విద్యార్థి సుడిగాలిలా వచ్చిపడ్డాడు. ఎవడో ఒకడు ఆగంతకుడు ఆఫీసురూం వరండాలో తనకోసం వేచి ఉన్నాడట! 'రమాపతిగారెక్కడ, రమాపతిగారెక్కడ' అంటూ అతడు కనుపించిన వారినల్లా వాకబుచేసి పారేస్తుంటే వసారాలో కూర్చోమని చెప్పి, ఈ విద్యార్థి తనకోసం యిలా పరుగెత్తి వచ్చాడట!

ఎవరో బంధుసత్తముడు కాబోలు ననుకున్నాడు రమాపతి. ఇల్లు దూరకమునుపే ఎలుకల రాకడని చెప్పనే చెప్పారు మరి!

బంధువైనా బాగుండేది! ఓ కుర్రాడిని తోడిచ్చి ఇంటికి పంపగలిగి

ఉండేవాడు రమాపతి. ఆగంతకుడు బంధువు కాడు. ఒక మానాన వదలి పెట్టడు. తుమ్మబంకలా అంటుకున్నాడు. "సన్నగా, తుంగకాడలా ఉండే వాడివి, ఇప్పుడు బాగా కండబట్టి పోయావురా రమాపతి! రైటో రైటో! మనిషన్నతర్వాత ఈ మాత్రం పుష్టిగానైనా ఉండాలి. నాకేం తెలుసు— నువ్వీవూళ్లో ఉన్నావని! నా పనేమిటో, నా లోకమేమిటో! ఈరోజెవరో కుర్రాళ్లు మాట్లాకుంటూ ఉండగా విన్నాను. 'మా సైస్సు మాష్టారు రమా పతిరావుగారు ఎంత బాగా పాఠం చెబుతావనుకున్నావురా అంటూ ఓ కుర్రా తెగ మురిసిపోతున్నాడు. పేరు వినగానే నా బుర్రలో ఓ మెరుపు మెరిసింది! దగ్గరికి పిలచి విచారిద్దను గదా, నా అనుమానం కాస్తా నిజమైపోయింది. ఎలాగై తేనేం నిన్ను కనిపెట్టేశాను. అన్నట్టు ఎప్పుడొచ్చావు? ఏం కథ? ఈవూరు నీకెలా ఉంది? ఎక్కడుంటున్నావు?...." మాటల ధోరణి సంగ తలా ఉండగా ఆగంతకుడి వేషం కూడా చూపరులను ఆశ్చర్యించ గలిగిందనే చెప్పాలి. అతడు కాకీ ట్రాజరు తొడుక్కున్నాడు. రంగు అరచొక్కా వేసు కున్నాడు. ఆ దుస్తులపైన ముసి మరకలకు కొదువలేదు. క్రాపింగు బుట్టలా పైకిలేచింది. చెంపలపైన చెమట ధారలు ధారలుగా ప్రవిస్తోంది.

పది పదిహేనుగురు విద్యార్థు లక్కడ ప్రోగ్గై పోయారు. టీచరుని రూములోనుంచీ నలుగురై దుగురు ఉపాధ్యాయులుగూడా బయటికివచ్చేశారు. జవాను రాఘవులై తే స్తంభంచాటున నిల్చుని ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వు కుంటున్నాడు.

ఉదయం తాను నిద్రలేచిన వేళ మంచిది కాదేమో ననుకున్నాడు రమాపతి. లేకుంటే తనకిలా తలవంపులు కలిగేవికావు. ఎదుటి వ్యక్తి ఒకానొక హైస్కూలు టీచరన్న పరిజ్ఞానం ఆగంతకుడికి బొత్తిగా ఉన్నట్టు లేదు. అతని ధోరణి అతనిది. అతనివే ప్రశ్నలు! అతనివే సమాధానాలు. కనుబొమలు పైకెత్తి ముక్కును క్రిందికి దించి ప్రసంగం మధ్య మధ్యలో ఆశ్చర్యార్థకపు గుర్తులు!

అరగంటసేపు గాలివానలా పీడించిన తరువాత అతడు సెలవు తీసు కున్నాడు. ధర తగ్గుట హెచ్చు కొరకే నన్నట్టుగా ఆ సెలవు తీసుకోడం

గూడా మళ్ళీ కలుసుకోడానికే: ఒకటి, రెండు రోజుల్లో అతడు రమాపతిని ఇంటిదగ్గరే నంధిస్తా నన్నాడు. గృహిణితో పరిచయం చేసుకుని ఆలూమగల దాంపత్యం తాలూకు ముద్దూ ముచ్చటలు గమనిస్తా నన్నాడు.

“ఎవడోగానీ ‘జూ’లో ఉండవలసిన వాడండీ రమాపతి గారూ!” అన్నాడు డ్రాయింగు మేష్టారు కోదండం.

“ఎందుకై నా మంచిది! ఎవడై నా పేషంటు పిచ్చి ఆసుపత్రి నుంచీ పారిపోయి వచ్చాడేమో తెలుసుకుంటావా రమాపతి!” అన్నాడు లెఖ్కల టీచరు రామకృష్ణ.

“ఇంతకూ ఇత డెవరో, ఏవిధంగా నీకు పరిచితుడో చెప్పవయాలీ రమాపతి! అతగాడి ఉదంత మేమిటో ఆకర్షింపగా కుతూహలం బయ్యెడిని” అన్నారు తెలుగు పండితులు ఆవధానిగారు.

“అబ్బే, పెద్దగా పరిచయ మేముందండీ! జీవితం కదా! ఎందరినో కలుసుకుంటాము. విడిపోతాము, అందరినీ జ్ఞప్తిలో ఉంచుకో గలమా!” అంటూ పొసగి పొసగని మాటలతో తప్పించుకున్నాడు రమాపతి.

కానీ, అప్పటికప్పుడు తప్పించుకోడంతో ఏమైంది? ఇదేదో అపశ్రుతిలా తనను వెన్నంటే సూచన లున్నాయి. వీడిపేరు కామేశం. చిన్న నాటి స్నేహితుడు. ఆ వీధిలోని కుర్రాళ్ళ కందరికి రింగ్ లీడరు వంటివాడు. మిత్ర బృందంలో వారిమాట కెదురుండేది గాదు. ఎటొచ్చీ వాడి నాన్న మిగిలిన వాళ్ళకు మల్లే కలిగినవాడు కాడు. అందుకు తోడుగా చదువుపైన వాడి శ్రద్ధ అంతంత మాత్రం! ఫోర్టుఫారంతో వాడి చదువు ఆగిపోయింది. ఆ తరువాత అత డొకటి రెండు పర్యాయాలు మాత్రం కనిపించాడు. ఒకసారి రైల్వేలో తాత్కాలికోద్యోగం ఒకటి చేస్తున్నట్టు చెప్పాడు. మరొకసారి కిళ్ళికొట్టు వ్యాపారం లాభదాయకంగా ఉందన్నాడు.

ఆరోజు ఉదయం స్కూల్లోకి గాలివానలా వచ్చిపడిన కామేశం తా నిప్పుడు స్థానిక బస్సుల కంపెనీకి సంబంధించిన మరమ్మత్తుల కార్యాలలో

పనిచేస్తున్నా నన్నాడు. అలాగైతే యిది వీడి సరికొత్త అవతార మన్నమాట!

మధ్యాహ్నం ఇంటికి రాగానే రమాపతి భార్యను పిలిచి “చూడు రాజేశ్వరీ! మనపాలిటి కీవాళ్ళో ఒక తోకచుక్క మొలిచింది” అన్నాడు.

“తోకచుక్కా!” విస్తుపోయింది రాజేశ్వరి.

“అవును మరి! విజమే! ఆ తోకచుక్క పేరు కామేశం. రేపో మాపో వాడు మనపైన విరుచుక పడిపోగల ప్రమాదం ఉంది. మనం జాగ్రత్తగా ఉండడం ఎంతైనా అవసరం! ఎందు కంటావా? ఆ కామేశంగా ఉన్నాడే. వాడు పొమ్మని మెడబట్టి గెంటినా చూరుపట్టుకుని వ్రేలాడే రకం!”

“అలాగా! అయితే మీ కెందుకూ, మీ రూరుకోండి. పొమ్మనకుండా పొగబెట్ట నాచేత నాను” అంది రాజేశ్వరి.

కానీ, తీరా కామేశం వచ్చిన తరువాత పొగ బెట్టలేక పోయింది. రాజేశ్వరి. పళ్ళతో, పూలతో, ప్రసన్న వదనంతో మూర్తిభవించిన బంధు ప్రేమలా వచ్చాడు కామేశం! వచ్చినవాడు తెచ్చిన పళ్ళన్నీ భార్యా భర్తలకు వాలిచిపెట్టి తాను మాత్రం బాల్యస్మృతులు నెమరు వేసుకో సాగాడు. ‘అలాంటి రోజులిక రావురా రమాపతి! తాటిముంజలు తిని, కడుపునిండా ఏటి చలమలో నీళ్లు త్రాగి యిసుక తిన్నెలపైన ఆటలాడుకుని ప్రొద్దుగుంకు చీకటి పడ్డాక యింటిదారి పట్టి తల్లిదండ్రుల దగ్గర మెత్తగా నాలుగు చీవాట్లు తిని ఒళ్లెరుగకుండా పడి నిద్రపోయే రోజులు మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తాయి? వయసు పైబడినకొద్దీ బరువులు, బాధ్యతలూ మనిషిని కృంగదీసేస్తాయి. తోడునీడగా ఉండే ఆర్థాంగి, నవ్వుతూ ఎదురయ్యే బిడ్డలు, మనసిచ్చే స్నేహితులు లేక పోతే ఈ జీవితం పక్కా ఎడారే ననుకో!.... అన్నట్టు మీ రిద్దరూ ఒకసారి మా యింటికి రావాలమ్మా రాజేశ్వరీ! ఎప్పుడో కాదు, నాలుగు వీధులు దాటి రావడానికి వాయిదాలు కూడా ఎందుకు?....”

“అలాగే అన్నయ్యా! తప్పకుండా వస్తాముగానీ మీరీపూట భోజనం చేయండే వెళ్ళగూడదు” అంది రాజేశ్వరి.

అచరణలోకి వచ్చేసరికి తన హెచ్చరిక బూడిదలో పోసిన పన్నీ రయి పోయినందుకు లోలోపల అగ్గి. మీద గుగ్గిలమై పోయాడు రమాపతి. కానీ పైకి మాత్రం "ఓనానురా కామేశం! భోజనం చేసే వెళ్లు" .... అన్నాడు.

కానీ రమాపతి ఊహించినట్టు తిండికోసం అంతగా కక్కుర్తి పడే వాడిలా కనిపించలేదు కామేశం! "భోజనాని కేమమ్మా! ఎప్పుడో ఒకప్పుడు నా అంతట నేనే వూడిపడగలను. ఇంటిదగ్గర భోజనంచేసి వచ్చాను. గనుక. యిప్పుడు మళ్ళీ రెండో విడత భోజనానికి సిద్ధమయితే మీకు పెట్టిన తృప్తి ఉండదు. నాకు తిన్న తృప్తి ఉండదు" అన్నాడు కామేశం.

ఉండి ఉండీ ప్రాణాంతకమయిన సందేహాలను బయటపెట్టే రాజేశ్వరి కామేశం వెళ్ళిపోగానే "అదేమిటండీ! ఇలాంటి మంచివాణ్ణి పట్టుకుని తోక చుక్క అనేకారూ!" అంటూ సాగదీసింది.

తాను నిల్చున్నదోట భూకంపం వాటిల్లి నట్లు తలక్రిందులై పోయాడు రమాపతి. "అహః, అది, కాదు రాజేశ్వరీ! మరి.... ముఖాన్ని చూచి గానీ మాటల్నిబట్టి గానీ మంచితనాన్ని విర్ణయించగూడదు. వీ డున్నాడే కామేశం — పైకి కనిపించేటంత మంచివాడు కాదు...."

తన సంజాయిషీ తన చెవులకే కృత్రిమంగా ధ్వనించడం వల్ల నై తేనేమి. సంజాయిషీ పూర్తిగాక మునుపే రాజేశ్వరి వంట గదిలోకి వెళ్ళి పోవడంవల్ల నై తేనేమి రమాపతికి మళ్ళీ మౌనమే శరణ్యమయింది.

\*

\*

\*

మానవుడు దేనినుంచి వై దొలగా లనుకుంటాడో అది వాడికి మరింత నన్నిహితం గవడం విధి లీలకు సంబంధించిన విచిత్రాల్లో ఒకటి. కామేశం పట్ల తన కెందుకు వై ముఖ్యం కలిగిందో రమాపతికీ తెలియదు. ఆ మాత్రం ఆత్మ పరిశీలనకు అతడు పూనుకోలేదు. బహుశా కామేశం సంస్కారము లేనివాడని రమాపతి భావించి ఉండవచ్చు. అతనితో కలిసి మెలిసి తిరగడం తన అంతస్తుకు తగవి పనిగా అతనికి తోచి ఉండవచ్చు. వింతలలోకల్లా వింత మానవుడి మనస్సు. వెయ్యి ధాతువుల రసాయనిక సమ్మేళనం

లాంటిదది. ఎవడి మనస్సులో ఏముందో వాడికే తెలియనప్పుడు, ఇక రెండోవాడి మానసిక ప్రవృత్తుల్ని సూక్ష్మ వివరాలతో సహా విశ్లేషించి చెప్పడం ఎవడి తరం?

వీధిలో ఎక్కడై నా కామేశం తారసిల్లితే రమాపతి యిరకాటంలో తగులుకున్నట్టు గింజుకునేవాడు. ఆ తారసిల్లడం గనుక హైస్కూలు మిత్రుల సమక్షంలో నయితే రమాపతి ముంత పొగలో వూపిరాడనివాడిలా విలవిలలాడిపోయేవాడు. ఒకప్పుడు గత్యంతరం లేక కామేశం పలకరింపుల్ని పరామర్శల్ని సహిస్తూ, ముఖావంగా ఉండిపోయేవాడు. మరొకప్పుడు మొగ మాటానికి స్వస్తి చెప్పి దులపరించుకునేవాడు. కామేశం గాకుండా మరొక డెవడై నా అయితే అంతటితో రమాపతి అంతరంగంలోని యింగితాన్ని అవగతం చేసుకో గలిగి ఉండేవాడు. సంస్కారాన్ని గణించి చెప్పడానికి నిరీతమైన కొలబద్దలు లేవు. కనుక కామేశం సంస్కారహీను డౌనా కాదా అన్నది వివాదాస్పదమైన విషయం. కానీ కామేశాన్ని గురించి నిస్సంశయంగా ఒకమాట చెప్పుకోవచ్చు. పరేంగితాన్ని పసిగట్టే తెలివితేటలకూ అతడికి చాలా దూరం. కామేశం కందుకంలాంటి వాడు. గోడకు వేసిన మోదినకొద్దీ, మళ్ళీ కొట్టినవాడి వైపుకే తిరిగి రావడం కందుకం స్వభావం!

భార్యాసహితంగా వచ్చి రమాపతి తన యింట ఆతిథ్యం స్వీకరించ గలదన్న ఆశ అదొక ఎండ మావెలా నాలుగై దు మాసాలపాటు కామేశంతో దాగుడుమూత లాడుకుంది. “పిలుస్తూనే ఉన్నావుగా! ఎప్పుడో వస్తాములే!” అనేవాడు రమాపతి. నిజమే కాబోలు ననుకున్నాడు కామేశం. ఆఖరు కొక నాడు రమాపతి “రావాలని నిర్బంధ మేముంది! వస్తే వస్తాం. లేకుంటే లేదు” అనేశాడు.

అప్పటికీ మిత్రుడు తనతో పరిహాస మాడుతున్నాడేమో ననుకున్నాడు కామేశం.

మళ్ళీ కొంతకాలం గడిచిపోయింది.

ఓ రోజు రాత్రి తొమ్మిది గంటలవేళ పాలార బోసినట్టు కాస్తోంది

వెన్నెల. పగటిపూట ఎండ దెబ్బలకు శోషిల్లిపోయిన ప్రాణాలకు హాయిగా చల్లటి గాలి వీస్తోంది. ఇంటికి వెనుక ఆరు బయట చాప వేసుకొని పడుకున్నాడు రమాపతి. దగ్గరగా లాంతరు వెలుగులో పత్రిక చదువుకుంటోంది రాజేశ్వరి. కామేశం అన్నీ అవకతవక పనులు చేయడానికే పుట్టాడనుకునే రమాపతి గూడా అలాంటి ప్రశాంత సమయంలో అతడు వూడి పడవచ్చు ననుకోలేదు. అనుకోకపోతేనేమి, అంతపనీ జరిగింది. తలుపు దబదబా బాది. రాజేశ్వరి గడియ తీయగానే ముఖం లోపలికి చూపించి “మరేం భయపడ్డాదు లేవమ్మా రాజేశ్వరి! భోజనం చేసే వచ్చాను. కానీ కాసిన్ని మంచినీళ్ళు మాత్రం త్రాగలేకపోను” అంటూ రమాపతిని సమీపించాడు కామేశం!

మిత్రుణ్ణి కూర్చోమనై నా చెప్పలేదు రమాపతి. కామేశం చాప పైన కూలబడ్డాడు. కూర్చున్న కామేశంకి “ఏమిటోరా రమాపతి! ఇప్పుడే ఇంటికి వెళ్ళి స్నానంచేసి భోజనం చేశాను. ఎందుకో బుద్ధి నీపైకి మళ్ళింది. చక్కా వచ్చేశాను.” అంటూ తలగడ పైకి ఒరిగిపోయాడు.

వచ్చినవాడు దూరంగా కూర్చోకుండా తాను పడుకున్న చాపపై నేనే కూర్చోడ మేమిటి? కూర్చున్నాడలె, అంతటితో ఆగకుండా తన శరీరాన్ని చిత్తు చిత్తు చేస్తూ తలగడపై వ్రాలి పోవడ మేమిటి? కామేశం ప్రవర్తన రమాపతి కేమాత్రము నచ్చలేదు. కానీ, ఆగ్రహాన్ని ఎలా వ్యక్తం చేయాలో అతనికి తోచడం గూడా లేదు.

“అన్నయ్యా! మంచినీళ్ళు!” అంటూ పళ్లెరంలో ఉపాహారంతో సహా ప్రత్యక్షమైంది రాజేశ్వరి.

కామేశం ఫలహారం స్వాహా చేసి ఒక గ్రుక్కలో గ్లాసు ఖాళీ చేసేశాడు. గొంతుక నవరించుకుంటూ అసలు విషయానికి మెల్లిగా ఉపోద్ఘాతం ప్రారంభించాడు.

“మా ఆవిడ దగ్గర నేను తలెత్తుకుని తిరగలేక పోతున్నానురా రమాపతి!”

“పోనీ, తల దించుకునే తిరుగు!” ఎండుపుల్లను విరిచినట్లు పెళుసుగా బదులు చెప్పేశాడు రమాపతి.

వెన్నెలో కామేశం ముఖం వెలవెల పోవటం గమనించింది రాజేశ్వరి. కామేశం నోటికి తాళం పడిన మాట విజం. అత డెంతగానో ప్రయత్నించాడు. వూహించి. మాట పెకిలిందిగాదు. పది పదిహేను నిమిషాలు మానంగానే గడిచిపోయాయి. కామేశం ఓ నిర్ణయానికి వచ్చినవాడిలా తటాననే చూస్తున్నాడు. కూర్చుంటూ “నీతో ఒక మాట చెప్పాలి రమాపతి!” అన్నాడు.

“రహస్యమా!” అన్నాడు రమాపతి కామేశం ముఖంలోకి విచిత్రంగా చూస్తూ.

“వడ్లగింజలో బియ్యపు గింజ! రహస్య మేముంది నా తలకాయ! మిత్రుడివి. ఆంతరంగికంగా నా మనసులోని విషయాలు బయటపెట్టుకుందామని....”

“ఐతే పద” అంటూ రమాపతి లేని నిల్చుని చరచరా వీధిలోకి వచ్చేశాడు.

వీధిలోకి వచ్చిన రమాపతి ఒక్క విసురుతో ముందుకు తిరిగేసరికి, వెనువెంటనే వచ్చిన కామేశం ఓ అడుగు వెనక్కి వేసి “మరేం లేదురా రమాపతి! నీకొక కొరత వుంటే వుండవచ్చు. మాటి మాటికి మిమ్మల్ని పిలవడమే గానీ, మేము యింటికి వచ్చి ఒకటి రెండు పూటలుండి పోవడం నీ మనసుకు బాధాకరంగానే ఉంటుంది. కానీ ఒక విషయం గమనించాలి నువ్వు. మీరైతే భార్యభర్త లిద్దరు మేము పిల్లా జిల్లా కలిసి అర డజను మందికి తక్కువగా లేము. పైగా అమ్మాయిని చూద్దామంటే వట్టి మనిషిగా కూడా లేదు. ఇలాంటప్పుడు బంధువుల ఇళ్ళకు వెళ్లాలనీ, విందులు తినాలనీ, వినోదంగా కాలం గడపాలనీ ఆడవాళ్ళ కెన్నయినా కోరిక లుంటాయి....”

“ఇదిగో కామేశం!” కటువుగా అడ్డు తగిలాడు రమాపతి. “ఎవరి కోరికలు వాళ్ళకుంటాయి, ఎవరి హద్దులు వాళ్ళకుంటాయి. నువ్వేమో పిలి

చావు. రావడమో, రాకపోవడమో నిర్ణయించుకునేవంతు మాది. మా పాటుకు మమ్మల్ని బ్రతకనివ్వకుండా నువ్వెందుకీలా తొందర పెడతానో తెలియకుండా వుంది....”

అలాంటి జవాబు వస్తుందని కలలోలై నా అనుకోని కామేశం కృంగిపోయాడు.

\* \* \*

కాల మొక్క రీతిగా గడవదని చెబుతారు లోక జ్ఞానులు. సన్నగా పూల రెమ్మలా యింటిలో ఆ మూల నుంచి ఈ మూలకు చకచకా తిరుగుతూ వుండిన రాజేశ్వరి పండ్ల బరువుతో వంగిపోయిన రసాల వృక్షంలా బుట్ట బొమ్మలా తయారైంది. కానీ నవమాసాల కింకా వ్యవధి లేకపోలేదు. ప్రతి రోజూ మామగారి రాక కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు రమాపతి. మామగారు రాగానే రాజేశ్వరి పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయింది. ఆ తరువాత తన బ్రతుకు 'సత్రంలో భోజనం, మఠంలో నిద్ర'కు డిబ్బో అయిపోతుంది. గత్యంతరమేముంది? ఈ వియోగము తప్పనిసరి. ఆ మాటకొస్తే వియోగానంతరం సంయోగం నిర్భరానందహేతువు. ఇందుకు తోడుగా పొత్తిళ్ళలో చిన్నారి పాపతో నహా తరలి వస్తుంది రాజేశ్వరి. అప్పుడప్పుడూ ఆ సన్నివేశాన్ని తలచుకుని పులకితు డవుతున్నాడు రమాపతి.

ఓ రోజు ఉదయం నిద్రలేచి, కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని ప్రతికా పఠనం కోసం రీడింగు రూముదాకా వెళ్ళొచ్చాడు రమాపతి. గంట ఎనిమిదిన్నర కావస్తున్నా రాజేశ్వరి యింకా పడక పైన్నుంచి లేవలేదు. “అదేమిటి రాజేశ్వరీ! ఇంకా తెల్లవారలేదా నీకు?” అన్నాడు రమాపతి.

“ఏమిటోనండీ! ఒళ్లు ఒక మాదిరిగా ఉంది” అంది రాజేశ్వరి.

అంతకు ముందు దినప్రతికలో పడవ మునకను గురించి విమాన ప్రమాదాలను గురించి, చదివిన రమాపతి, అవన్నీ తన వెనుకనే వచ్చి ఒక్కమ్మడిగా ఇంటిలోపలికి జొరబడినంతగా గగ్గోలు పడిపోయాడు. నిల్చున్న చోట నిల్చోలేక, కూర్చున్న చోట కూర్చోలేక ఏవేవో సందేహా

లతో, భయాలతో కలవరపడిపోయాడు. శలవు చీటి వ్రాసి హెడ్మాస్టరుగారికి పంపించాడు. ఆ తరువాత ఏం చేయడానికి పాలుపోక “వెళ్లి డాక్టరమ్మ గారిని పిలుచుకు రమ్మంటావా రాజేశ్వరీ!” అన్నాడు.

“డాక్టరమ్మగారెందుకుగాని, ఒకసారి ఎదురింటి బామ్మగారిని వచ్చి వెళ్ళమని చెప్పండి” అంది రాజేశ్వరీ.

తన విధానానుభవాల పరిజ్ఞానంతో రాజేశ్వరీని పరీక్షించి చూచిన బామ్మగారు “చూడు నాయనా ఇదేమిటో విద్వారంగా ఉంది. అమ్మాయి నెలలు పూర్తికాలేదంటుంది. కానీ, చెబుతున్న లక్షణాలనుబట్టి ఆమాట నమ్మడానికిలేదు. ఎందుకై నా మంచిది. మీవాళ్ల కెవరికై నా కబురుపెట్టు” అంది.

మధ్యాహ్నం హోటల్లోనుంచీ కారియర్లో భోజనం తెప్పించాడు రమాపతి. తింటేగానీ ఒప్పుకోనని మొండికెత్తి కూర్చున్న రమాపతి సంతుప్తికోసం రాజేశ్వరీ పట్టెడన్నంతిని, తిన్నదంతా వమనం చేసుకుంది.

మామూలు ప్రకారం సాయంకాలపు వాహ్యశికి బయల్దేరిన హైస్కూలు మిత్రులు వీధిలో నిల్చుని ఎలుగెత్తి రమాపతిని పిలిచారు. తెరలు తెరలుగా దిగులు పారాడుతున్న ముఖంతో రమాపతి ఈవలికి వచ్చి హలాత్తుగా తానెదుర్కోవలసి వచ్చిన పరిస్థితిని గురించి స్నేహితులతో చెప్పుకున్నాడు. మిత్రులందరూ ఏకకంఠంతో సానుభూతి ప్రకటించారు. “ఈ వూళ్ళో మంచి వైద్య సహాయం లభిస్తుందా రమాపతీ!” వట్టానికి తీసుకెళ్లి ఉంటే బాగుండేది” అన్నారొకరు. “ఎందుకూ! డబ్బివ్వగలిగితే రాణిపేటనుండి నర్సు పడుగెత్తుకుంటూ రాదూ” అన్నారు వేరొకరు. “ఐనా డాక్టర్లు, నర్సులు చేయగలిగింది మాత్రం ఏముంది? ఎవరై నా ఆత్మీయులు అండగా వుండటం అవసరం” అన్నారొకరు. ఎవరికి తోచిన అభిప్రాయాన్ని వారు సెలవిచ్చి, నవ్వులతో, కేరింతలతో దూరంగా వెళ్ళిపోతున్న మిత్రుల్నిచూస్తూ వేడిగా నిట్టూర్చాడు రమాపతి.

ఆర్థరాత్రివరకూ ఉండి ఉండి నొప్పులు కనిపించాయి. ఆ పైన రాజేశ్వరీకి కాస్తా కునుకు పట్టింది. కానీ, రమాపతి మాత్రం నిద్రపోగలిగిన

స్థితిలో లేడు. ఇలాంటి సందర్భాల్లో ఏ సమయానికి ఎలా ఉంటుందో వూహించడం కష్టం. దేవుడి దయవల్ల ప్రస్తుతావికేమీ తొందరలేకపోతే రేపు సాయంకాలానికల్లా అత్తగారిని తీసుకురావచ్చు ననుకున్నాడు.

మిగిలిన రాత్రి ప్రశాంతంగానే గడిచింది. ఉదయం మొదటి బస్సుకే అత్తగారి వూరికి బయల్దేరాడు రమాపతి. బస్సు పాతికమైళ్ళవేగంతో పరుగెడితే మూడుగంటల్లో ఆవూరు చేరుకోవచ్చుకానీ, వాయువేగాన్ని మించి పయనించే మనోవేగంముందు బస్సువేగం ఏ పాటిది? పోగా మార్గమధ్యంలో ఎదురైన ప్రతి నాష్టా అంగడి దగ్గరా బస్సు ఆగిపోతూ వచ్చింది. అయిన టీ నీళ్లనీత్రాగి ఆపసోసాలు పడిపోతున్న మహోదరుడైన బస్సు డ్రయివరు తన కాయాన్ని కదలిస్తున్నంత మెల్లగానే బస్సునుకూడా తరలిస్తున్నాడు. మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలకుగానీ బస్సు గమ్యస్థానం చేరలేకపోయింది. రికాచేసుకుని అత్తగారింట వ్రాలాడు రమాపతి. వ్రాలగానే ఏమైంది? మూసిన కిటికీలతో, వేసిన తలుపులతో బిగించిన తాళాలతో ప్రత్యక్షమైన అత్తగారింటి ఎదుట చేష్టలు దక్కి విగ్రహంలా నిల్చుండిపోయాడు రమాపతి.

కోలుకున్న తర్వాత వాకబు చేయగా తెలిసింది—అత్తమామ లిద్దరూ యాత్రా స్పెషల్లో బయల్దేరి పూరి. కలకత్తా మీదుగా ఉత్తరదేశ యాత్రలకు వెళ్ళిపోయారని!

ఆ క్షణాన బంధువర్గం మీద రమాపతికి పట్టరానంత కోపం వచ్చిన మాట వాస్తవం! ప్రసవానికింకా ఒకటి రెండు మాసాల వ్యవధి ఉండవచ్చునని తాను సూచనగా జాబు వ్రాసిన మాట నిజమే! ఐతే మాత్రం? తీర్థయాత్రల కిదా సమయం? అసలీ అత్తగారింటి వారికి ఆదినుంచీ తనపట్ల చిన్న చూపు కద్దు! మొదటి అల్లుడేదో ఇంజనీరు. రెండో అల్లుడు బాగా ఆర్జిస్తున్న లాయరు. ఎటొచ్చీ మూడో అల్లుడైన తాను మాత్రమే బడి పంతులు.

‘ఛా ఛా, ఏం మనుషులు!’ అనుకున్నాడు రమాపతి.

అత్తగారి వూరునించి రమాపతి నరాసరి స్వగ్రామానికి బయల్దేరాడు. రాత్రి పది గంటలప్పుడు గ్రామంలో బస్సు దిగాడు. వసారాలో మంచం పైన పడుకున్న నరసింహంగారు, ఓ కార్డు ముక్కయినా లేకుండా హఠాత్తుగా వూడిపడిన కుమారుణ్ణి చూచి కంగారు పడిపోయారు. “ఏ మిత్రా రమాపతీ! ఏమైంది? అమ్మాయి కులాసాగా ఉంది కదూ?” అంటూ పరామర్శించారు.

“కులాసాగానే ఉంది నాన్నా! నొప్పులు ప్రారంభమౌతున్నట్లున్నాయని చెబితే అమ్మను పిలుచుక పోదామని వచ్చాను” అన్నాడు రమాపతి.

“మీ అమ్మను పిలుచుకపోదామనా! అందుకోసం వచ్చావా? అదెక్కడైందిరా రమాపతీ! మీ ఆక్కయ్యకు ప్రసవం చేయడానికి అని మొన్ననే హిందూపురం వెళ్ళిపోయిందిగా! ఐనా అమ్మాయికి ఇది మొదటి ప్రసవం గదా? రమాపతీ! ఆవిడ పుట్టింటివ్లాగే మయిపోయారు?” విస్తుపోతూ అడిగారు నరసింహంగారు.

రమాపతి హఠాశుడై అరుగుపైన చతికిలబడి పోయాడు.

\*

\*

\*

మరునాటి ఉదయం తొమ్మిది గంటలకు భూమి గుండ్రంగానే ఉందని ఋజువు చేస్తూ క్రితం రోజు ఉదయం ఎక్కడైతే బయల్దేరాడో అక్కడే బస్సు దిగాడు రమాపతి. సుడిగాలిలో నూలు తెగిన గాలిపటంలా కొట్టుకు పోతూ అతడు సందు మలుపు తిరగగానే తల పైకెత్తి ఇంటి వైపు చూచాడు. చూచిన క్షణంలో అతడి శరీరంలోని రక్తం నరాల వెంట శరవేగంతో పరుగులు తీసింది. ఎందుకోగానీ ఇంటి ఎదుట జనసందోహం ప్రోగైంది. రమాపతి యిప్పుడు నడవడం లేదు. పరుగెడుతున్నాడు.

“శుభవార్తారా రమాపతీ! నోటి నిండుకూ చక్కెర పోసిన తర్వాత గాని చెప్పను. తెరువు. నోరు తెరువు” —చక్కెర కోసం చేతులు చాస్తున్న కుర్రాళ్ళ నందరిని తొలగ ద్రోసుకుని రమాపతి ఎదుటకు వచ్చేస్తున్నాడు కామేశం!

“బలేవారండి మీరు! లేకపోతే లోపలికె నా రానివ్వకుండా వీధిలోనే నిలబెట్టేస్తారా! నాన్నగారు కనిపించలేదనేమో, కుర్ర కుంక అదేపనిగా గొంతు చించుకుంటున్నాడు” అంది తలుపు చాటున నిల్చున్న కామేశం భార్య.

మిత్రుడి యెదుట ముఖాముఖిగా నిల్చోలేక ముఖం ఆవతలికి త్రిప్పు కున్నాడు రమాపతి. పుత్రోదయం మాటకేమి గాని రమాపతికి జ్ఞానోదయం కూడా అయింది. జ్ఞానోదయానికి చిహ్నాలే అతడి కళ్ళలో నిలిచిన అనంద బాష్పాలు!

