

## ప్రయాణం

“ఎందుకయ్యా, అంత హడావుడిగా యీ సందులోకి లాక్కొచ్చావ్?”  
శ్రీనివాసరావు చిరాగ్గా అడిగాడు రామారావుని.

“మీరు చూడలేదుగానండి, మన రిటైర్డ్ గాంగీ మెయిన్ రోడ్డులో నుంచీ వస్తున్నారు. ముసలాళ్లు ఆవలిస్తే పేగులైక్కెట్టేస్తారు” పచ్చగామెరిసే నుదుటిమీదికి చెదిరివచ్చిన నల్లని ఒంకీల జుట్టుని వెనక్కి తోసుకుంటూ నవ్వుకుంటూ అన్నాడు రామారావు.

ఆరడుగుల ఎత్తుపెరిగినా, మదనపల్లె కాలేజిలో ఇంగ్లీష్ లెక్చరర్ అయినా, ముప్పై అయిదేళ్లు నెత్తిమీదికివచ్చినా కుర్రతనం వొదలేదు అతనికి. ఉదయం పదిగంటలై బ్యాంకులూ, ఆఫీసులూ, షాపులూ తెరిచాక పనులమీద మైన్ రోడ్ లోకి వచ్చి, కబుర్లు చెప్పుకుంటూ జతలుగా వెళ్తుంటారు కాలేజిలో పని చేసి రిటైరైన సీనియర్ లెక్చరర్లు. రామారావు తండ్రీకూడా ఆ బాపతే.

“గాంగీ ఏమిటయ్యా? మొన్నటి దాకా ముసలితనం అంటే ఓపిక తగ్గిన కాలం. ఇప్పుడు రిటైర్మెంట్ అంటూ ఓపికవున్నవాళ్లకే cut off date యిచ్చేశాం. రిటైరయ్యాక సుఖంగా బ్రతకటం ఎలాగో వాళ్ళు చూపిస్తున్నారనుకుంటే సరిపోలా?” అని కోప్పడ్డాడు శ్రీనివాసరావు.

తన డిపార్ట్ మెంట్ హెడ్ కొంచెం సెంటిమెంట్ మనిషిని గుర్తుకువచ్చి నాలుక్కరుచుకున్నాడు రామారావు. “ఈ సందు మా యింటికి షార్ట్ కట్ కూడానండి” అన్నాడు సర్దుబాటుగా.

వాళ్లిద్దరూ రామారావు అద్దెకుంటున్నయిల్లు చేరారు. అక్కణ్ణుంచి రెండుగంటల మాట్మీషో ఒక దానికి వెళ్లాలని ప్రోగ్రాం.

“మాయింటి ఓనరు కాంతయ్యగారికి ఏదో అల్పారు ఆపరేషన్ అని-కాన్సర్ మోలెండి-బెంగుళూరు వెళ్తున్నారు యివాళ... అక్కడ ఆయన కొడుకున్నాడు లెండి...

ఏడాది నుంచి యీయింట్లోనే వుంటున్నానుగదా, నాకు యీకుంటుంబమంతా తెలుసు... ఆయన అన్న తొంభైఏళ్ల పెదతాత, అక్క ఎనభైఎనిమిదేళ్ల రాజవ్య, తమ్ముడు ఎనభైఏళ్ల 'చిన్నోడు' తాత, వూళ్లో నాలుగుమూలల్నుంచి అయన్ని చూడటానికి కుటుంబాల సమేతంగా దిగుతున్నారు" ఇంటి ముందు కనబడుతున్న సందడికి కారణం వివరించాడు రామారావు తేలిగ్గా నవ్వుతూ.

ఉదయంనుండి కాంతయ్యతాతగారింట్లో ఒకటే హడావుడిగా వుంది. బంధువులందరూ ఒక్కొక్కరే దిగుతున్నారు. దిగువ కమ్మపల్లె నుంచి పెదతాతా, పెద్దవ్యా జట్కాబండిలో వచ్చారు తొమ్మిదిగంటలకే. వారి తాలూకు కుటుంబసభ్యులు యింట్లోపనులు ముగించుకుని, తాళాలువేసుకొని యింకో గంటలో వస్తారట. బండమీద కమ్మపల్లె నుంచి రాజవ్యా, ఆమె భర్తా, కొడుకూ బస్సులోవచ్చి దిగారు. కమ్మవీధి నుంచి చిన్నోడుతాత కుటుంబం ఆఖర్న దిగింది రికార్డులో. టాక్సీ రెడీగా వుందో లేదో చూసి, అట్నుంచి వస్తానన్నాడట చిన్నోడు తాత. అందరూ చేరేసరికి పదకొండు గంటలయింది.

మగవాళ్లు ముందు హోల్లో కుర్చీల్లో కూర్చున్నారు. ఆడవాళ్లంతా వెసుకగదిలో చాపలమీద తీరిగ్గా కాళ్లు చాచుకూర్చుని కాంతయ్యతాత బెంగుళూరు ప్రయాణం గురించి, అక్కడ ఆయనకు జరగబోయే ఆపరేషన్ గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు.

తాత తిరిగిరావడానికి నెలరోజులు పడుతుంది... కుట్లుమానాలి... బలం రావాలి... చిన్నవయసు కాదుగదా... కాస్త ఆలస్యం అవుతుంది- ఇవేమాటలే అందరూ తలోసారి అన్నారు, నెలరోజుల తర్వాత కాంతయ్య తాత తిరిగి రావడం విషయంలో తనమట్టుకు సందేహంలేదని ధ్యనిస్తూ.

సుబ్బవ్య యిటుకేసి రాకుండా వంటిట్లో వూరికే తొందర పడిపోతున్నది. బెంగుళూరులో వుద్యోగం చేస్తున్న కొడుకు చలపతి రెండురోజుల క్రితం వచ్చాడు. తండ్రిని బెంగుళూరికి తీసుకెళ్తాననీ, అక్కడ పెద్దడాక్టర్లకు చూపించి అవసరమైతే ఆపరేషన్ చేయించేస్తాననీ చెప్పినప్పటినుంచి ఆమెకు మననంతా ఎట్లాగో అయిపోయింది. ఆపరేషన్ చేస్తే... చేస్తే... చెయ్యకుంటే... ఎంతకాలం యీనొప్పిని యిట్లా భరిస్తాడు? తిండి తినలేడు. మనిషి కరిగిపోతున్నాడు! ఈ ఎనభైమూడేళ్ల వయస్సులో- మొదలే బలహీనమైపోయిన ముసలాయన - ఆపరేషన్కు తట్టుకోలేడని, యిక్కడి డాక్టరు ఏపూటకాపూట మందులతో, నొప్పిమాత్రలతో నెట్టుకొస్తున్నారు. కాని చలపతి గట్టిగా చెప్పాక ఏదోఒకటి చేస్తేనే ఆయన ప్రాణానికి సుఖం అన్న తెగువ వచ్చింది సుబ్బవ్యకు. "అక్కడ గొప్పగొప్ప డాక్టర్లుంటారు!" అనుకుంది.

అదేగాకుండా ఆమె సలహా ఎవరూ అడగలేదు. కొడుకు చెప్పిన మాటను దాటి ఆలోచించడం కాంతయ్యగారికి అలవాటు లేదు. ప్రయాణానికి ఏర్పాట్లు జరిగిపోతున్నవి.

ఒంటిగంటకు టాక్సీ వస్తుంది.

నీవూ ఒస్తావా? అని కొడుకు ఆమెను అడగలేదు. తన అభిప్రాయమంటూ ఒకటి ఆమె ఏర్పరచుకోలేదు. వ్యవహారాల్లో తలదూర్చే హక్కు ఆమెకు ఎప్పుడూలేదు.

సుబ్బవ్యకు తానే ప్రయాణమౌతున్నట్లుగావుంది. లోకమంతా తలక్రిందులై పోతున్నట్లుగావుంది. తనేదో తప్పుచేసి యీ పరిస్థితికి బాధ్యురాలైనట్లుగానో, తనకేదో అన్యాయం జరిగిపోతున్నట్లుగానో తెలియరాని, అస్పష్టమైనబాధతో మనసంతా చిక్కురొక్కురుగా కలగావులగంగా, గందరగోళంగావుంది. ఆ గందరగోళాన్ని ప్రక్కకుపెట్టి, యింటికిచ్చి దిగుతున్న బంధువులందర్నీ అయిష్టంగా చూసింది. 'వీళ్లలో ఎందరుంటారో, వంట మళ్లీ మొదలెట్టుకోవాలి!' అనుకుంది బరువుగా.

కాంతయ్యతాత యారోజు మామూలుకంటే ముందుగానే మంచందిగి, మెల్లగా ముఖం కడుక్కుని, తెల్లని ఇస్త్రీబట్టలు వేసుకుని ముందుహాల్లో మంచంమీద, గోడకు చేరగిలబడి కూర్చున్నాడు. వరుసగా అన్న, అక్క, తమ్ముడుగార్ల కుటుంబాలన్నీయింట్లో చేరుతుంటే ఆయన ముఖం విప్పారేసింది. నొప్పి ఒకప్రక్కన తొలుస్తున్నా లెక్కచెయ్యకుండా కూర్చున్నాడు. రాత్రంతా బాధతో విలవిల్లాడి, తనతోపాటు యింటిల్లపాదినీ జాగరం చేయించిన సూచనలు యిప్పుడేమీ కన్పించటంలేదు.

“ఒరే మధూ, మీ తాతనిట్లా పిలువు! పొద్దుట్నుంచీ ఏమీ తినలేదు!” అని కేకేసింది సుబ్బవ్య వంటింట్లోంచి.

బంధువుల మధ్యనుంచీ కాంతయ్యతాత లేచివచ్చాడు. వంటింట్లో కుర్చీలో కూర్చుంటూ “వాళ్లందరికీ యిక్కడే అన్నంచెయ్యి” అన్నాడు సంతోషంతో పొంగిన ముఖంతో.

ఎప్పుడూవాళ్లు. వాళ్లు! వాళ్లు ఈయనకేం ఒరగబెడుతున్నారని యింత ఆనందం? ‘ఏ అక్కఱకైనా తమ బాధ తామేపడి నెట్టుకొచ్చారు గాని ఇందులో ఏ ఒక్కరూ ఒక్క నయాపైసా యిచ్చినవాళ్లు గాదు! ఇవన్నీ పైపైనాటకాలు! అనుకుంది సుబ్బవ్య ఈసడింపుగా.

“వాళ్లసంగతి సరేగాని ముందు మీ తిండి సంగతి చూడండి” అని కసురుతూ ఇడ్డీలపళ్లెం ముందు పెట్టింది.

కాంతయ్యతాత ముఖంలోని ప్రసన్నత పోయింది. తనూ, తన సంసారం తప్ప ఈ మనిషికేమీ కాబట్టదు, ఏమీ అర్థంకాదు! ఇహ ఈ మనిషి యింతే! అనుకున్నాడు.

పళ్లెంలోనుంచీ ఇడ్డీ ఒకటి చేతిలోకి తీసుకుని పరధ్యానంగా నలిపి నలిపి ముద్దచేస్తూ కూర్చున్నాడు.

సుబ్బవ్యకు ఏమేమో అడగాలనీ, చెప్పాలనీ, చెయ్యాలనీ ఆరాటంగావుంది.

కాని చెప్పటానికి, అడగటానికి ఏమీతోచలేదు,

తినకుండా, వూరికే పిసుకుతున్నారేం?” అన్నది చిరాగ్గా

కాంతయ్యతాత చేతిలోవున్న ఇడ్లీ ముద్దనే కొంచెం తుంచి నోట్లో పెట్టుకున్నాడు. వాంతికోచ్చింది. ప్రక్కనేవున్న స్నానాల గదిలోనికి వెళ్లివచ్చి మళ్లీ కూర్చున్నాడు.

“కారు ఒంటి గంటకొస్తుందంట” అన్నది సుబ్బవ్య.

“అవును” అని తలూపి, “డబ్బు బీరువాలో వుంది. కావల్సినప్పుడు వాడుకో... జాగ్రత్త ” అన్నాడు.

తర్వాత వాళ్లిదర్జికి చెప్పుకోవల్సింది యింకేమీ లేకపోయింది.

తమ్ముడు రావటంతో లేచి ముందు హాల్లోకి వెళ్లిపోయాడు.

సుబ్బవ్యకి ఏడుపోస్తోంది. జాగ్రత్త ఏమిటంటా?... నేనేమన్నా ఆ డబ్బులెత్తుకెళ్లి జలదారిలో పోస్తానా? ఎప్పుడూయితే, పీసినారిబుద్దులు! కాల్చుకుతింటున్నారు!. అనుకుంది అలవాటు ప్రకారంగా. యాభైఏళ్లుగా యింటి ఖర్చులవిషయంలో ఎప్పుడూ ఘర్షణే వాళ్లమధ్యన. ఆమెకు ఎప్పుడూ డబ్బు తక్కువగానే వుంటుంది.

ఒక పండుముసలిది దిక్కులుచూచుకుంటూ లోపలికొచ్చింది. ఎవరెవరు వచ్చారో ప్రక్కచూపుల్లో గుర్తిస్తూ, హాలుదాటి లోపలిగదిలోని ఆడవాళ్ల దగ్గర కొచ్చి నిలబడింది. చాపలమీద కూర్చుని వున్నవాళ్లందరినీ పరకాయించి చూసింది.

“అయ్యని బెంగుళూరు తీసుకెళ్తున్నారంటనే” అన్నది. ముగ్గుబుట్టలాంటి తల ఊగిసలాడుతుంటే ముక్కుచీది, కళ్లు చీరకొంగుతో తుడుచుకుంటూ-

“పాఠశాల పరమేశ్వరులల్లే వున్నారమ్మా యాభై సంవత్సరాల్నుంచీ... మంచి వాళ్లు...” అన్నది. ఆమె గాజుకళ్లల్లో తడిలాంటిది కన్పించింది. కూర్చునివున్న ఆడవాళ్లంతా కూడబలుక్కున్నట్లు నిశ్శబ్దంగావుండి పోయారు. ఎవరూ సమాధానం చెప్పలేదు. ముసల్ని వంటింట్లోకి మెల్లగా నడిచి వెళ్లిపోయింది.

“ఎవరది?” “మరాఠీ సీతి. రోజూ వచ్చి కూరో, చారో పోయించుకుపోతుంది.” “ఎదన్నామాటకీ పనికి సుబ్బమ్మకి సాయంగావుంటుంది.” “ముసల్ని ఏమి సాయంచేస్తుంది?” “దానికి చేతనయ్యింది” వరుసగా తలోమాటా అన్నారు.

కాలేజీలో బి.ఎ. చదువుతున్న విజయ “ఎందుకే, భార్యభర్తల్ని పాఠశాల పరమేశ్వరులతో పోలుస్తారు?... అహ, సరస్వతి బ్రహ్మదేవుడూ అనరేమి?” అన్నది రోహిణితో.

“ఎమోనే, నాకూ అదే సందేహం వున్నది, నాకుతెలిసిన అన్నికథల్లోనూ పాఠశాల పరమేశ్వరులకు తగవులు, పంతాలు, పట్టింపులు వున్నాయి మనకు లాగానే ” అన్నది రోహిణి.

“మనకులాగా అంటావేమిటి, యింకా పెళ్లిపెటాకులు కాకుండానే!”  
ఉత్సాహంగా నవ్వింది విజయ.

“వెధవ చచ్చుజోకులూ నువ్వును! మన అమ్మలూ, అత్తలూ అమ్మమ్మలు  
అందరి సంసారాలు చూడ్డంలేదా! ఎప్పుడూ కీచులాటలే!... అసలు పెళ్లంటేనే  
అనవసరపుగోల...” విజయని కసురుతూనే, పెద్దలందరివేపు గర్వంగా చూసింది  
రోహిణి. “పెద్దవ్యా నువ్వు చెప్పు!” కొంటెగానవ్వుతూ అడిగింది విజయ.

పెద్దవ్య రెండేళ్లకోసారి కడపజిల్లా కందిమల్లాయపల్లెలో వీరబ్రహ్మాండ్ర  
స్వామివారి మఠానికి వెళ్లివస్తుంది. పెద్దపెద్దగురువులు పూళ్లకి వచ్చినప్పుడు మంచి  
చీరకట్టుకుని వెళ్లి, వారు చెప్పే మంచిమాటలు వినివస్తుంది. పిల్లజాతి ఆమెచేత  
ధర్మపన్నాలు చెప్పించి నవ్వుకుంటారు.

పెద్దవ్య వాళ్ల విరగబాటుకు గట్టిగా మందలించింది. “నూరేళ్లు కలిసి బ్రతకాల్సిన  
వాళ్లకు కీచులాటలు రావా? హెచ్చులూ తగ్గులూ కోపతాపాలూ దాటుకుంటూ,  
మీదపడుతున్న ఎంగిలితుంపర్లు తుడుచుకుంటూనే, తన మనిషినుకుంటూ  
మంచికోరటం అభిమానించటం తక్కువ సంగతికాదు. అక్కడేవుంది అసలుసంగతి!  
చివరికంటూకలిసి బతికేవాళ్లకి కాలంతో అములు చల్లారి అఖరికి మమకారం ఒత్తిలగా  
వెలుగుతుంది!... ఇది ధర్మం. ఇదిశాస్త్రం... జీవితమంటే మీరు చదివే ప్రేమకథలూ,  
పిచ్చివూహలూ కాదూ... చాలలోతైన సంగతి!” అని కోప్పడ్చింది.

ఈ సంభాషణను నిరసనతో వింటున్నారు అక్కడ కూర్చుని వున్న పెద్దలు.  
బాహుటంగా ఒకర్తోఒకరు చెప్పుకోవటం జరక్కపోయినా యీ పిల్లలిద్దరూ తమను  
కాపాడుతూ వస్తున్న కట్టుబాట్లకు తిలోదకాలిచ్చి, ఏ తురకాళ్లనో కట్టుకుని బ్రతుకులు  
అల్లకల్లోలం చేసుకుంటారనీ, కొంపలకు అగ్గిపెడతారనీ లోపల్లోపల జాగ్రత్తపడుతూ,  
వాళ్లమీద ఒకకన్ను వేసి వుంటున్నారు.

కాంతయ్యగారి సూట్‌కేస్ సర్దేశారు. హోల్డాలను బిగించి కట్టేస్తున్నాడు చలపతి.  
సుబ్బవ్యకు కడుపులో దేవినట్లుంది. పూనకం వచ్చినట్లుంది. బ్రతుకంతా అదుపుదప్పి  
అస్తవ్యస్తమై పోతున్నట్లుంది. “నీవూవెళ్తావా?” అని ఒక్కరూ ఆమెనడగలేదు.  
ఎనుములూ, కోళ్లూ, ధాన్యం, యిల్లా - ఆమె యిక్కడ చూసుకోవాల్సిన విషయాలున్నవి.  
అక్కడ ఆమె చెయ్యవలసినదేమీ లేదు.

చెప్పలేని ఆరాటం పట్టుకుని ఊపేస్తుంటే, కొడుకుని కేకేసింది.

“పనుల మీద తిరుగుతున్నావు. నువ్వు ముందుతిను” అని కంచంపెట్టి అన్నం  
వడ్డించింది. ఒంటరిగా కొడుకుతో ఏమేమో చెప్పాలని తపన.

అఖరికి “మీ నాయన్ని జాగ్రత్తగా చూసుకోరా లక్ష్మీందేవితో చెప్పు... వేళకి పాలూ,

కాఫీ..." అన్నది.

"నాకు తెలుసులేమ్మా" అన్నాడు చలపతి. సంభాషణ అయిపోయింది. ఆమెలో నిరాశ నిండిపోయింది. ఒకమనిషి తన మనిషి కోసం చెయ్యగలిగేది కొంచెం, చెయ్యలేనిది ఎంతో వుంటుందనే విషయం ఎప్పుడో ఒక్కసారే అనుభవానికొస్తుంది - ఆమె మనసు బూడిదై పోయింది...

టాక్సీవచ్చింది. కాంతయ్యతాత వంటింట్లోకి వచ్చాడు. ఒరుగైపోయిన సుబ్బుమ్మను పరికించి చూశాడు. ఈ మధ్యన మరీ తగ్గిపోయింది, మా కాలం అయిపోయింది అనుకున్నాడు. "వెళ్తాను" అన్నాడు. సుబ్బువ్యకు ఏడవాలనీ, దణ్ణంపెట్టాలనీ, అతనికాళ్లదగ్గర తల పగలగొట్టుకోవాలనీ - ఇదమిద్దమని తెలియరాని ఆవేశం కలిగింది. కాని అంతటినీ దిగమ్రొంగుకొని "ఊ" అని తలూపింది. "వాళ్లందరికీ అన్నంపెట్టు... నేను వెళ్తున్నాను" అనేసి పనైపోయినట్లు గబగబానడుస్తూ తోబుట్టువుల మధ్యకు వెళ్లిపోయాడు.

★★★

నెల మొదటితేదీ గనుక ఇంటద్దె చెల్లించడానికి బయల్దేరిన రామారావు వెంట శ్రీనివాసరావు కూడా వెళ్లాడు. టాక్సీ ఎక్కడానికి బయటకు వచ్చిన కాంతయ్యగారు రామారావు యిచ్చిన డబ్బును జాగ్రత్తగా లెక్కబెట్టుకున్నారు. రెండోసారి లెక్క సరిచూసుకున్నారు. కరెంటు యూనిట్లకీ బిల్లుకీ సరిచూసుకున్నారు. ఆతర్వాత రామారావుకివ్యవలసిన చిల్లర పావలాబిళ్లను జేబుల్లో గాలించి బయటికి తీసి యిచ్చి, పలకరింపుగా నవ్వారు. పెదాలమీదినుంచీ కళ్లల్లోకి ప్రాకి స్నేహభావంగా అవతలిమనిషిని తాకే నవ్వు - ఆయన అలవాటు -

"ఆయన అదోరకం మనిషి!" అన్నాడు రామారావు కాస్త అవతలికెళ్లగానే, చిన్నగా.

"అంటే?"

"అంటే ఏమీలేదు... ఇందాక చూశారుగా... వెధవపావలా చిల్లర యివ్వటానికి - వద్దని చెప్పన్నావినకుండా-ఎంత వెదికి తీసిచ్చాడు! మసం యివ్వాలివుంటే పదిపైసాలయినా అంత ఖచ్చితంగానూ యివ్వాలి. చిన్న విషయాల్లో పట్టువిడుపు లేదు... నా మాటలు మీకు నచ్చవు లెండి..."

"వ్యవహారాల్లో ఖచ్చితంగా వుండేతత్వం మంచిదేగదా... అసలు ఆ ధైర్యానికి మెచ్చుకోవాలయ్యా-ఆయనకి బెంగుళూరునుంచీ తిరిగివచ్చి యీ యిల్లు చూస్తానన్న నమ్మకంలేదుగదా - జీవితకాలమంతా ఒకనమ్మకంతో బ్రతికినమనిషి, యిక్కడ ఏర్పరుచుకున్న బంధాలన్నీ యిక్కడే వదిలిపెట్టి, అంధకారపు భవిష్యత్తులోకి

నిత్యకృత్యంలాగా అడుగుపెట్టడానికి ఎంత తెగువకావాలి! అటువంటి నిబ్బరం ఎక్కణ్ణుంచి వస్తుందో!” అన్నాడు శ్రీనివాసరావు.

జీవితాన్ని ప్రేమించనిచ్చేదీ, చావుబ్రతుకుల వెనుకనుండేదీ అయిన రహస్యజ్ఞానం కోసం వెదుకుతూ వుంటాడతను. అది జీవించడం ద్వారానే తప్ప మరేవిధానా తెలియరాదేమోనని అతని అనుమానం.

“నేనన్నదీ అదేగదండీ-ఆ పెద్దాయన ఈ ఆఖరిదశకు వచ్చి కూడా దిన్న విషయాల్లో చిక్కుకుని వున్నాడనీ” గురువుగారి వెరి ధోరణికి అడ్డుకట్టవెయ్యవలసిన అవసరం గ్రహించిన రామారావు “మన మ్యాట్నీకి టికెట్లు దొరుకుతాయో లేదో” అంటూ అతణ్ణి లాక్కుపోయాడు.

\*\*\*

కాంతయ్యగారు వెళ్లిపోయారు. మూర్ఖురాలిలాగా గాజుకళ్లతో చుట్టూచూసింది సుబ్బవ్య. తనెవరో కూడా మరచిపోయినట్లు కూర్చుండిపోయింది.

“సుబ్బమ్మా, లే!” అన్నది పెద్దవ్య కర్తవ్యాన్ని గుర్తుచేస్తున్నట్లు, తట్టి మేల్కొల్పుతున్నట్లు.

ప్రకృతంలోనికి వచ్చిన సుబ్బవ్యకు మనసులోని గుబులంతా రూసొంతరం చెంది, “వాళ్ల” ఊది ఆప్యాయతగా మారి వంటింట్లోకి దారితీసింది.

అందరికీ భోజనాలు పెట్టి పంపేసరికి మధ్యాహ్నం మూడుగంటలైంది. ఇంట్లో అర్థంలేని, చలనంలేని నిశ్శబ్దం ఘనీభవించింది. మరాటీసీత మెల్లగా తిరుగుతూ అవీయవీ నర్తుతున్నది.

సుబ్బవ్య నట్టింట్లో కూర్చుంది. “డబ్బు జాగ్రత్త” అన్న మాటలు పిచ్చిగా పదేపదే మనసులో సుళ్ళు తిరుగుతున్నవి... ఆయన ఎంతో జాగ్రత్తగా తమ అవసరాల కోసం పదిలపరచిన డబ్బు... ఆమెను కుదిపివేస్తూ లోన అజ్ఞాతంలో రగుల్తున్న అగ్నిపర్యతం... “నాకు డబ్బెందుకుస్యామీ” అని భోరుమని ఏడ్చేసింది సుబ్బవ్య. ఈ కుటుంబాన్ని, యీయింటిని, యీ జీవితాన్ని మలుచుకుంటూ జీవనపోరాటంలో గడిపిన కాలానికి నాందిగా తమ గుండెల్లోని తియ్యదనాన్నంతా మరో ఆలోచనలేకుండా కలబోసుకున్ననాటి తీపిగుర్తులు యాభై ఏళ్లమరుపునుంచీ వెలువడి వెల్లువగా పారిరాగా, ఏం చెయ్యాలో అర్థంకాక, గొప్పమోసం జరిగిపోయినట్లు తబ్బిబ్బిపోయి రోదించింది.

మరాటీసీత నిలబడి కొంచెంసేపు చూసింది. మెల్లగా దగ్గరకువచ్చి కొవ్వు పొరించుకుపోగా, దూడుల్లా తేలిగ్గావున్న చేతుల్లో సుబ్బవ్య చేతులు పట్టుకుంది. “ఊరుకోమ్మ... వూరుకో... మనచేతిలో ఏముందమ్మ... ఇప్పుడేమైందని? నట్టింట

కూర్చుని యాడవద్దు... వాళ్లకి జయంకాదు" అన్నది, వూగిపోయే తలను మరింతగా వూపుతూ.

మరాఠీసీత మాటలు ఊతంగా తన్నుతాను నిలవరించుకుంది, యీ ఎదురుదెబ్బతో ఎదిగిపోయిన సుబ్బవ్య. అవును, క్షణాల్లో, ఆశల్లో బ్రతకల్పిన వాళ్ల చేతిలో ఏమీలేదు!... ఇప్పుడేమైందనీ!

"ఎమిటో గుబులైంది, సీతీ!" అన్నది. జయం కలగాలి! అనుకుంది స్థిరంగా.

★★★

"ఆ స్థైర్యం మన ఊహకి అందదు" అంటూ జాలిపడుతున్నాడు మ్యాట్టి చూచివచ్చిన శ్రీనివాసరావు ప్రక్కపోర్టులో కాఫీ త్రాగుతూ.

★★★