



కొండయ్యకు ఏడాదిమీది మంది పిల్లలు. తల్లి దండ్రుల్లో చేరి ఆయన కుటుంబంలో పన్నెండు మంది ఉన్నారు. తనకున్న రెండేక రాల పొలాన్ని కష్టపడి సాగుచేసి ఎంతో కష్టమీద తన కుటుంబాన్ని ముందుకు తీసుకపోతున్నాడు.

ఆ ఏడు వరాలు సరిగా వర్షించక రైతులంతా నాశనమయ్యారు. కొండయ్య కుటుంబం రోజుల తరబడి పస్తులుండి నానా అవస్థలూ పడింది. ఆ ఏడే దుక్కి-పెద్దుకు జాడ్యం తగిలి చచ్చిపోయింది. దాని జత గిత్త ముసలిదై పోవటంతో నలభై రూపాయలకు కొండయ్య దాన్ని అమ్మేశాడు. ఆ ఎద్దులు పడిపోవటంతో కొండయ్యకు మూడు వందల రూపాయలు మునిగింది.

కరువు కాటకాలకు తోడు ఉన్న గిత్తలూ నాశనం కావటంచేత కొండయ్య కుటుంబం దిగాలు పడింది. పుట్టెడు జనం తినటానికి తిండి సంపాదించుకోవటానికి మార్గం గోచరించక కొండయ్య క్రుంగి పోయాడు. కొన్ని రోజులకే దేవుడు చల్లని చూపు చూశాడు.

వర్షాలు కావలసినంత కంటే ఎక్కువగానే పడ్డాయి. కాని మన కొండయ్య పొలం దున్ని గింజలు విత్తటానికి ఎద్దుగొడ్డులేవు. అందరూ వారి వారి భూముల్లో దున్నుకొంటున్నారు. కొండయ్య కేమీ

అర్థంకాలేదు. ఇంట్లో డబ్బులేకండా ఎద్దు గిత్తల పట్టటానికి ఎలా కుదుర్తుంది ?

ఎన్నో తంటాలుపడి ఓ ఆసామి వద్ద రూపాయికి నెలకు కానీ వడ్డితో మూడు వందల రూపాయలు బాకీగా పుచ్చుకుని బయలు దేరాడు. అందరూ వారి వారి పనుల్లో ఉండటం వల్ల ఎద్దుల్ని పట్టటానికి తోడేవరూ లేకపోయారు కొండయ్యకు. ఎలాగైనా గిత్తల్ని తోలుక రాకపోతే సాగుచేయటం సాధ్యంకాదని డబ్బుల్ని మొలలో భద్రపరచి గిత్తలకోసం ఊరూరు చుట్టుకుంటూ వచ్చాడు. సాయంత్రానికి ఒకపల్లె చేరుకున్నాడు. అపట్టణానికి రెండు మైళ్లదూరంలో ఉంది.

చీకటి పడిపోయింది. కాబట్టి ఈరాత్రికి ఆహ్లాదం తల దాచుకుందామని వీధిని వెళ్తున్న ఒకపెద్దమనిషి పడుకోవటానికి కాస్తవోటిప్పించమని అడిగాడు కొండయ్య. ఆపెద్దమనిషి కొండయ్య సంగతంతా అడిగి తెలుసుకున్నాడు. కొండయ్య దగ్గర గిత్తల కోసం డబ్బు ఉంటుందని ఊహించు కున్నాడాయన.

ఆపెద్దమనిషి 'ఫరవాలేదు మాయింటి దగ్గరే పడుకుందరుగాని రమ్మ'ని కొండయ్యను తీసికెళ్ళాడు. బయట వరండాలో మంచం మీద పడుకోమని కొండయ్యకు

తెలిపి ఇంట్లో కెళ్ళి ఎవరితోనో అరగంటనేవు గుస గుసలు జరిపి బయటి కొచ్చాడు.

“కమలా! ఈయన పడుకున్నాడీక్కడ. ఇంటిదగ్గర జాగ్రత్తగా ఉండండి. ఇప్పుడే వస్తానని” వెళ్ళిపోయి మరలా అర్థగంట కల్లా మరోవ్యక్తితో ఇంటికొచ్చాడు.

“మేం ఇంట్లో పడుకొంటాం. మీరిక్కడే భద్రంగా పడుకుంటారుగదూ...?” అని ప్రశ్నించాడు కొండయ్యను. “సరేనండీ! ఆలాగే పడుకొండి మీరు. నాకేం ఫర్వాలేదని” కొండయ్య అన్నాడు.

వారిద్దరూ ఇంట్లో కెళ్ళి గడియ బిగించుకొని పడుకొన్నారు. మన కొండయ్యకు మనస్సును ఎంతచిక్క జట్టుకున్నా నిదుర రాలేదు. తన చేతనున్న డబ్బుల్ని దోచుకోవటానికి ఎవరేం జేస్తారో యన్న భయంతో కదలకుండా పడుకున్నాడు. చీమ చిటుక్కు మన్నా ఉలిక్కి పడేవాడు.

సుమారు తొమ్మిది పదిగంటల రాత్రి కల్లా ఇంట్లో ఎదో తప్పుతున్నట్లు శబ్దం వినిపించింది. కొండయ్యకు గుండెలు జోరుగా కొట్టుకో సాగాయి. చెవులు దిక్కించి కవాటపు రంధ్రాల్లోంచి వచ్చే శబ్దాన్ని వింటున్నాడు. కొండయ్య లోపలినుండి ఆస్తప్తంగా మాటలు వినిపించాయి. బాగా చెవియొగ్గి ఆలకించాడు. “ఇం...కా...రాత్రి...వెనుక...చంపితే...ఇప్పుడు మేలో...ని...”

కొండయ్య దేహం కంపించి పోయింది. తల దిమ్మెక్కి పోయినట్టైంది. ముందు కెళ్ళ

టానికి అడుగు సాగటం లేదు. ఇక ఒక్కసెకెండు అక్కడ నిలువటానికి గూడా సాధ్యం కా లేదు కొండయ్యకు. తడబడ్తూ మంచం దగ్గరకెళ్ళి దుప్పటి భుజానేనుకొని తిన్నగా చీకట్లో తడవుకుంటూ ప్రక్కనే యున్న రోడ్డుచేరుకున్నాడు.

దూరంగా వెళ్ళటానికిగాని, అక్కడే నిలువటానికిగాని ధైర్యం చాలక పోయింది కొండయ్యకు. ఇంతలో ఆ త్రోవన ఎవరో వస్తునట్లు గుర్తుపట్టి ప్రక్కనే యున్న చింత చెట్టెక్కిశాడు చప్పుడు గాకుండా. చెట్టు కొమ్మల మీద ఆతడు నిలువ లేనంతగా వణికి పోతున్నాడు.

కొంతసేపటికి ఎవరో ఒకవ్యక్తి తానున్న ఇంటివేపుకే వెళ్ళటం గమనించాడు. కొండయ్యకు చెట్టుమీద నుండి అంతా అగుపిస్తున్నది. ఆవ్యక్తి తాను పరున్న మంచం మీదనే పడుకొన్నాడు. అంతటితో కొండయ్యకు కొంచెం శాంతి గలిగింది. కృష్ణ పక్షమైనందువల్ల చంద్రుడు ఉదయించాడు మరి కొంత సేపటికి.

తన మంచం దగ్గర ఎవరో పరున్న వ్యక్తిని ఏమో చేయుచున్నట్లు గుప్పించింది. మరి కొంత సేపట్లో అక్కడికెవరో దీపంపట్టుకొచ్చారు.

వెలుతుర్లో ‘మా బావే!’ అని కేక వినిపించటంతో రవీమని శబ్దం, వెలుతురు లేక పోవటం జరిగింది. కొండయ్యకు శరీరం గజగజలాడి పోయింది. తాననుకొని ఆ పడుకున్న వ్యక్తిని యింటి ఆసామీ చంపేశాడని

అర్థం జేసుకున్నాడు. తన ప్రాణాలు మాత్రం దక్కగలవా యన్న అధైర్యంతో సబ్బుడై పోయాడు చెట్టుమీది కొండయ్య. మరలా ఆ ఇంట్లో ఏడుపులు సన్నగా విన బడ్డాయి. తెల్లవారు ఝామున్నే ఇంటి ఆసామీ, కూతుళ్ళు ఔను దిక్కుగా వెళ్ళిపోవటం చూశాడు.

చెట్టుమీదనే కొండయ్యకు ఏడు గంటలైంది. దిగటానికి ధైర్యం చాలక అలాగే ఉన్నాడు వణకిపోతూ కొండయ్య. ఆరాస్తాలో మోటారు వస్తుండటం గమనించి కొండయ్య గట్టిగా అరచేశాడు. ప్రయాణీకులా మనిషి స్థితి కనుక్కోవటానికి బస్సు నిలిపి దిగి రమ్మని ఎంత బ్రతిమాలినా, ధైర్యం చెప్పినా బస్సులోని వారంతా దిగి చెట్టు

క్రిందికివస్తే దిగుతాననిపట్టు బట్టాడు.

అలాగే అందరూ దిగి కొండయ్యను దించుకొని సంగతి నడిగారు. జరిగిందంతా చెప్పేశాడు. కొండయ్య వెంటనే పోలీస్ స్టేషన్లో రిపోర్టుచేసి శవంతోపాటు తండ్రి కూతుళ్ళను రిజిస్ట్రార్ ఆఫీస్ దగ్గర అరెస్టు చేశారు రక్షక భటులు.

కొండయ్యను చంపదలచి అతడు పడక నుండి లేచిపోయి ఆయింటి అల్లుడు సినిమా కెళ్ళివచ్చి పడుకోవటంతో అతని మామ గారే చంపినట్లు, కూతురు గోలచేయటంతో శవాన్ని ఇంట్లోనే త్రవ్విన గుంటలో పూడ్చేసి కూతుర్ని సమాధాన పరచటానికి తన ఆస్తి పాస్తుల్ని ఆమెకిచ్చి వేయటానికి రిజిస్ట్రార్ దగ్గర కెళ్ళాడని మరలా తెలసింది.

అచ్చపనులయందు

మీకు కావలసినది!

- అందమగు కూర్పులు
- చిన్నపనియైనను శాగుగా చేయుట
- సకాలమునకు ముద్రించి ఇచ్చుట

మీ అన్ని రకముల అచ్చపనులను సరసమయిన చార్జీలకు చక్కగా చేసి యివ్వగలము.

ఇప్పుడు గ్రంథములనుకూడ అచ్చువేయుటకు తీసుకొనుచున్నాము.

లో ధ ము ద్ర ణా ల య ము

రాయపేట, మద్రాసు-14.