



కొని మళ్ళీ ఏడ్చింది. 'పేదోల్ల ఉసురు ఊరికే పోతాదా?' అని మెటికలు విరిచి ఊరడిలింది. 'పాపిష్టోడు! మంచాన బడకుండా మంచి సావు సచ్చినాడే' అని దిగులుపడిపోయింది.

సాంబయ్య చావులో తనకేదో ముక్తి లభించిందని అనుకొన్నవాడు రాముడు. వాడికి సాంబయ్య మీద గొంతుదాకా కసి ఉంది. రాముడికి సాంబయ్య వరుసకు వేలు విడిచిన మేనమామే. అయినా తన తల్లి దిక్కులేని చావు చావడానికి, తనిటా పిల్ల సేద్యగాడుగా మారడానికి సాంబయ్యే కారకుడని రాముడికి ఎప్పుడో అర్థమైపోయింది.

మూడేళ్ళ కిందట తాగి తాగి, పేకాట ఆడి ఆడి, ఆసంతా తెగనమ్మి భర చనిపోతే యే దిక్కులేని రాముడి తల్లి సాంబయ్య పంచన చేరింది - అన్న కదా అని. సాంబయ్య భవబంధాల సారం తెలిసిన వాడు. కాబట్టే చెల్లెల్ని, పదేళ్ళు పెబడి ఏపుగా ఉన్న మేనలుడినీ చూసి రేట్లు పెరిగిన ఈ రోజుల్లో ఇంత తిండి పడేసే తేరగా పనిచేసే ఇద్దరు మనుషులొచ్చారను కొన్నాడు. అందుకే ఇంట్లోకి రానిచ్చాడు.

వెనక తినడానికి ఎవరూ లేని అన్న, తన కొడుకునేదో ఉద్ధరిస్తాడను కొంది, రాముడి తల్లి. రెండేళ్ళు గొడ్డుచాకిరి చేసి సాంబయ్య గట్టూ, చేలూ, గింజా గిటూ కాకిలాగా కాపాడింది. షయ వచ్చి మందూ మాకూ లేక యేడాది కింద చచ్చిపోయింది. యేడాది నుంచి రాముడు పిల్ల సేద్యగాడుగా మారిపోయాడు.

రాముడికి సాంబయ్య అంటే అందుకే కసి. వాడి దృష్టిలో సాంబయ్య అంటే మేనమామ కాదు. గాటిపాటకూ, కలంలోకి, చేలోకి, రోటి దగ్గరకూ, విసుర్రాయి దగ్గరకూ, కడుగు నీళ్లు తోడడానికి, నీళ్లు తేవడానికి తరిమి తరిమి ఒక్క షణం తీరిక ఇవ్వకుండా చెండుకొని పనిచేయించే దయ్యం. అందుకే సాంబయ్య చావులో తన విముక్తిని వాడు చూశాడు.

అయితే సాంబయ్య చనిపోయినరోజు సాయమ్మ దుఃఖం చూసి వాడు బాధ పడకుండా ఉండలేక పోయాడు అత అంటే వాడికి ఏ మూలో కాస అభిమానం ఉంది. బంధుత్వాన్ని చూసి కాక, ఆమెలో కన్పించిన కొంచెం మానవత్వంపట్ల కొంత చలనం ఉంది. ఇన్నాళ్లు ఇంట్లో మనిషిలాగా పెట్టుపోతలు జరపక పోయినా, కనీసం కడుపునిండా తిండే నా పెట్టింది. దాంతో సాంబయ్య పోయినందుకు కాక ఆమె కొచ్చిన కష్టానికి వాడు ఏడ్చాడు.

"ఇంక నాకు దిక్కెవరూ నాయనా నువ్వు తప్ప? అంతా పీక్కుతినే వాళ్ళే," అని సాయమ్మ రామున్ని పట్టుకొని ఏడ్చినప్పుడు, వాడికి వాళ్ళమ్మ

జ్ఞాపకం వచ్చి ఏదే శాడు. ఏడుస్తూ తనను సాయమ్మ ఇకముందు అమ్మలాగా చూసుకొంటుందని అనుకొన్నాడు.

దివసాలా అవీ అయ్యేవరకు సాంబయ్య లేని ఇంట్లో రాముడు స్వేచ్ఛగా గుండెలనిండా గాలి పీల్చుకొన్నాడు. సాయమ్మ కూడా నెలరోజులపాటు బాగా చూసుకొంది. పెద్దయ్యేంతవరకు ఉంచుకొని, పెళ్ళి పెటాకులు చేసి, అంతో ఇంతో ఆసి కూడా ఇవ్వాలనుకొంది - ఆ దివసాల రోజుల్లో.

భరతాపు పాతబడి ఇంటి పెతనమంతా తన చేతి మీదుగా జరుగుతుందనే జ్ఞానం సాయమ్మకు వచ్చిందో లేదో, ఆమెలో మార్పు రాసాగింది. సాంబయ్యలా వేపుక తినడం లేదుగానీ, కొంత నాగరికంగానే ప్రవర్తించింది. అయితే చాలా విషయాల్లో, సాయమ్మలో రామునికి చిన్నసైజు సాంబయ్య కనిపించసాగాడు. దాంతో ఈ మధ్యకాలంలో ఉత్సాహంగా పనిచేస్తున్నవాడు కాస్తా బిగుసుకుపోయాడు. చేసే పనిలో తృప్తిపోయింది. శ్రద్ధ సన్నగిల్లింది. శిష్యాకాలం ఎప్పుడు పూర్తవుతుందా అని ఎదురుచూసే ఖేదీలాగా వాడిప్పుడు తయారయ్యాడు. తెలు సూపరెంటెండెంటు మీద, తెలుమీద ఖేదీలకులాగే వాడికి, సాయమ్మ మీద, సాయమ్మ ఇంటిమీద ద్వేషం పెరగసాగింది.

ఆ రోజు సాయంత్రం సాయమ్మ, రామున్ని పొట్టెలు పిల్లని మేపడానికి తీసుకపోయింది. రాముడు దాన్ని పట్టుకపోయాడు. అది చేలగట్లమీద మేస్తూ ఉంది. ఆ దగ్గరలోని చింతచెట్టుకింద ఆడుకొంటున్న పిల్లలు రామున్ని పిలిచారు. వాళ్ళతోపాటు, రాముడు ఆటల్లో మునిగిపోయాడు. ఇళ్ళకు వెళదామని చూస్తే, పొట్టెలుపిల్ల ఎక్కడా కనిపించలేదు. రాముడికి భయమెత్తుకుంది. ఇంటికివెళ్ళే సాయమ్మ ఏం చేస్తుంది అని హడలిపోయాడు.

“పొట్టిపిల్ల ఇంటికి నేరుగా పోయింటుందిలే,” అన్నాడు ఒక సావాసకాడు.

“కొత్తది. దారి తెలు” అంటూ కళ్ళాలు, దొడ్లు వెతికాడు. పొట్టెలుపిల్ల తాడే లేదు. చీకటిపడే వేళకు రాముడు భయం భయంగా ఇల్లు చేరాడు.

“పొట్టిపిల్ల యాడరా?” అని అడిగింది సాయమ్మ, అనుమానంగా.

“ఇంటికి రాలే?” అడిగాడు రాముడు, ధైర్యం కూడగట్టుకొంటూ.

ఆ ప్రశ్నలోనే సాయమ్మకు సమాధానం దొరికింది. పొట్టెలుపిల్ల తప్పిపోయిందని రూఢి చేసుకొంది. ఆ మొన్ననే బాకి కక్కమని పంచాయతి పెడితే, గొల్ల చిన్నబ్బి వడ్డిలోకి ఇంట్లో కట్టేసిపోయిన పొట్టెలుపిల్ల అది. ఇంకా నెల రోజులు పోతే, ఇన్నూరు మున్నూరు అయ్యే జీవం. వడ్డీలూ, రాబోయే లెక్కలూ జ్ఞాపకం వచ్చేవేళకు, సాయమ్మకు మొగుని పూనకం వచ్చింది. తిట్లకు లంకించుకొంది.

“నువ్వెక్కడ సచ్చినావు? ఏడ తిరుగుతున్నావు? పద్నాలు గేండ్లు మీది కొచ్చినయ్! ఇంకా పిలాటలు పోలా! కొంప గూలుసున్నావు. మిమ్ములందర్ని సాకి సాకి నా కొంప గుల్ల అయితాంది. రేపు అంబళ్ళపొద్దు లోపల పొటిని ఇంటి కాడ కట్టేసి పడెయ్యకపోయినావా నీ సంగతి తెలుస్తుంది. ఆ పొట్టిపిల్ల నీ మాదిరి దొంగ మొగంది. జీవాలో కల్పించేమో...”

కాంతాళం పట్టలేక దగరోని రోటిమీద మాసిన పాతచేట తీసుకొని రాముణ్ణి గబగబా నాలుగు దెబ్బలేసింది.

రాముడి రక్తం ఉడుకెక్కింది. అయినా కిక్కురు మనలేదు. సాయమ్మ ఇంకా వదరుతూనే ఉంది.

ఇంతలో సాంబయ్య దాయాది కొడుకు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి సాయమ్మకు శుభవార్త అందించాడు:

“సిన్నమ్మా! మన పొట్టిపిల్ల వాళ్ళ జీవాలో సేరిందంట. గొల్ల సిన్నబ్బి కొడుకు కనబడి సెప్పినాడు. ఇప్పుడు వాన పడతాందిలే. రేపొద్దున్న రాముణ్ణి పంపు” అంటూ.

“అంతా మీ పెదనాయన మాదిరే జాగ్రత్త మనిషివిరా” అంటూ సాయమ్మ వాణ్ణి ఉబ్బించి పంపేసింది. ఆ తర్వాత రాముడి కింత పళ్ళెంలో పడేసింది.

“ఇంక తిండి గతుకుదువు రా! రెండు సంగటి ముద్దలకు తక్కువ తినవు. పనికి మాత్రం పనికిరావు. వాణ్ణి సూసెన్నా బుద్ధి తెచ్చుకో,” అంది శాపనార్థాలు పెడుతూ.

పెట్టిన అన్నం వాడికి సహించలేదు. కాయకష్టంలో ఆకలి తప్పదు. అదేదో అరకడుపుకు తీర్చుకొని, లేచి బండ్ల మిద్దెలో పడుకొన్నాడు.

వర్షం కురుస్తూనే ఉంది. రాముడికి నిద్రపట్టలేదు. ఆ వర్షం రాత్రిలో వాడికి అమ్మా, మూడేళ్ళ క్రిందట తామున్న ఊరూ, చెట్లూ, చేమలూ, తోటలూ, దొడ్లూ, తను వెళుతూ ఉండిన స్కూలూ, తనకు చదువు బాగా అబ్బుతుందన్న అయ్యవారూ, స్నేహితులూ, ఆటలూ, పాటలూ, ఆ తర్వాత సాంబయ్య ఇంట్లోని బతుకూ అన్నీ జ్ఞాపకానికి రావడం మొదలుపెట్టాయి. పొద్దు పోయిందాకా కుళ్ళు కొని ఏడ్చి, యే నడిజామునో నిద్రపోయాడు. వర్షం ఎప్పుడు నిలిచిపోయిందో వాడికి జ్ఞాపకమే లేదు.

మలికోడి కూసిందో లేదో సాయమ్మ రాముణ్ణి నిద్రలేపి కసిరింది: “పేదకళ్ళు గంపకెత్తి, పల్లెకుపోయి పొట్టిపిల్లను పట్టకరా పో.”

అలసటతో నిద్రలేక బరువెక్కిన కళ్ళతో, ఆకలితో, నీరసంతో, కాళ్ళిడ్చు కొంటూ ఆ ఉదయం స్కూలు మీదుగా వెళుతుంటే, పిల్లలంతా బారులు తీరుతు

న్నాడు. ఒకటి రెండు కాగితం మువ్వన్నె జెండాలు వాళ్ళచేతుల్లో ఎగురుతున్నాయి. ముసలి సింగిల్ టీచరు బెత్తం యుళిపిస్తూ, స్వాతంత్ర్య దినోత్సవ సన్నాహాలు చేస్తున్నాడు. అది స్వాతంత్ర్య దినోత్సవమని వాడు గుర్తుపట్టాడు.

మూడేళ్ళ కిందట తమ ఊళ్ళో అట్లా పిల్లల్లో ఒకడుగా నిలబడినవాడే. యేదో ఒక సంబరంలో, వుత్సాహంలో, వాళ్ళ ఊళ్ళో ఉండినప్పుడు వచ్చిన కడవటి స్వాతంత్ర్య దినోత్సవం రోజు అయ్యవాడిని “స్వాతంత్ర్యమంటే ఏమిటి సార్?” అని అడిగింది గుర్తుకొచ్చింది. ఆయన చెప్పిన సమాధానం గుర్తుకు రాలేదు. గుర్తు చేసుకోవడానికి ప్రయత్నం చేస్తూ ముందుకు కదిలిపోయాడు. గొల్ల చిన్నబ్బి మంద దగ్గరకు చేరాడు.

రాముణ్ణి చూస్తూనే చిన్నబ్బి మందలోంచి పొట్టిపిల్లను తెచ్చి రామునికి పట్టి ఇచ్చాడు. ఇస్తూ ఇస్తూ “రాత్రి మీ అత్త నిన్నేమి అన్నే?” అని అడిగాడు. వాడు సమాధానం చెప్పకుండా పొట్టిపిల్లను తీసుకపోవడానికి ప్రయత్నించాడు. అది వెంట రాకుండా తన్నుకుంటూ “బేబే” అని అరిచింది. దాంతో మంద మందంతా అరవడం మొదలు పెట్టింది. పొట్టిపిల్ల అరుస్తున్నా, లాక్కుంటూ ముందుకు పోయాడు.

కొంత దూరం వెళ్ళే వేళకు పల్లెలోని స్వాతంత్ర్య దినోత్సవం పిల్లల జయ జయ ధ్యానాలు వినిపిస్తున్నాయి. ఇటువైపు మందలో జీవాల అరుపులు వినిపిస్తున్నాయి. దారిలో అటూ ఇటూ కదిలిపోతున్న ఎర్రటి చందమామ పురుగులు కన్పిస్తున్నాయి. వాన వెలిసిన రోజు వీచే చల్లటి ఉదయపు గాలి వీసోంది. లేయెండ మెరుస్తోంది. పొట్టిపిల్ల “బేబే” అంటోంది. రామునిలో ఏదో కదిలింది.

పొట్టిపిల్ల తాడు విడిచాడు. అది మందవైపు పరుగెత్తుకుంటూ పోతుంటే వాడిలో ఉత్సాహం ఏదో కదలాడింది. స్వాతంత్ర్యమంటే ఆ క్షణంలో వాడికి అర్థమైనట్టే ఉంది. ఒక చందమామను చేతిలోకి తీసుకొని కాసేపు ఆడుకొని విడిచి, అది నేలమీద కదలి పోతుంటే చూస్తూ సంతోషించాడు. ఆడుకొన్నాడు. ‘సాయమ్మ ఇంటికి ఇక చస్తే పోను’ అని తీర్మానించుకొన్నాడు.

సిన్నబ్బి మందలో కలిసిన పొట్టిపిల్లను మందలోనే ఉంచనిస్తారా? సాయమ్మ ఊరు కొంటుందా? దొరికితే తననేం చేస్తారో? అని అనుకున్నాడు. రామునికి ఆకలవుతోంది. ఎక్కడికి పోవాలో, యెక్కడ ఉండాలో, యెక్కడ రినాలో తెలియలేదు.

రామునికి అంతా అయోమయంగా ఉంది— తన స్వాతంత్ర్యం ఎట్లా నిలబెట్టుకోవాలో తెలీక.

○ 30 ఆగష్టు 1981, విశాలాంధ్ర దినపత్రిక ఆదివారం