



# రామా రావు

శ్రీ ఎ. వి. ఎస్. రామారావు

అఫీసుగదిలోంచి ఆరున్నరకి యివతలపడ్డాడు శ్రీ హరిరావు. “అందమె అనందం” అన్న పాటను రేడియో బుంగరెచ్చిన కంఠంతో ప్రసారం చేస్తున్నాది. శ్రీ హరిరావు మనస్సంతా ఇంటివేపు పోతున్నాది. గమనవేగాన్ని హెచ్చించేడు. కాఫీ లేకపోవడాన్న కాళ్లు తొట్రుపడుతున్నాయ్! ఆ రోజే, అరువిచ్చే అయ్యరు బాకీ డబ్బు చెల్లించి మళ్ళీ వాడకం పెట్టనున్నాడు. అవును! అతను మాత్రం ఎన్నాళ్లని ఊరకుంటాడు? మూడు నెలల బట్టి చెల్లించకపోతేను. ఇట్లో ఇబ్బంది జాస్తీగా యుంది. అందంలో అనందం ఉందా? అందం అనుభవించగలిగినవాడికి ఉంటుందేమో? పోనీ పెళ్లి చేసుకుంటే కొంత మనస్సుకి శాంతి ఉంటుందేమో? యీ కుటుంబానికి మరోమనిషి ఎక్కువైతే మరింత ఆశాంతి రేగుతుందేమో? తన జీవితమంతా ఇలాగే గడుస్తుందేమోనన్న ఊహలు అప్పడప్పుడు తనలో చెలరేగకపోలేదు. తల్లి, తను తమ్ముడు, ఇద్దరు చెల్లెళ్లు. అందరూ చదువుతున్నారు. జీతాలు అందరికీ కట్టాలి! సంకాంతికి వాళ్ళకి బట్టలే కుట్టించలేదు. అయినా వాళ్లు మిగతా పిల్లలలాగ ఏది చూస్తే అది కావాలని పోరుపెట్టేవారుకారు. జీతం కట్టి, ఇంటదై ఇచ్చేసరికి తలప్రాణం తోకకి వస్తున్నాది. తమ్ముడు మెల్లిగా న్యూలుఫైసలు ప్యాసయితే చేతికి అందొస్తాడు. పాసయినా మార్కులు నలభై రావాలి! లేకపోతే తనలాగే సిగ్గుమైన

ఉద్యోగం దొరకదు. నలభై మార్కులు రాకపోతే మళ్ళీ కట్టించాలి. ఇప్పుడు తనపని అలాగే వచ్చింది. సర్వీస్ కమీషనుకి కట్టడానికి మార్కులు రాలేదు. కట్టకపోతే ఎన్నాళ్లయినా సిగ్గుకాదు. తను నాలుగు సంవత్సరాలనుంచి పనిచేస్తున్నాడు. యీ సర్వీసంతా బూడిదల్లోపోసిన పన్నీరే! మళ్ళీ తక్కువ మార్కులు వచ్చిన సబ్బటుకి కడదామంటే తేల్లవారిన దగ్గర్నుండి పొద్దుపోయేవరకూ అఫీసుపనే తెమలడంలేదు. చదవడానికిక తీరుబడేదీ? పగలల్లా ఎద్దులా పనిచేసి వచ్చి, చదువుదామన్నా భోజనమయేసరికి, యీ బద్ద కంమీడ మొద్దునిద్దర ఆవహిస్తుంది. పుస్తకం పట్టినా తలకెక్కదు. మెన్నను పదేళ్ల సర్వీసున్న గుమస్తాను సర్వీస్ కమీషన్ మిచలో తీసివేసేరట. యీ వార్త తన చెవిలో పడ్డప్పుడు తన గుండెలాగ కొట్టుకొంది? తననూ అలాగే ఏనాడయినా తీసివేయవచ్చును. అప్పుడు తనగతేమిటి? తనతల్లి చెల్లెళ్ల గతేమిటి? 70 రూ|| తెస్తూనే భోజనం బట్ట సరీగా పెట్టలేక పోతున్నానే! అప్పుడేం చెయ్యడం? శ్రీ హరిరావు గుండె ఇంకా దడదడలాడుతున్నది. మొన్నను తను పని చేసే అఫీసులో సంవత్సరం సర్వీసు ఉన్నవాడిని తీసేసి, క్రొత్తగా సర్వీస్ కమీషన్ ప్యాసయిన వాడిని వేసేరు! అయితే మాత్రం అఫీసుంటే ఏమిటో ఎరుగని అతనేంపని చేస్తాడు. అతను సరిగ్గాపనినేర్చుకునే వరకూ అర్జంటు కాయితాలు తనను చూడమన్నాడు హెడ్.గుమస్తా!

యిలా ఏవేవో ఆలోచనలతో తన యిల్లు దాటి పైకి వెళ్లిపోతున్న సంగతి గుర్తుకొచ్చి, తనలోతనే నవ్వు కంటూ వెనక్కి మళ్లీతు శ్రీహరిరావు.

వాలు కుర్చీలో కూర్చుని వాళ్లమ్మ యిచ్చిన కాఫీని తాగుతుండగా వాళ్లమ్మ ప్రక్కను నిలుచుంది. నాయనా! మీ పెద్దనాన్న వచ్చేరు! ఏదో సంబంధం చూసేరట. పిల్ల అందంగానే ఉంటుందిట, నాల్గు అక్షింతలు నీ నెత్తిమీద వేస్తే నాభారం వదలిపోతుంది! అన్న తల్లిమాటలకు ఒక చిరునవ్వు నవ్వేడు శ్రీహరిరావు. “ఉద్యోగం స్థిరం అవడే పెళ్లెందుకమ్మా? ఇప్పటికే నేను తెచ్చేది ‘గోచీకె పెద్ద గావంచకి చిన్న’ అన్నట్టుంది. తమ్ముడు పరీక్ష పేసయి చేతి ఉండొచ్చేక చేసుకోవచ్చును,” అన్నాడు. “నాయనా! వచ్చే పిల్ల అదృష్టవంతురాలైతే ఉద్యోగం ఖాయమవడమేమిటి? పెద్ద ఉద్యోగమే అవుతుందిరా” అన్న తల్లి పూర్వకాలపు మాటలకి వచ్చింది శ్రీహరిరావుకి. “అవి పూర్వకాలం మాటలమ్మా! వచ్చేదాని అదృష్టాన్ని బట్టి ఉద్యోగం ఖాయం అవదు. మళ్లీచదివి నలభై మార్కులూ తెచ్చుకొని సర్వీస్ కమిషనరీకి కట్టి పాసయితే అప్పుడు ఖాయం అవుతుంది” అన్నాడు శ్రీహరిరావు. ఒక సంవత్సరం సర్వీసు ఉన్న వాళ్లు సర్వీస్ కమిషన్ మార్కులు లేకపోయినా సర్వీస్ కమిషన్ కి కట్టవచ్చునని గవర్న మెంటు ఆర్డరు వచ్చింది. ఆ మాట విన్న శ్రీహరిరావు ఆనందానికి అంటులేక పోయింది. అప్పుడే సర్వీసు కమిషన్ పేసయింట్లు, ఉద్యోగం స్థిరమైపోయింట్లు, తన జీవితం సుఖంగా నడుస్తున్నట్లు ఉహలను అల్లక పోతున్నాడు. గుమాస్తాలమీద చూపిన యీ కరుణకు ప్రభుత్వానికి ధన్యవాదాలిచ్చేడు. అదే మొదటిసారిగా ఐదుగంటలకు ఆఫీసునుంచి బయటకొచ్చేడు. “స్థిరము స్థిరమంటే బ్రతుకది స్థిరమా! సుస్థిరమైనది తెలియుము మనసా” అని శేడయోబుంగ అరవబాణీలో అరఘంట నుంచి అలాపిస్తుంటే వింటున్న శ్రీహరిరావుకి దాని అర్థం తెలియక, తన ఉద్యోగం స్థిరమాతుండన్న విషయం తల్లికి వినిపిద్దామని ఇంటికి పరుగెత్తేడు.

తల్లి ఆశ్చర్యచనంతో పరీక్షలూ నెగ్గేడు శ్రీహరిరావు. తమ్ముడిని పిలిచి ‘పరీక్షలు దగ్గరికివచ్చేయి! జాగ్రత్తగా చదువు; నలభై మార్కులు రావాలి!’ అని చెప్తుంటే అయోమయంగా వింటున్నాడు వెంకట్రావు. శ్రీహరిరావు ఇంకా చెప్పకొని పోతున్నాడు ‘అఫీసర్ల దగ్గర ఆణకువగా ఉండాలి! ఎన్నన్నా పడాలి! వీటికి ముందే అలవాటు పడాలి!’ వెంకట్రావు ఇంక వివరాలేక పోయాడు. “ఇప్పుడవన్నీ ఎందుకన్నయ్యా” అన్నాడు కటువుగా! “ఎందుకేమిటి? ప్రపంచంలో గుమాస్తాగా జీవించాలంటే కావలసినవి ఆణకువ, ఎన్నన్నా తననుకాదని పడివుండే ఓరిమీ, పగలూ రాత్రీ అనకుండా పనిచెయ్యగలిగే శక్తి, సువ్యక్త పనునని అంటే చిత్తం చిత్తం అనేటంత శాంతం! కాఫీ తాగడానికి, ఇంటి క్లెకే ఇచ్చే జీతం చాలకపోయినా కల్లెక్కడినుకని పనిచెయ్యగలిగే ప్రతిభ, అఫీసరు అవసరాలను కనిపెట్టి తనంతటానే సమకూర్చగలిగే నిదానం, ఇంకా చెప్పాలంటే చాలా ఉన్నాయ్! నువ్వు పరీక్ష పాసయేక చెయ్యగల సిందాపనేకాదా! సంపాదించుకొనే శక్తిగలవాళ్లు పెద్దపెద్ద ఉద్యోగాలే సంపాదించు కుంటున్నారు. మనకు యీ ఉద్యోగం దొరకడమే కష్టం! అని చెప్పకపోతున్నాడు శ్రీహరిరావు. “నన్ను ఇక్కడితో చదువు ఆపి ఉద్యోగం చెయ్యి మనా అన్నయ్యా” అని విచారంగా చూస్తున్న వెంకట్రావుని బుజ్జగించి, ‘నేను తెచ్చే జీతం ఎంతో, ఎలాఖర్చవుతున్నదో నీకు తెలియదా తమ్ముడా! మొన్న నీ పరీక్షకి డబ్బుకట్టడానికి ఎంత ఇబ్బంది పడ్డామో మర్చిపోయావా? కుటుంబంపెద్దది. యీ సమయంలో నువ్వు నా చేతికి అందివస్తే నా కెంత సహాయంగా ఉంటుందో ఆలోచించు! నువ్వు ఉద్యోగం చేస్తే, అంత్య దశలోనైనా అమ్మ కొంతసౌఖ్యాన్ననుభవిస్తుంది. నేను ఎంత ఉద్యోగం చేసినా అమ్మకు సౌఖ్యం చేకూర్చలేక పోతున్నాను. అమ్మని సౌఖ్యపెట్టే బాధ్యత నీకులేదా? అంటూ దీనంగా చెప్తున్న శ్రీహరిరావు మాటలకు వెంకట్రావుకి కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతం అయింది. ‘అలాగేనన్నయ్యా! నీ ఇష్టప్రకారమే

చేస్తాను. పరీక్షలు దగ్గరపడ్డాాయి! ఇప్పుటినుంచీ ఉద్యోగప్రయత్నం చెయ్యి!’ అన్న తమ్ముడి మాటలకి తన మీది భారమంతా వదలిపోయినట్లే భావిస్తూ, ఆనందభాష్యాలను రాలుస్తూ, తమ్ముడిని గాఢాలింగనం చేసుకున్నాడు శ్రీహరిరావు.

అక్కడనుంచి తన జీవితానికి ఒకస్థిరత్వం, నిశ్చింత ఏర్పడుతుందనుకున్నాడు. పెళ్లిచేసుకోని హాయిగా కాలం గడపవచ్చునని కలలు కన్నాడు. కలలు కల్లలైనట్లే, శ్రీహరిరావు ఊహలు గాలిమీడలై పోయాయి. ఆశలు అడియాసలైనాయి. వెంకట్రావు పరీక్షలో ప్రతిపబ్లిషర్లలోనూ నలభైమార్కులు తెచ్చుకోలేదు సరికదా! పరీక్షకూడా పోయిందన్న విషయం తెలియగానే శ్రీహరిరావు నిలువునా నీలై పోయేడు. కోపంపట్టలేని స్థితిలోకి వచ్చేడు. ఆకోపం అంతకంతకూ అధికమై, మరోమార్గంగా పోవడానికి ఏలులేక దుఃఖంగా మారింది. తన ఆఫీసులోనున్న మాటే మరచిపోయేడు. కోపంకొంత ఉపశమించింది. సుఖం, సౌఖ్యం, దగ్గర్లోనున్నాయనుకున్న తనకు యీ డెబ్బు తేరుకోలేనిది. మళ్ళీ మరోసంవత్సరం భోజనాలకీ జీతాలకూ తనకక్కడనుంచి తెచ్చి పెడతాడు? తనిలాగ కష్టసాగరంలో యీది యీది, కాళ్లుతేలి, మునిగిపోవలసిందేనా? తన తమ్ముడు ఉద్యోగం చేసి కష్ట సాగరంనుంచి దాటిస్తాడని పొంగడే! భగవంతుడుకూడా పగబూనేడా? ఇలా తలపుమీద తలపు రావడంతో మళ్ళీ కోపం విజృంభించింది. ఇంతలో ప్రక్కగుమాస్తా ‘శ్రీహరి! రిజల్టువచ్చేయి! నీకష్టాలిక గట్టెక్కతాయేలే! మీతమ్ముడు చేతికందొస్తాడు’ అన్నాడు. ఆగుమాస్తా మాటలు శ్రీ హరిరావుకి బల్లెలలాగ గ్రుచ్చుకోడమే గాక, హేళన చేసినట్లు తోచేయి! ‘అగ్ని మీద గుగ్గిలలాగ’ ఆమాటలు తనమీద పనిచెయ్యడంతో తారామండలానికి లేచేయి కోప జ్వాలలు! కాాయి తాలు అలాగే ఒదిలేసి, ఆకర్ణాంతం నారినిలాగి వదలి పెట్టిన బాణంలాగ వెళ్లేడు యింటికే. ఘస్తుక్లాను వస్తుండనుకున్న పరీక్షపోయినందుకు త్తనకంటే ఎక్కువగా కుమిలిపోతున్న తమ్ముడిని మరో ఆలోచన

లేకుండా ఆ చెంపా యీ చెంపా వాయించేడు. చెల్లెళ్లు గగ్గోలుపెట్టేస్తూ, శ్రీ హరిరావు స్వయాపం చూసి గడగడలాడిపోతున్నారట. తల్లి గబగబవచ్చి వెంకట్రావుని తప్పించి, ఎర్రగా కందిపోయి నెత్తురు చిమ్ముతున్న వెంకట్రావు బుగ్గల్ని చూపిస్తూ, ‘నీకు కొట్టడానికి చేతు లెలావచ్చేయిరా? వాడి పరీక్ష పోయినందుకు ఏళ్ళాపూళ్ళాగా వాడేడుస్తుంటే, అది చాలక కొట్టేవా?’ అన్న తల్లి వేళ్లు కోపంగామాస్తూ, ‘నువ్వేవాడికిలాగ మప్పేవ్! నీనించే వాడిలా తయారయ్యేడు! బాగా చదివితే పరీక్ష ఎందుకు పోతుంది? వాడి నింకా నేను మేపి జీతాలుకట్టలేను. డబ్బు ఏమీ పండడంలేదు నాదగ్గర! వాడి ముఖించూడను. ఇంట్లోంచి పొమ్మను,’ అన్నాడు శ్రీహరిరావు. తల్లి ఇంక ఆగలేకపోయింది! ‘ఇంట్లోంచిపోయేది ‘వాడొక్కడేకాదు! వాడితోపాటు నేనూపోతాను. మేము పోయాకయినా నీకు సుఖం కలుగుతుంది. వాడి రోజులు బాగులేక పరీక్షపోయింది గాని చదవకపోవడాన పోయిందా? మహామహులే ఒకటి రెండుసార్లు తప్పుతున్నారు! ఇన్నాళ్ళూ చదివిన వాడూ ఇప్పుడు చదవని వాడూనా? ఏదో కులిపని చేసుకుంటూ కట్టి పేనవుతాడు. ఏలడానికి ఊళ్లు లేకపోయినా ఏరుకులిండానికి ఊళ్లున్నాయి!’ అంటూ మాటాములై పట్టుకోని, అమ్మా తమ్ముడూ వెళ్లిపోతున్నా, కోపం తగ్గకుండా పెస్తాయిలోనే శ్రీహరిరావు చలించలేదు. వాళ్ళని ఆపడాని కయినా ప్రయత్నించలేదు! చెల్లెళ్లు కూడా బయలు దేరుతుంటే ‘ఎక్కడికి?’ అని గట్టిగా అరిచి కళ్లెర్ర జేసేసరికి, కళ్లెల్లోంచి నీరుక్రమ్ముతూ, గడగడలాడుతూ, పిల్లులలాగ చెరోప్రక్కా సక్కి పోయేరు. అవును! వాళ్లులేకపోతే తను పొద్దస్త మించేవరకూ ఆఫీసులో పనిచేసి ఇంటికోచ్చేసరికి ఇంతవండి పెట్టేవారైవరు? తను ఆఫీసునుంచి వచ్చి వండుకోవడం సాధ్యమా?

కొద్దిరోజులవరకూ అమ్మ తమ్ముడూ ఎక్కడికి వెళ్లేరో ఏంచేసేరో అన్న ఆలోచనే కలగలేదు శ్రీ హరిరావుకి. తర్వాత తప్పిన తమ్ముడు ఏదోకంపె

నీలా ఉద్యోగం చేస్తున్నాడని తల్లి వాడూ కులాసాగా ఉన్నారనీ వార్తలన్న శ్రీహరిరావు సంతోషించేడు. అప్పుడు ఆలోచించేడు - తను చేసిన పని తప్పే మోనని! తన తమ్ముడు బాగ్రత్తగానే చదివేడే? మరేం కారణమో పరీక్షపోడానికి? అంతు చిక్కలేదు. ఆలోచనలు అధికమై ఆకాంతి చెలరేగుతున్నాది. అఫీసులో పని సరిగ్గా చెయ్యలేకపోతున్నాడు. దాంతో ఏవో చివాట్లు తింటూనే ఉన్నాడు, నిత్యకృత్యం సాగిస్తూనే ఉన్నాడు. యీ తిట్లనుండి తప్పకోడానికి వేరే మార్గంలేక కాఫీ అయినా త్రాగితే కొంచెం ఉమారుగా ఉంటుందని, ఆ ఉమారులో బాగ్రత్తగా పనిచెయ్యవచ్చని నిశ్చయించేడు. మనసు బాగులేకపోయేవరికెల్లా కాఫీ హోటలుకిపోయి కాఫీ త్రాగడం ఒక ఆలవాటుగా పరిణమించింది. అలా ఎన్నిసార్లు వెళ్ళినాడో లెక్కలేదు. దాంతో జీతంలో సగం కాఫీ హోటలుకి అయిపోతున్నాది. మళ్ళీ డబ్బు ఇబ్బంది ఎప్పుటిలాగే మొలకెత్తింది.

నాలుగు నెలలు గడిచేయి! శ్రీహరిరావు వాలు మళ్ళీలో కూర్చుని ఏవో ఆలోచనలలో మునిగి తేలుతున్నాడు. ఇంతలో చెల్లెలువచ్చి 'అన్నయ్యా వేషం చూసేవా' అన్నది. 'ఏం వేషం? అది చూడడానికి 'టైం' ఉంటే మరో రెండు కాయితాలయినా రాసేవాడిని. కాయితాలు గుట్టలు గుట్టలై పూపం పెరిగినట్టు పెరిగిపోతున్నాయ్' అన్నాడు వినుగ్గా శ్రీహరిరావు. 'గుమాస్తాలకు ఎక్కువ జీతాలు ఇస్తారుట' అన్న చెల్లెలి మాటకు హేళనతో కూడిన చిరునవ్వు నవ్వుతూ 'ఇలా చేస్తాం, అలా చేస్తాం' అని ఆనేవార్తేగాని ఆచరణలో పెట్టి చూపించినవాళ్ళేరి అన్నాడు శ్రీహరిరావు. ఇంతలో వాళ్ళమ్మ వచ్చింది. చాలా రోజులబట్టి తల్లికోసం వాచిపోయి ఉన్నారేమో చెప్పలేని సంతోషంతో ఆమ్మకాళ్ళకూ చుట్టేసుకున్నారు పిల్లలిద్దరూనూ! వాళ్ళని చేతితోనిమిరి ముద్దుపెట్టుకొని శ్రీహరి దగ్గరకొచ్చింది. 'శ్రీహరి! వంట్లో కులాసాగా ఉందా' అని అడిగింది. మాతృవేమంటే ఏమిటో

శ్రీహరికి ఆ నాడు తెలిసింది. 'లేకపోతే ఆ నాడు తను ఇంట్లోంచి పొమ్మని, ఇన్నాళ్లు వాళ్ళొక్కడున్నారో అన్నముక్క అడగకపోయినా తన దగ్గరకొందుకొస్తుంది? తల్లివేపుమాస్తూ, 'ఆ ... తమ్ముడు కులాసాగా ఉన్నాడా? బాగ్రత్తగా పనిచేస్తున్నాడా? డబ్బు సరిపోతున్నాడా?' మొదలయిన విషయాలు ఆయోక 'శ్రీహరి! తమ్ముడి నాలుగు నెలలలోనూ నూరు రూపాయలు మిగిల్చేడు. ఆ డబ్బూ, నీకు కట్టించి వచ్చిన డబ్బూపెట్టి నీ పెళ్ళి అయిందనిపిస్తే తర్వాత నేనేమయినా బాధలేదు! నీ పెళ్ళాం కాపురానికివచ్చేక చెల్లెళ్ళను తీసుకపోతాను' అంది తల్లి. తమ్ముడుచేసే కూడిక సంసారానికి లోలోన మెచ్చుకుంటూ 'అమ్మా! మళ్ళీ రెండు కుటుంబాలు ఎందుకు? ఇక్కడికి వెళ్ళిపోరా కూడదా? కోపంతో నే నన్నమాటకి ఎందుకింత పట్టుదల' అని బ్రతిమాలేడు శ్రీహరిరావు. 'దానికేంలే! నీ పెళ్ళాం సువ్వాకలసి సంతోషంగా కాలంగడిపితే నాకే సంతోషం' అన్న తల్లి మాటలకు తిరిగి ఏమనాలో అర్థంకాలేదు శ్రీహరిరావుకి.

పెళ్ళి అయిందనిపించుకున్నాడు శ్రీహరిరావు. 'పెళ్ళాం కాపురానికిరాగానే తల్లివచ్చి కొడుకునీ, కోడలిని దీవించి కూతుళ్ళ నిర్దోషి వెంటబెట్టుకొనిపోయింది. తన భార్య తనే ఉన్నార! భార్య చాలా అందగల్గేనని చెప్పాలి. భార్యకు సాయంగా తన చెల్లెల్ని ఉంచుదామని అనుకుని, భార్యతో సలహాచేసేడు! 'నాకేం భయమండీ' అని భార్య అనడంతో ఊరుకున్నాడు. అఫీసులో ఎంత చికాకులుపడ్డా, ఇంటిదగ్గరకొచ్చి భార్యను చూచేసరికి అఫీసులోని కష్టమంతా మరిచిపోవచ్చును! జీవితం ఇంక సుఖమంతం అవుతుందనుకున్నాడు. నెల జీతం అందగానే తన తమ్ముడికి పదిరూపాయలు పంపిద్దామనుకున్నాడు. తన తమ్ముడుతెచ్చే 50 రూ॥ ఎక్కడ పోపోతాయ్ వాళ్ళకి? యీ మాట భార్యతో అనేసరికి పాతాళభైరవీ ఆకారంతో రేచింది. 'మనకి ఎక్కువపడాన్నా చాళ్ళకివ్వడం? ఆ పదిరూపాయలూపెట్టి పొదరూ. పన్నెండుదల

నవి కొనితెచ్చి నాకివ్వండి!' అన్న భార్య మాట లకి నోటమాటరాక నిలువునా నీరయిపోయేడు! 'అందం ఉంది. దానికితోడు కొంచెం చదువువంది. ఇదా ఆదర్శ గృహిణీకుండే లక్షణం?' నాతమ్ముడూ, తల్లి చెల్లెల్లూ భోజనానికి చాలక ఇబ్బందిపడుతుంటే, నేను నాపెళ్లొనికి పొడర్లూ, స్నోలూ కొనిపెట్టవలసి వస్తున్నాది! ఏమైనా అంటే వీధిలోపడాలి' అని శ్రీహరిరావు లోలోన బాధపడి ఊరకున్నాడు.

శ్రీహరిరావు నిత్యజీవితంలో అతని భార్య అతని పక్కలో బల్లెమై కూర్చుంది. ఆఫీసునుంచినచ్చి 'మనసు బాగులేదు నినీమాకి వెళ్దామని శ్రీహరిరావు అంటే' 'మరేంపనిలేకపోలేవరి! డబ్బు దండుగా అన్నమాట తప్పకుండా అతని భార్య దగ్గర్నుంచి వస్తుంది. దాంతో శ్రీహరిరావు కృంగి కృశించి పోతాడు. అన్నీ ఇటువంటి చిన్న సంఘటనలలోనే వ్యతిరేకభావాలద్భవిం చేవి. శ్రీహరి ఏదంటే అది కాదని, కాదన్నదానికి కడరాగం పాడుతుంటే, ఆఫీసులోనే బుర్రపాడుజేసుకొని వినుగ్గా ఇంటి కొచ్చిన శ్రీహరిరావుకి ఇల్లు సరకతుల్యంగా కనిపిం చేది. అందగతై, దానికితోడు చదువువంది. ఇంక అడగాలా? ఏ లాయరూ అందకుండా తర్కించి, వాదన పెంచడంతో శ్రీహరికి తట్టుకోలేని అశాంతి చెలరేగింది. ఆమె శ్రీ స్వాతంత్ర్యంకోసం పాటు పడితే ఎవరూ కాదనలేరు. కాని ఎవరి బాధ్యతలు వాళ్లు నిర్వర్తించాలి! శ్రీ స్వాతంత్ర్యాన్ని ఆద ర్పంగా నుంచుకొని భర్తకివ్వవలసిన ప్రాధాన్యం ఇవ్వాలా? అక్కరలేదా? ఇద్దరూ ఒకే ఉద్దేశంతో నడిస్తేనేనా సంసార సాగరం యాదగలగడం? భర్తకు అనుకూలనతియ్యెయ్యండి, తన స్వాతంత్ర్యాన్ని నిలబెట్టుకోవాలి శ్రీ. అంతేగాని ప్రతి విషయా నికీ వ్యతిరేకగా బయలుదేరి వాని మనస్సులను కలచి వేయడం శ్రీ స్వాతంత్ర్యోద్యమ ఆదర్శమా? శ్రీ స్వాతంత్ర్యమంటే శ్రీ తన ఇచ్చవచ్చినట్లూ ప్రవ ర్తించవచ్చును. భర్తను తను కాసించవచ్చును అనియా? ఇదేనా ఆదర్శగృహిణి లక్షణాలు?

జీవితమంతా ఒక్క విధంగానే నడిచింది. సంతోషం, శాంతి, సౌఖ్యం నోమహోలేదు. అవి కొనడానికి దొరికే వస్తువులా? తమ్ముడితో కలిసి ఉండినా బాగుండేది. భార్యవస్తే జీవితం, ఒక వెన్నెలబాట పడుతుందనుకున్నాడు. జీవితంలో ఇంతకంటే కనాకష్టమైన జీవితం ఇంకేది? భార్య పక్కలో బల్లెమయింది అని ఆక్రందించేడు శ్రీహరి. కాని వినేవారేరి? ఇటువంటి జీవితాలనుచూస్తే ఏ మృదయంకరిగి కాల్యగట్టడు? చేసే ప్రయత్నాలన్నీ విఫలమై మరోత్రోవ లేనపుడు వైరాగ్యం ఆధారం అవుతుందిగాదా! నాలుగు నెలలు నెలలు పెట్టేడు! భార్యతో ప్రసంగం మానుకున్నాడు. జీవితం అస్థిరం. ప్రపంచంలో స్థిరమైన వస్తువేదీలేదు అని తనలో తానే గొణుక్కుంటాడు. ఆ నాడు రేడియోలో విన్న తత్వంయొక్క అర్థం యీ నాడు తెలిసింది. ఉద్యోగం స్థిరంచేసుకోడానికి, తాపత్రయపడ్డాడు. యీనాడు జీవితమే అస్థిరమని తెలుసుకొని, ఆ నాటి తన తెలివి తక్కువకు నవ్వుకున్నాడు. అందం అనందమా? ఎటువంటి అందం అనందం? అందంలో ఆనందముందా? ఉన్నా గుణంలేని అందం గ్రుడ్డిది. "యవ్వన మందముపోవును, క్రొవ్వెక్కిన దేహమంత గోతికి బోవును" అన్నట్లు అందం కాకవలమా? అందంలేకపోయినా అనుకూలనతి అయిన భార్య ఉంటే ఆ యింటికంటే వేరే స్వర్గం ఏదీ? ఆ అను కూలానికి అందం తోడయితే వేరే చెప్పాలా? పై రెండింటికీ చదువు సంస్కారం తోడయితే ఆ యింటిని ఏవేంబు పొగడగలడు?

ఎన్ని విషయపరిస్థితులూచ్చినా సంసార సాగ రాన్ని దాటడానికి, ఎన్ని కష్టాలయినా నిమిషంలో మరచిపోగలడానికి అందమయిన భార్య, అనుకూల నతియైన భార్యలలో ఎవరు తోడ్పడతారు? అందం అనందమా? ఎటువంటి అందం అనందం? యీ సమస్యలు శ్రీహరిరావుకి ఇంకా సమస్యలుగానే ఉండిపోయాయి.

