

మాట్లాడ

కుండానే కడుపునిండా భోంచేసి వీధి. పట్టుడు సుబ్రమణ్యం. జీవితమే

దుర్భర మనిషించ సాగిందతనికి.

ఒకరోజుల్లా శారదతో మాట్లాడకుండా వుండడం ఇంతకి ముందెప్పుడూ జరగలేదు. పట్టలేని ఆలోచనల్తో ఆతను బరువుగా కదుల్తున్నాడు.

ఎన్నిసార్లు ఆలోచించినా అతనికి తను చేసింది తప్పని అనిపించడమే లేదు.

నిన్న ఉదయం :

శారద ఎనిమిది కల్లా ఉప్పొచ్చి చేసింది.

సుబ్రమణ్యం ఉషారుగా ఉన్నాడు. అప్పుడే వచ్చిన ఒచ్చి వారం వారపత్రిక పుచ్చుకొని పీటమీద కూచుని ఓ రవ్వ తిననూ ఓ పేజీ తిప్పనూ మధ్య మధ్య వో కార్టూసు శారదకి చూపించనూ ఓజోకు తన్నో తనే చదువుకొని నవ్వనూ; యిలా చేస్తున్నాడు.

శారద కంగారుగా తినేస్తోంది. అవసరమైనప్పుడు అతని వేపు చూస్తూ. అప్పుడే ఎనిమిదయి పోయింది. ఇంకా కాఫీ కలసాలి. యీ ప్లేట్లూ ఆ గిన్నెలూ కడుక్కోవాలి. ఇవన్నీ ఎప్పుడవుతాయి? పదింటికి వంటవుతుందో లేదో - అనుకుంటూ !

శారద హడావుడిగా తనప్లేటు కాఫీచేసి కాఫీ కలిపేసి గ్లాసులో పోసేసి సుబ్రమణ్యం వేపు చూస్తూ అతను ప్లేటూ గ్లాసు ఎప్పుడిస్తాడా అని ఎదురుచూస్తూ కూచుంది.

పుస్తకం చూస్తున్న సుబ్రమణ్యం వుండుండి పగలబడి నవ్వుతూ “యిది చూసేవా;” అని చెప్పడం ప్రారంభించాడు.

ఒకసారి చూసీడం నించి అతను తొందరగా చెప్ప గలిగాడు. సావధానంగా వినకపోడం వల్ల శారదకి అది అర్థం కాలేదు.

“ఏమిటి ?” అంది.

మళ్ళీ చెప్పాడు సుబ్రమణ్యం; సగం వుత్సాహం చచ్చి .

శారదకు మళ్ళీ అర్థం కాలేదు.

“ అయితే ఏమిటి, ఇంతకీనూ! ”

“ఛీ!” అని, సుబ్రమణ్యం; శారద చెంప అందుబాట్లో వుంటేను, హేళనా విసుగూ విమర్శా మేళవించి ఒక్కటంటే ఒక్కటికొట్టాడు.

“ఛీ ! - కొడుతున్నారు కూడానేమిటి?” అని శారద లేచి నిలబడింది.

వెధవ్వార పత్రికలో జోకు బోధపడనంత మాత్రాన కొట్టాలా - అని అవమానం చెందిందామె.

ఆ స్వరంలోని ఛీత్కారం భర్తయిన సుబ్రమణ్యాన్నీ అవమానించింది. దిగ్గున లేచాడు.

తన ఉపాసక సగండాకా వుండి పోయిందిన్నీ వాదిలి. చేతిలో పుస్తకం విసిరికొట్టగా కాఫీ గ్లాసుకి తగిలి వొలికిపోయింది కూడాను.

నించున్నది నించునట్టుగానే నిర్వాంతపడిపోయింది శారద. జరిగిందేదీ మెదడులో యిమడకుండా ఉంది.

కాపరానికొచ్చి ఆరేళ్లయింది. గట్టిగా కసరనైనా కసరని మొగుడు యివాళ అనుకోకుండా చాలా చిన్న విషయం మీద మేఘం లేని మెరుపులా కొట్టి వెళ్ళాడంటే నిజమేనా అనిపిస్తోంది.

ఇంకా చుర్రుమంటూనూ వుంది.

సుబ్రమణ్యానికి యిబ్బందిగా వుంది. అనేక విషయాలలో శారద తనకి సమానురాలు కాదు. తనతో తూగలేదు. ఎంత అగ్రహారంలో పుట్టిందైతే మట్టుకు పాలికిళ్ళు వెళ్ళి యిద్దరు పిల్లలుపుట్టి యింత సంసారం చేసి యిన్నిపూళ్ళు తిరగేక కొంతలోకజ్ఞానం రావాలి; అదీ వచ్చినట్టు కనబడదు. తెల్లార్లెస్తే నీధిలో కనబడ్డ పుస్తకమల్లా ఇంట్లో వుంటుంది. అంత చదువురాని మొద్దుకాదు; చదువుతూనే వుంటుంది. ఒకసారిచెబితే అర్థం కాకపోవచ్చు కాని రెండు సార్లు చెబితే అర్థంకానిది అందులో ఏముందిగనక:

అది వొక మూర్ఖురాలి మూర్ఖత్వం గురించిన పిట్టకథ. అదిన్నీ అర్థం కానట్టి మూర్ఖురాలీమె.

పైగా కొట్టారన్న పౌరుషం వొకటి: తన పద్దతులు నచ్చవు. ముప్పయియేళ్ళ క్రితం ఎక్కడో వైదికుల యింట్లో పుట్టినందుకు, దేశాలు తెగించి వుద్యోగాలమీద పొట్టచేత్తో పుచ్చుకొచ్చి రోజుకి ఆరుగంటలే బతుకుతున్న తనని వైదికాచారాలు యధావిధిగా పాటించమంటుంది.

ఆమెని మార్చాలని ప్రపంచాని కనుగుణంగా సరిదిద్దాలని తను చేసిన ప్రయత్నాలు వొకటొకటే వమ్మయి పోతున్నాయి. మింగి మింగి జీర్ణంకాని విసుగు యీనాడు తనకి లేని బలహీనతని ప్రదర్శింప జేసింది.

సుబ్రమణ్యం రోడ్డుమీద సాగుతున్నాడు. పనిలేకుండా ఆలోచనల్ని చంపుకోడానికి, తననుంచి తను దూరంగా పారిపోడానికి చేసేయత్నం ఎంతనెమ్మదిగా సాగుతుందో తెలుస్తూ వుంది. చదరంగం బల్లమీద దృష్టినిలిపితే ఎంత క్లిష్ట సమస్యనయినా మరిచిపోవచ్చునని అతనికి తెలుసు. పొద్దున ఒక ఆట రెండు గంటలాడారు. అతనూ నరశింహారావున్నా.

భోజనం చేసి నస్తానని ఇంటికెళ్ళాడు సుబ్రమణ్యం. పోనీ ఇవ్వాలికి ఇక్కడ భోంచెయ్యవోయ్ ఈ ఎండలో ఏం వెళ్తావు. శలవే కదా మర్రెండు గేమ్ము వేసుకుందాం- అన్నాడు నరిశింహారావేమోను.

తనూ తన భార్య స్వల్ప విషయం మీద మౌనం వహించి తీవ్రయుద్ధం సాగిస్తున్నట్టు ఎక్కడైనా తెలిసిపోతుందేమో అన్న అర్థంలేని అనుమానంతో, ఇంటికి వెళ్ళకపోడం మంచిదేనని పించినా, వెళ్ళవస్తున్నాడు.

జరిగిన, జరుగుతున్న విషయాల్ని క్రోడీకరించుకో లేక, మరిచిపోడానికి వ్యర్థప్రయత్నం చేస్తూ నర్సింహారావు యిట్లు చేరాడు సుబ్రమణ్యం.

“లేరండీ - మీరలా వెళ్ళగానే ఎవరో పారుగురాయనట. పిల్చుకెళ్ళారండి-” అని వినిపించింది సన్నగా.

ఇంటికి వెళ్ళాలన్నమాట.

శారద తలుపు వేసుకుని నిద్రపోతూవుంటుందా?

ఈ ఎండాకాలం మధ్యాహ్నం వొకటి మౌనంగా గడపడం అంతకష్టమైన పనికాదుగాని చొక్కావేసుకొని సాయంకాలంవరకూ సరిపడే సిగరెట్లూ తెచ్చుకోడం వల్లా "తిరిగే కాలు" కావడంవల్లా కాళ్ళు ఇంటివేపు లాగడంలేదు.

కాని ఇంటికెళ్ళక యీ ఎండలో ఇంకెక్కడికి వెళ్ళాలి! సోమరి రంగడిలా నీయింట వుండేదా, నీయింట వుండేదా అని సాటివారింట ఎన్నాళ్ళు తలదాచుకో గలడు గనక !

తలుపు తట్టాడు. తెరవడానికి శారద వస్తోందని. స్పృశించగానే యిటు తిరిగి సిగరెట్లు వెలిగించాడు సుబ్రమణ్యం. గడియతీసి, తలుపు సన్నగా తీసి, ఒచ్చిన మనిషి యీనే అని తెలుసుకుని, ఆ వైఖరిచూసి అక్కనూ అసహ్యమూ పేరుకు పోయి అక్కడే నిలబడి పోయింది శారద.

తలుపు తీసిన మనిషి వెనక్కి వెళ్ళిన శబ్దం కాలేదు, అక్కడే వుందని గ్రహించి సుబ్రమణ్యం యిటు తిరగనే లేదు.

తను అక్కడ నిలబడ్డంతసేపూ అతను లోపుకి రాడని గ్రహించడానికి శారదకి అట్టే సేపు పట్టలేదు. చిరుచప్పుడు చేస్తూ వెళ్ళింది; అవతలిగది ద్వారం దాకానూ. అక్కడ నుంచుంది.

సుబ్రమణ్యం హాల్లోకొచ్చి చెప్పులు విడిచి యీజీ చైర్లో కూలబడ్డాడు.

గదిద్వారం వద్ద నిలబడ్డ శారద అతని వేపే చూస్తోంది. దగ్గరే ఒక న్యూస్ పేపరు వుంటే విప్పాడు సుబ్రమణ్యం. ఇక మొహం కనబడదు.

ఓ రెండు నిమిషాలు చూసింది శారద, తను మాట్లాడవలసిన అవుసరం ఏదో ఆమెని తొందర పెట్టింది.

"డఫేదారొచ్చివెళ్ళేడు..." అంది పొడిగా.

సుబ్రమణ్యం న్యూస్ పేపరు అడ్డం తీశాడు. "విన్నానే" అని దానర్థం.

"దొరగార్రమ్మన్నారని చెప్పి వెళ్ళేడు;"

పీల్చిన సాగ బైటికి వొదిలి నుసి దులిపాడు సుబ్రమణ్యం. సమాధానం చెప్పతాడో వివరం అడుగుతాడో అని వేచి వుంది శారద.

సమాధానం చెప్పడానికి ఏమీ లేదందులో. ఉన్నా అది దొరగారికే.

వివరం అడగక్కర్లేదు, దొరగారు ఆదివారం రమ్మనడం దేనికో అతనికి బాగానే తెలుసు.

అందుకని సుబ్రమణ్యం విధం చెడకుండా కూచున్నాడు.

"బావుంది వరస." అంది శారద.

సుబ్రమణ్యం మాట్లాడలేదు.

"నేనేం చేసే నండీ- మాట్లాడడం కూడా మానుకున్నారూ?"

"... .."

"ఎన్నాళ్ళిలా వుంటారో నేనూ చూస్తాను:....."

"..... .."



“మొగుణ్ణి కొట్టి మొగసాల కెక్కిందట ! కొట్టడం మీరే అలకా మీరేనా ఏమిటి?...’

“... ..”

“ఎవరేనా వింటే నవ్వుతారండీ - ఏమిటీ వికారం?”

సుబ్రమణ్యం మాట్లాడకుండానే లేచాడు. “దొరగారి దగ్గర కెళ్లడానికి” వేరే బట్టలు వేసుకున్నాడు. మాట్లాడకుండా చూస్తూ నించున్నది శారద. బూట్లు వేసుకుంటున్నాడు సుబ్రమణ్యం ఇహ వెళ్ళిపోతాడు.

“నన్ను అమాయకురాల్పిచేసి ఆడించడం అంతాను- నేనే అలగ వలసింది మీరు చేసిన్నానికి - నేను వెలిదాన్ని గనక-” అంది శారద.

“నోరు ముయ్యవోయ్. వెలిదాని వైతే పిచ్చాసుపత్రిలో నయినా జాయిన్ చేద్దును. ఇటు మంచీ గాక అటు వెలిగాక మధ్యలోపడి కొట్టుకుంటున్నావు. ఇప్పుడే చెప్తున్నాను. విను. నువ్వు రాత్రే చదువుతావో పగలే చదువుతావో పన్నే మానుకుంటావో నాకు తెలియదు. రెండేళ్లు టైమిస్తున్నాను. యీ రెండేళ్లలో నువ్ మెట్రిక్ పేసవ్వాలి నవ్వు. లేకపోతే-”

లేకపోతే-?

పేసయి-?

అలా అంటూ ఇలా అనుకుంటూ సుబ్రమణ్యం వీధిలోకి నడిచాడు.



అది కలెక్టరు బంగళాలో ప్రయివేట్ రూమ్.

“ఏమయ్యా అలా వున్నానూ?” అని పలకరించాడు కలెక్టరు శాస్త్రి, సుబ్రమణ్యాన్ని కూచోమంటూ.

“ఎంలేదుసార్;” అంటూనే కూచున్నాడు సుబ్రమణ్యం.

“ఎండ వేడికా?” అని జవాన్ని కేకవేసి డ్రింకు కలిపి తీసుకు రమ్మన్నాడు శాస్త్రి.

ఆశ్చర్యంలేదు. కలెక్టరు శాస్త్రి డిప్యూటీ తాసిల్దారు సుబ్రమణ్యమూ పదేళ్లకిందట ఒకే ఆంధ్ర యూనివర్సిటీలో ఆనర్సుక్లాసు చదువుకున్నారు. అదృష్టం శాస్త్రి మీద ఫస్టు క్లాసు మార్కులూ ఐ.ఏ.యస్. పంట వర్షించింది; సుబ్రమణ్యానికి కవిత్వమూ గానమూ తృప్తి ప్రసాదించింది.

ఈ జిల్లాకి శాస్త్రి కలెక్టరుగా వచ్చిన దగ్గర్నుంచీ- ఇతరులు అపార్థం చేసుకుంటారని సుబ్రమణ్యం అనుకుంటున్నా- తమ ఫ్లేహాన్ని ఏదో సందర్భం చూసి జ్ఞాపకం చేస్తూనే వుంటాడు శాస్త్రి; అంతరం చెడకుండా వుండేందుకు జాగ్రత్త పడుతూనే.

షర్బతు పుచ్చుకున్నా రిద్దరూనూ.

“ఏదో బాధ పడుతున్నట్టున్నావు. రోజూలా లేవు.” అని శాస్త్రి కుర్చీలో వెనక్కి చేరబడ్డాడు.

దానర్థం చెప్పక తప్పదని.

అయినా చెప్పే విషయమా, యిది ?

చెప్పే పరిష్కారమయ్యేదా?

సుబ్రమణ్యం కళ్ళజోడు తీసి చేతి రుమాల్తో తుడుచుకుని ఆలోచిస్తూ అటవేపు చూస్తున్నాడు. ఇందులో తను భాధపడ వలసింది ఎంత ఉన్నదీ యింకా తేలలేదు. ఈ సమస్య ఒకరికీ అందరికీ సంబంధించదని అనుకోలేక పోతున్నాడతను. ఇంటిది మూర్ఖురాలైపోతే పిల్లల భవిష్యత్తు తన వాతావరణం చెడతాయని అతని భయం. ఎవరికేదీలేదో వారిది కోరడం సహజమనీ, అలాకాకశారద అజ్ఞానం లోనే ఆనందం పొందడం అమానుషమనీ బాధ పడుతున్నాడతను.

పెళ్లి అయినప్పట్నుంచీ శారదని అతనికి తెలుసును. అషాడ మాసానికి అత్తా కోడలూవో గడప దాటకూడదంటే పుట్టింటికి వెళ్ళిన శారద రాసిన ఉత్తరం యింకా అతనికి జ్ఞాపకముంది. చదవనూ రాయనూ చేతవునంటే నిజమే అనుకున్నాడు. గాని "అత్తగారుకు నమస్కారములు; దయ ఉంచవలెను, మీ దానీ -" యిలాటి అక్షర తప్పులూ అవభ్రంశాలు వుంటాయని వూహించుకోలేక పోయినాడు. ఆ ఉత్తరం చూస్తే సంస్కారం యింట్లోంచి - బహుశా వంటింట్లోంచి ప్రారంభించాలని తెలిసి కష్టమూ అనిపించింది; పేరు శారద అని తల్పుకుని నవ్వుకున్నాడు; అప్పటికి -

తనకీ ఆమెకీ బాధ్యతలూ బరువులూ తక్కువైన ఆరోజుల్లో - పుస్తకాలు తెచ్చి.. పాఠాలు చెప్పి, షికార్లు సినిమాలూ తిప్పి, సత్రసంగాలు చేసి, శారదని తన ఎత్తుకి - కాక పోతే సగం ఎత్తుకి; స్వర్గానికని ఎగురుతే ఉట్టేనా అందుతుంది గనక' - లాక్కు రావాలని ప్రయత్నాలు చాలా చేశాడు. దేని కదే విడగొట్టుకొని సినిమాలని సినిమాలూగా, షికార్ని షికార్లాగా, పుస్తకాల్ని ప్రసంగాల్ని కాలక్షేపసాధనాలుగా గ్రహించి మోరకించింది శారద. ఆ నిర్దాక్షిణ్యాన్నీ మనసారా క్షమించాడు సుబ్రమణ్యం.

దాంపత్య జీవనం, ఏకాంతం, కుటుంబ నిర్వహణం, శిశుశిక్షణా, యీ సందర్భాలన్ని ట్లోనూ, సుబ్రమణ్యానికి తన వూహలు తన కున్నాయి. అవన్నీ శాస్త్రీయమైనవనీ క్షేమదాయకాలనీ అతని నమ్మకం. తను నమ్మిన వాట్ని తనే ఆచరించలేకపోవడమనే పరాజయాన్ని ఆముదం లాటి శారద సంస్కృతిలా దిగమింగుకున్నా డతను.

ఇప్పుడు చూస్తే ఆనాటి కానాడు నవ్వుకునీ క్షమించి దిగమింగుకునీ వున్న ఘట్టాలే నేడు అడుగు ముందుకి వెయ్యేకుండా అడ్డుపడుతున్నాయని తెలుస్తోంది. ఇద్దరు పిల్లల తల్లి శారద యిప్పుడు. సాహిత్యమూ సంగీతం వంటబట్టడం మాట అటుంచి వాళ్ళిద్దరికీ నీళ్ళూ పాలూ చూసి తనకి ఆసీసు టయిముకి వంట అయ్యేటట్టు చూస్తే చాలన్నట్టుగా వుంది ఆమెకి. తనకైనా పదిమంది గుమాస్తాల సెక్షను; ఇంటికి వచ్చే పోయే ఆసాములు. ఊం అన్నా ఆఅన్నా కలెక్టరూ పి ఏ కబుర్లు పెట్టడం.ఇంటికోచ్చే సరికి జోడూ కోటూ విప్పడానికి ఎవరైనా వుంటే బాగుణ్ణిపించేటంత వ్యాపకం.

దీనికితోడు ప్రతియేడూ వయస్సు ఒక్కొక్క సంవత్సరం పెరిగిపోతోంది. వయస్సు పెరుగుతున్న కొద్దీ శారద యిల్లాలూ పేరక్కా అయిపోతోంది. తను జ్ఞానం అనుభవం వృద్ధిచేసుకొని బ్రతుకు పచ్చగా పండించడానికి కొత్త మార్గాలు వెతుక్కుంటున్నాడు. శారద వృద్ధురాలైపోతున్నట్టు తను మాత్రం యింకా బయల్దేరినచోటే వున్నట్టు స్ఫురిస్తూ ఎప్పటికప్పుడు శారద దూరమైపోతున్నట్టు బాధ కలుగుతోంది; సమస్య పెద్దదయి పోతోందని భయమూ వేస్తూంది.

ఒకరికి చెప్పుకుంటే యిందులో జరిగే మేలేముందో తెలియడం లేదు. కాలాన్ని వెనక్కి మళ్ళించడం చేతనైతే; ఆమెకి పిల్లలూ, తనకి ఈ బాధ్యతాలేని ఆరోజులే మళ్ళీ యిప్పుడు ప్రారంభమైతే శారద మనస్సు యీడేరే వరకు ప్రామోషన్లనా వదులుకోడానికి సిద్ధం అతను.

ఇంట గెలిచి రచ్చ గెలవాలి.

స్నేహితుడుగా అడుగుతున్నాడు శాస్త్రి; విషయం ఏమిటో చెప్పమని. కేవలం స్నేహితుడే అయితే తెలుసు కుందికి పెద్ద అభ్యంతరం లేదు. గృహ, మానసిక, జీవితాల్ని ఆసీపర్లకి చెప్పుకోడం ఎంత అవసరమైనా అంతగా మంచిది కాదనీ తెలుసు సుబ్రమణ్యానికి. సమయం వాస్తే "నీ గృహ జీవితం యిల్లా వుంది గనక-" అని అనేటందుకు అధికారి వెనకాడడని అతను కొందరి విషయంలో గమనించేడు.

"ఏం లేదు సార్. అయామ్ ఆల్ రైట్," అన్నాడు సుబ్రమణ్యం.

"ఏమిటి? కలెక్టరు డాక్టరవుతున్నారా?" అంటూ శాస్త్రిభార్య సుశీలాదేవి ప్రయివేట్ రూమ్ లోకొచ్చింది.

"నమస్కారమండీ-" అని సుబ్రమణ్యం లేచినిలబడ్డాడు

"నమస్కారం"; అంటూ ఆవిడ కూచుంది. "ఎవరికీ, బాగులేదంటున్నారా?"

సుబ్రమణ్యమూ కూర్చున్నాడు.

"బాగులేకపోవడం కాదు- అతను, ఏదోలా వున్నట్టుంటేనూ - అడిగాను. ఏంలేదంటాడు. సువ్వు చూడు, ఏదో బాధపడుతున్నట్టు లేదా?" అన్నాడు శాస్త్రి.

సుశీలాదేవి నవ్వింది. "అందుకే, కలెక్టరు డాక్టరవుతున్నారా - అన్నాను.- ఆయనేదో బాధపడితే అదీ మీకే కావాలి?"

"సుబ్రమణ్యం నా ఫ్రెండ్ న్న సంగతి మర్చిపోతున్నావు !"

"సారీ-"

"చదరంగం తెప్పించమంటారా సార్?" అన్నాడు సుబ్రమణ్యం.

"నో నో - నాకు మూడ్ బాగులేదు-"

"సర్లెండి-" అని సుబ్రమణ్యం కుర్చీలో సద్దుకున్నాడు.

"పిలిపించేరంటే చదరంగమో, ఆఫీసువర్క్, అనుకొని వస్తారాయన!" అన్నది సుశీలాదేవి.

"అందుకనే- ఈసారి పిలిపించింది నేనుకాదని చెప్పేస్తున్నాను." అన్నాడు శాస్త్రి, ఆవిడవేపు సాభిప్రాయంగా చూస్తూ.

సుశీలాదేవి సద్దుకుంది - 'మరేనండీ - మీరిన్నిసార్లు వచ్చారుగాని మీవాళ్లని తీసుకొచ్చారు కాదు, ఒకమూరైనా. అసలు ఇమాళ ఆదివారం కదా, కారుపంపిస్తే వచ్చేస్తారేమో అనుకున్నాం, మళ్ళీ మీరేమయినా ప్రోగ్రామ్ ఫిక్చర్ చేసుకున్నారేమోనని మిమ్మల్ని కబురుపెట్టాం.'

సుబ్రమణ్యం సిగ్గుపడిపోతున్నాడు.

"మీ మినిస్ చాలా లక్ష్మీ వుమన్ అనుకుంటూ వుంటామండీ మేము. మంచి మంచి పద్యాలూ గేయాలూ రాస్తారు మీరు. అవన్నీ ఫస్ట్ హేండ్ గా ఆవిడ చూస్తారు. చక్కటి సంగీతం పాడుతారు మీరు. ఇంట్లో యింకా ఫ్రీగా పాడతారనుకుంటా. అంతా ఆవిడ అదృష్టం కదా! అడగడం మరిచిపోయాను; ఆవిడా పాడతారు కాబోలు; అల్లా అయితే ఇహ అడగాలా? మీ జీవితమే వొక చక్కని యుగళగీతం-"

దారితీస్తుంది గాని అభివృద్ధి సున్న! ఆడది మనదేశంలో అంత బలమైన వ్యవస్థ!

మళ్ళీ శాస్త్రి, సుశీలాదేవీ ముఖముఖాలు చూసుకున్నారు.

“తమరు నన్ను క్షమించాలి-!” అన్నాడు సుబ్రమణ్యం సుశీలాదేవిని ఉద్దేశించి.

ఆవిడ చిన్నగా నవ్వింది.

“మరి, ‘ముదితల్ నేర్వగ రాని విద్యగలదే, ముద్దార నేర్పించినన్’ అని రాశారు గడుటోయ్, మనవాళ్ళేనూ?” అన్నాడు శాస్త్రి.

“రాయడానికేమిటిసార్, ఎన్నేనా రాస్తారు; రాసి తప్పిపడ్డం వొకటి అలవాటుపోయింది అనాది నుంచీనూ. జీవితంలో సొందలేనివి రచనల్లో చదివీ సినీమాల్లో చూసి తప్పి పడుతున్నారు ప్రజానీకం కూడాను!” అని నవ్వాడు సుబ్రమణ్యం.

శాస్త్రి తన పంకించాడు. “చాలా సొండుగా చెప్తున్నాడు!” అన్నాడు, సుశీలాదేవిని వుద్దేశించి, మృదువైన హేళన ధ్వనిస్తూ.

“నేనెంతవాడిని, చెప్పడానికి! స్త్రీ విద్య మనకి జనాభా కంటే పెద్ద సమస్య! ఇది సాధిస్తే అది సాధించక్కర్లేదని నా నమ్మకం. స్త్రీలని కరెక్టుగా ఎడ్యుకేట్ చేస్తే పాప్యులేషన్ ప్రాబ్లెమ్ వాళ్ళే సాల్యు చేసుకుంటారు. ఎడ్యుకేషనంటే ఇక్కడ అక్షరాస్యత కాదు; జ్ఞానం! వాళ్ళలో ఎడ్యుకేషను రానంత కాలమూ యీ జనాభా సమస్య వాళ్ళకి అర్థమూ కాదు, అర్థంచేసుకోమని మనం అరచినా ప్రయోజనమూ లేదు! నెహ్రూ అంతటి నాయకుడూ చరిత్రకారుడూ - ఏ దేశం యొక్క స్థితిగతులేనా ఆ దేశంలోని స్త్రీల లివింగుస్టాండర్డుపై ఆధారపడి వుంటాయన్నారు. మనదేశంలో స్త్రీలకి లివింగు లేదు, స్టాండర్డు అంతకన్నా లేదు!” అని సుశీలాదేవి వేపు చూశాడు సుబ్రమణ్యం.

“ఆడది మగవాడి జ్ఞానానికే వొక పరీక్ష అన్నారండీ మీరు- మరైతే ఈ పరీక్షలో మీకెన్ని మార్కులొచ్చే యంటారు?” అందావిడ చిరునవ్వుతో.

“తమరు నన్ను హేళనచేదామని ప్రయత్నిస్తున్నారు. విషయం మార్చడానికి నాకభ్యంతరం లేదు...”

“క్షమించండి- అల్లా అయితే అడగను. విషయమే కానీండి,” అంది సుశీలాదేవి మళ్ళీ అదే నవ్వుతో.

సుబ్రమణ్యం అప్పటికి గ్రహించాడు; హేళన పడనే పడ్డానని, - “హేళన అనుకున్నా తప్పదనుకోండి- అందరితో బాటుగా నేనూ యిందులో ఫేలయినాను.” అన్నాడు.

“అందరితోబాటు - అంటే?” అన్నాడు శాస్త్రి.

“అందరూ, ఆశేష ప్రజానీకం! రోజూ తమ తమ స్త్రీల మూర్ఖత్వంతో పోట్లాట మానుకున్న పురుషానీకం!”

“అలా చెప్పుకొందికి నీకు చిన్నతనంగా లేదూ?”

“- ఏంచేస్తాం?”

“నేనయితే అందర్లో కలిసిపోకుండా ఏదో ఒకటి చేస్తాను గాని అలా ఊరుకోను.....” అని సుశీలాదేవి వేపు చూశాడు శాస్త్రి.

వారిద్దరూ మెత్తగా నవ్వుకున్నారు.



“అయిదేళ్ళ క్రిందట - ఐ.వి.యస్. అవగానే నేనిక్కడికే ట్రయినింగు కొచ్చేను. నేనసలు ఈ సర్వీసుకి రాకూడదనే అనుకున్నాను; మొదట్లో ఇంగ్లండులో హెడ్డాఫీసు వున్న ఓ మందుల కంపెనీ బొంబాయి బ్రాంచీలో కెమిస్టుగా వుండేవాణ్ణి. మంచి జీతమూ, బంగళా, కారూ, అన్ని ఎమినిటీసూ వుండి జీవితంలో నాకింతకంటే ఏమీ అక్కరలేదనిపించింది. అప్పటికి నా వయస్సు యిరవై ఎనిమిది; జీతం ఎనిమిది వందలు.

సడన్ గా నన్ను గ్రేడ్ “బి” నుంచి గ్రేడ్ “ఎ” కి మారుస్తూ సింగపూర్ వేసే మన్నారు. బాంబేలో వున్న మా బాస్ యురపియన్; వెళితేనే మంచిదన్నాడు. ఇంతలోనే ఐ.వి.యస్ స్పెషల్ రిక్రూట్ మెంటు పడింది. వీళ్లు సింగపూర్ వెయ్యడమూ, వెళ్తామా మాన్తామా అన్న తర్జన భర్జన, చూసుకుని ఏమయితే అయిందని కట్టేను. పరీక్ష రాయడమూ సెలక్షన్ రావడమూ అన్నీ తొందరగా జరిగిపోయాయి. దీంట్లో జీతం బాగా తక్కువైనా వెంటనే ఆంధ్రదేశంలో పనిచేసే అవకాశం. దాంట్లో జీతం యెంతైతే యివ్వనీ; తెలవు పెట్టుకుంటే తప్ప దేశం గడ్డ తొక్కడానికే వీల్లేదు. అనుకోకుండా వెయ్యిపన్నుచేసే కన్న అనుకొని వొక్కపని చెయ్యడం నాకు మొదట్లోంచి ఒక తృప్తి. ఆ నాకరీకి రిజిస్ట్రేషన్ యిచ్చేశాను.

“సెలక్షన్ అవగానే ఆంధ్రకే ఎలాట్ చేసి; నన్ను ట్రయినింగుకి యీ కలెక్టరేట్ కే వేశారు. మొదటి రెండు వారాల్లోనే సర్వే ట్రయినింగ్ కమ్మన్నారు. నాకప్పటికింకా “చదువు ఉద్యోగంలో ఉపయోగ పడకపోతే ఎందుకూ?” అన్న తత్వం పోలేదు. కెమిస్ట్రీ ఆనర్సు చదివి ఫస్టుక్లాసు తెచ్చుకున్న నాట్రించి, మందుల కంపెనీ వుద్యోగానికి రిజిస్ట్రేషన్ యిచ్చే రోజువరకూ సబ్జెక్టు వుపయోగం క్షుణ్ణంగా వొంటబట్టిన నేను పూర్తిగా కొత్త వాతావరణంలో పడ్డాను ఇక్కడ కెమిస్ట్రీ ఎకనామిక్సు రెండూ వొకటే. నాపని నేను చేసుకుపోయే వాణ్ణిక్కడ స్వతంత్రంగా. ఇక్కడ అలాకాదు నిలువెల్లా అధికారం; ఎంతోమంది జీవితాలు మన చేతుల్లో వుండడం; మనం తప్పుటడుగు వేస్తే ఎవడో బతుకు చెడి బజార్లో పడడం - ఇవీ పరిస్థితులు. నాకు ప్రాణాంతకంగా వుండేది.

“సర్వే ట్రయినింగుతో ప్రారంభించిన నేను ఆ సర్వేయర్ని కొంచెం దగ్గర చేశాననక తప్పదు. దానిక్కారణం ఇదీ అంటూ లేదు. అంత వరకు నేనుండే ప్రపంచానికి ఆ తరువాత నేనుండే ప్రపంచానికి వొక వంతెన నిర్మించుకోవాలి; దానికి ఎవడో ఒకడు కావాలి. బాంబే వాదిలి పది రోజులయిందప్పటికి. ఆ సర్వేయరు పేరు శంకరమో ఏదో ఉండాలి. చాలా తెలివైనవాడని చెప్పకతప్పదు. అనుభవాన్ని అణా పైసల్లో సహా వుపయోగించుకొనే మనుషులుంటారనడానికి అతనే సాక్ష్యం. నా మట్టుకు నేను. అతని ద్వారా సర్వే సబ్జెక్టు కంటే క్షుణ్ణంగా ప్రజలూ వాళ్ళ మనస్తత్వాలు; ఆఫీసుతో, ఆఫీసుర్లతో వాళ్ళ అనుబంధాలూ; ఆఫీసుర్లూ వాళ్ళ నెదుర్కొనే సమస్యలూ వాటిలోతూ, యీ వివరాలు ఎక్కువ తెలుసుకున్నాను. సర్వేయరుకు పాలనా రంగంలో స్థానం లేకపోవడంవల్ల అనుకుంటాను; అతని అభిప్రాయాలు అతను పదునుగా చెప్పగలిగాడు; ఇప్పుడు అవి నిష్పాక్షికమైనవనీ నేను గ్రహించ గలుగుతున్నాను.

“మాది అమలాపురం దగ్గర చిన్న పల్లెటూరు. నీకు తెలుసుగా మామిసెన్ దీ - అంటే యీవిడదీ-ఆవూరే. వైదిక కుటుంబం మాది; నా పేరే చెబుతుందామాట. మా వంశంలో మా తరం వరకూ, (ఎలాగో ఊరు దాటినా) అమలాపురం దాటి చదువుగాని జ్ఞానంగాని లేవు.

~~~~~ ౪౬౬ ~~~~~

కట్టుకుపోయినంత ఆస్తి వున్నా చదువులేకపోవడం నాకు నచ్చక మావాళ్లంతా దెబ్బలాడినా కాలేజీకి, యూనివర్సిటీకి, వెళ్లగలిగాను గానీ మా పెళ్లిమాత్రం అంతకమునుపే అయిపోయింది. స్టూడెంటుగా నాకున్న కాన్సెంట్రేషన్ నీకు తెలుసుగా, పెళ్ళి పెళ్ళామూ, తల్లి తండ్రీ- ఏ బంధమూ వుండన్న సంగతే మరిచిపోయి ఆనర్వు ఫస్టుక్లాసు సాధించాను. రిజల్టువచ్చింది. వేసంగిలో మాకొబ్బరి తోటల్లో జీవితంలో మొదటిసారిగా సుఖవంతమైన గాలి పీలుస్తున్నాం. సరదాగా పెట్టిన అప్లైకేషనుకి బొంబాయి ఇంటర్వ్యూకి రమ్మని అక్కడే ఆర్డరు ఇచ్చారు.

కొన్నాళ్ళు కొత్తమూలాన్ని; కొన్నాళ్ళు ఇంట్లో చికాకులు మూలాన్ని; మా మిసెస్ ని బాంబే తీసుకెళ్ళలేదు. ఇంతట్లోకే నన్ను ఒక టెక్నికల్ ట్రైనినింగ్ పొందడానికి స్వీట్జర్లండు వెళ్ళమన్నారు, కంపెనీ వాళ్లు. మూడు సంవత్సరాలు విదేశాల్లోనే గడిపాను; ట్రైనినింగు ఏర్పాదులూ, లండన్ లో ఫ్యాక్టరీలో ఏర్పాదులూనూ, దాంతో నాకు ప్రొఫెసరీకి తప్ప లైఫ్ లేకుండా పోయింది. విసుగుపట్టేది; ఎప్పటికప్పుడేను. ఇల్లలేదు; ఇల్లాలు లేదు. అతి స్వల్పమైన పరిచయం నామిసెస్ తో నాకు. అయినా వొక ఫ్రీన్సిపుల్ ఏర్పడి పోయింది. ఆ ఫ్రీన్సిపుల్ తో కట్టుకున్న మనిషిని నేను యించుమించు మరిచిపోయేను. అతికష్టం మీద మొహం జ్ఞాపకమొచ్చేది, పూహించుకుంటే. ఈ స్థితి నాకు భయంకరంగా కనిపించింది. నా ప్రొఫెసరీ, నా సుఖం నా భార్య పంచుకోక పోయినప్పుడు నేనభివృద్ధి చెందేం లాభమని బాధపడ్డాను ఏదో మడతపేసి బాంబేకి తిరిగొచ్చేను; కాపరం పెట్టుకోవాలని. లేకపోతే మరో ఆర్నెలల్లో పిచ్చి ఎత్తేది కాబోలు నాకు.

“సరే జాయిన్ అయిన ఎనిమిది నెలల్లో ట్రైనినింగ్ అయింది. ఎక్కడో సబ్ కలెక్టరుగా పోస్టింగు యిస్తారన్న మాట; ఇంతట్లో వచ్చిందొక రిపబ్లిక్ డే. ముందుగా రెవిన్యూ స్టోర్లు అవీ అయ్యాయి, ఆవేళ ప్రెయిజ్ డిస్ట్రిబ్యూషన్ చెయ్యాలి. అసలీ వ్యవహారం అంతా కలెక్టరే స్వయంగా చూసుకునే వాడు. నారాయణన్ అని ఒక ఐ.సి.యస్. అప్పుడిక్కడ కలెక్టరు. ఏదో యాక్సిడెంటులో మెడ్రాసులో వాళ్ళ కుర్రాడు ఇన్వాల్యు అయితేనూ సమయానికి వెళ్ళిపోయేడు. ఫార్మాటిటీస్-అదే స్లాగ్ హోయిస్టింగుగా అవీ, నన్ను చెయ్యమన్నారు. ఉదయం అయిపోయింది, అదంతా. మధ్యాహ్నం ప్రెయిజ్ డిస్ట్రిబ్యూషన్ ఉంది. ముందుగా ఒక హుజూర్ హెడ్ క్వార్టర్స్ వచ్చి మా మిసెస్ ప్రెయిజ్ డిస్ట్రిబ్యూషన్ చెయ్యాలన్నాడు. నేను వీలుండదు. పామ్మని పంపేశాను.

మరో గంటకి సర్వేయరు శంకరమ్ వచ్చి చిన్న వుపన్యాసం లాంటిదియిచ్చి, ఎలాగైనా ఆవిణ్ణి వాప్యించాలన్నాడు. ఆర్.డి.ఓ. గారు. పి.వి.గారు; ఎందరున్నా తమ సాటిరాదండీ అన్నాడు. ఐ.వి.యస్. ఆఫీసరు సతీమణితో సహా ఊళ్ళో వున్నప్పుడు యిటువంటివి యింకొహారు చెయ్యించడానికి భయపడతారన్నాడు. అభ్యంతరం లేకపోతే ఆవిడతో తనే మాట్లాడి ఎలాగో ఒకలాగ ఆవిడి వాప్యిస్తానంటాడు.

నేను యిరుకులో పడ్డాను. ప్రపంచంలో ఏ ఉన్నతికైనా నాకు అర్థతవుంది; లేకపోయినా నేను శ్రమపడి సంపాదించుకోగలనవి. కాని మా మిసెస్ ని గురించి మాత్రం- ఎవరితోనూ చెప్పడానికి వీలేని వ్యవహారం. ఆనర్వు చదవడానికి ఉద్యోగం చెయ్యడానికి టెక్నికల్ ట్రైనినింగ్ పొందడానికి నేను ఆమె నుంచి చాలాదూరం వెళ్లాను. యీ దూరం మా యిద్దరిమధ్యా ఏర్పడిన దూరంలో వెయ్యోవంతయినా లేదని చాలా ఆలస్యంగా తెలుసుకున్నాను. నేను పైకి పైపైకి, యింకా మీదికి వెళ్తూవుంటే ఆవిడ అట్టుడుగున బయల్దేరిన చోటే వుండిపోయింది. నాలో ప్రవహించే అలోచనల్లా నావిజ్ఞాన స్థాయి అర్థమయ్యే యోగ్యత ఆమెకు లేనేలేదు. నా గురించి ఆవిడ అభిప్రాయమల్లా

గౌరవించ వలసిన వొక మనిషి. నా మాటలు ఆవిడకి అర్థమవడం అటుంచి ఆవిడ సంభాషణ విని నేనెంతో సిగ్గుపడేవాణ్ణి. “మీ చిన్నన్నయ్య పెళ్లాం నాగరం చేయించుకుందండోయ్” అనో ‘ఎంత వెధవాడవడమైనా విశ్వనాథ శాస్త్రులు గారమ్మాయి వరస బావులేస్తూడి-” అనో వుండేది ధోరణి. వైదికాచారాలూ, సంప్రదాయాలు సరేసరి. అసిస్టెంటు కలెక్టరుగా ట్రెయినింగుకి రావడమే విడిగా కావరం సొంతంగా పెట్టడం. ఏం తెచ్చుకుందో తెలుసా? చిన్న మహాలక్ష్మితోట్టె, పసుపూ, కుంకము; ఆధ్యాత్మ రామాయణ కీర్తనూ. నాకు ముళ్ళ గుచ్చుకున్నట్టుగా వుండేది. కలెక్టరు సతీమణి కలెక్టరుకు తగినట్లుగా ఉండాలని జనంకోరడం సహజం. ఏంచేద్దామనుకున్నా నాకే తలములిగి తాటి ప్రమాణమంత పని. యీ విషయాలు ఎవరికి చెప్పకూర్వమే, ఏం చెయ్యక కూర్వమే పరీక్షా సమయం వస్తుందని అనుకోలేదు. గడిచిపోయిన దండుగైపోయిన యిన్ని సంవత్సరాలూ గుర్తుకొచ్చి ఏడ్చుకున్నాను.

ఏదో వొకటి చెప్పి పంపాలి శంకరంగారికి. ఆయన కదల్తం లేదు. ఇక్కడ మొదటిసారిగా కాన్సిడెన్సులోకి తీసుకున్న వ్యక్తి అవడంవల్ల గాబోలు, అతనితో అబద్ధం చెప్పడానికి ప్రాణం వొప్పలేదు. మా ఆవిడ ఆ గౌరవానికి తగదు; ఇలాటి సంగతి అని చెప్పేసరికి అతను ఇంచుమించు ఏడ్చినంత పని చేసేడు. ఆనాడు అతనన్న మాటలుగాని చేసిన చేష్టలుగాని నేను ఎప్పటికీ ఎవరితోనూ చెప్పలేను; మరిచిపోలేను.

ఫలితం యేమిటి? సామం భేదం దండం మూడు వుపాయాలతోటి యిరవై నాలుగునెల్లు కృషిచేసి వో క్రొత్త మనిషిని సృష్టించేను. అందుకోసం ఆవిణ్ణి ఎవరితోనూ చెప్పుకోకూడని ఆగౌరవం చేశాను; ఎవరికీ యివ్వని మర్యాద యిచ్చేను; ఎక్కడా చూపని హైన్యం చూపేను; వివిధ సందర్భాల్లో అదంతా నిజం కోసం నటన- ఎదురుగుండా మనిషుంది ప్రశ్నించిచూడు. ఆవిడ అది పూర్వ జన్మం అంటుంది తప్ప నాలుగేళ్ల క్రితం జరిగినవిషయమని వొప్పుకోదు. ఇప్పుడు-సంస్కృతంలో ఆమాత్రం యీమాత్రం కావ్యం అర్థమైపోతుంది తెలుగులో విసుగులేకుండా వేదిక మీద గంటకి తక్కువలేకుండా మాట్లాడగలదు; ఎవరోనా యింగ్లీషులో మాట్లాడితే తడుముకోకుండా కరెక్టుగా సమాధానం చెబుతుంది.

శాస్త్రి సిగరెట్టు తీసి వెలిగించాడు.

సుబ్రమణ్యం నదిలో స్నానం చేస్తున్నట్టు కొట్టుకుపోతున్నట్టు ఆనందంలో ఆశ్చర్యంలో సంభ్రమంలో సందేహంలో మునుగుతున్నాడు. అతని నోట మాట రాలేదు. అప్రయత్నంగా సుశీలా దేవి వేపు చూశాడు. కుర్చీని చిద్విలాసంగా కాళ్లతో వెనక్కి ముందుకీ పూపుతోందామె.

“ఎవరో అదృష్టవంతులకి గాని మా లాంటి వాళ్ల కివన్నీ ఎక్కడ సాధ్యమండీ? ఏదో యిలా వెళ్ళవలసిందే-”

రెండుసార్లే పీల్చిన సిగరెట్టు అర్పేశాడు, శాస్త్రి; కోప సూచకంగా ‘చాతకాకపోతే సరి;’ అంటూ.

సుబ్రమణ్యం మాట్లాడలేదు.

“మాలాంటి వాళ్ళూ మిలాంటి వాళ్ళూ అని ఎక్కడా లేదు మిష్టర్ సుబ్రమణ్యం; అంతా వొకటే. కాకపోతే పరిసరాల్ని బట్టి కొంచెం తేడా కొంత కాలం రావచ్చు. బుద్ధి తెలిసి, గట్టిగా ప్రయత్నం చేస్తేనేగాని ఆనర్సులో క్లాసు రాదని తెలిశాక కూడా చదవకపోవడమే?”

సుబ్రమణ్యం మాటాడలేకపోయాడు.



