

నిశ్చంక వారమాయి

శ్రీ ఇసుకపల్లి దక్షణామూర్తి



పార్వతికి పెళ్లి అంటే ఏమిటో తెలిసి అప్పుడే నాలుగేళ్ల కావస్తున్నాయి. ఈ నాలుగేళ్ల జీవితంలోనూ ఆమె అనుకోని మార్పును తనలో చూడకలిగింది. చిన్ననాటి స్నేహితులలో ఆమెకిప్పుడు ఆడ స్నేహితులే మిగిలిపోయారు. మిగిలినవారంతా పెద్ద చదువులకని పట్టణప్రాంతాలకు తరలిపోయారు. వకరూ... యిద్దరూ వాళ్ల వృత్తులలోకి దిగిపోయి పొట్ల కోసం పాటుపడుతున్నారు ఆవూళ్లలోనే. వాళ్లెప్పుడూ తనకు కనబడరు. వాళ్ల పనేమిటో...వారి ఆలోచన యేమిటో వారిదే అంతా. చివరికి మిగిలింది ఒక్క రాము. అతను ఆమెదృష్టాంతంలోనుంచి తప్పించుకుని పోలేకపోయాడు. పూహించకలిగిన పెద్ద కారణం లేకపోయినా అతనిరూపు ఆమెనుదిలొ అప్పుడప్పుడు మెదులుతూవుంటుంది. మంచి నాలుగేళ్ళయినా మొన్న వేసవికాలపు సెలవుల్లో యింటికి రాగానే వెంటనే గుర్తుపట్టి పలకరించాడు'పారూ...కులాసా గావుంటున్నావా' అంటూ. అతనిమాటల్లో కొంత వక్రభ్రావంపున్నట్లు పార్వతి మొదట గ్రహించినా అది తనలోపమేనని సర్దుబాటు చేసుకొని పూరుకొంది.

రాము సెలవలయి పోగానే పూర్వేటి పోయాడు మిగిలి పోయిన చదువును సంపూర్ణి చేసికోవటానికి. పార్వతి చదువుచాలించి చాలా కాలం అయింది కాబట్టి యింటి దగ్గరే వుండిపోయింది. మామూలు గానే రాము వెళ్లకోజున పోతూపోతూ చెప్పి పోవటానికని వీరియింటికి వచ్చాడు. తనతో ఒక్కమాట యినా మాట్లాడకుండా వాకిట నిలబడి అక్కడినుంచే పార్వతి మామయ్యతో మాట్లాడి వెళ్ళిపోయాడు. తను బయటకు రావటానికి సిగ్గుపడింది కొంచెంగా. రాము పార్వతినిగురించి ప్రత్యేకంగా అడగటానికి సాహసించలేక పోయాడు. రైలుబండి కూతలేస్తూ

పోతూవుంటే పార్వతి నునసులో ఏదో తీయనిబాధ కలిగింది. వ్యక్తపరిచే సావకాశమూ సందర్భమూ లేక తనలోతనే ఆ బాధనుసుభవించింది ... అంటే చేయకలిగింది.

పదిరోజుల వ్యవధి తరువాత వారింటికి వుత్తరం ఒకటి వచ్చింది. చుట్టూరాకొంచెం పనువు అంటించి వుంది. మధ్య భాగంలో కొంచెంకుంకుమ ... తపాలు మనిషి వుత్తరం ఈయగానేగబగబా చించిచదివేసింది యింట్లోనుంచి వద్దంటూ తల్లికేకలేస్తున్నా. ఉత్తరం లోవున్న విశేషం ఒక్కటే ... గోపాలం అన్నయ్యకు పెళ్లిసంబంధంవచ్చింది ... కాకినాడ... పాలం పుట్రావున్నావాళ్లు ... పిల్లనాలగవ ఫారం చదువు. - ఆవేసింది ... చదివే వయస్సు వాళ్ళ మామ్మ తక్కప్రకారం దాటిపోవటంవలన. ఆ పిల్ల అన్నయ్యకు వచ్చి ... కట్టం మామయ్యకువచ్చి... వంశగౌరవం అమ్మకువచ్చితే ... యింకేమున్నది అన్నయ్య పెళ్ళి అయిపోతుంది. తన తండ్రి మాట నీడగా జ్ఞాపకంవచ్చి కంటతడి పెట్టింది. వుంటే యిటువండీ శుభకార్యంలో ఎంతటి ప్రధానసాత్ర వహించవలసినవాడు ... అన్నయ్య వివాహం అయిపోతే ... యింట్లోవున్నది అన్నా చెల్లెలేగదా ... యింట్లోయిక పెళ్ళి కావలసింది తనే మిగులుతుంది ... తనపెళ్ళి ... సిగ్గు తెరచు ముంచుకు రాగానే ఆలోచనను బలవంతంగా తప్పే సుకుని కపరుతో వంటింట్లోకి వెళ్ళింది. తల్లి చదివి 'మామయ్యను పిలుచుకురావారూ' ... అంటూ ఆదేశించింది.

మామయ్యరాగానే చర్చప్రారంభమయి సమాధానం వకరూపంలోకి వచ్చింది. మామయ్య మద్రాసు వెళ్ళి గోపాలంతో కలిసి కాకినాడ వెళ్లేటట్లు ...

అక్కడ పిల్లనుచూచి నచ్చినట్లయితే తరువాత ... మామూలే ...

గోపాలం అన్నయ్య పెళ్ళిపీటలమీద కూర్చుని వుంటే ... పార్వతి మండునా అరుగుమీద కూర్చుని అటువైపు మాస్తూ ఆలోచిస్తోంది. ఆమె మనస్సులో మొదలే ఆలోచనలూ వక్కలే ... గోపాలం అన్నయ్య పెళ్ళికాగానే ... తన పెళ్ళిమాట తల పెడతారు ... ఎక్కడెక్కడో వున్న మంచి సంబంధాల బాబితా మామయ్య తయారుచేసుకొస్తాడు. ఆమ్మ వాటిలో కొన్ని ఏరి వాళ్ళందరికీ కబురు పంపిస్తుంది - ఫలానారోజునవచ్చి పిల్లనుచూచి పోవలసిందని ... అన్నయ్య పెళ్ళిముందు కాబోయే అత్తగారంటి దగ్గరనుంచి పసుపుకవరు వచ్చింది గదూ... అటువంటిది ... ఒకరోజున సంబంధం చూడటానికి వస్తాడు ఎవరయినా ... ఏమిటి ఒకళ్లు నన్ను చూడటం మేమిటి? ... నాకు సచ్చటం సచ్చక పోవటం అంటూ ఏమీలేదా ఏమిటి ... మందర సంబంధం నచ్చితేనే గదా మరికబురు పంపించేది... మామయ్యకు సచ్చందే వాళ్ళను అసలు పిలవడు గదా ... సరే వచ్చిచూచి పోయి 'వుత్తరం రాస్తూమంటారు' అంటే గదా మామూలుగా జరుగుతున్నది ... తానువిన్నది ... మళ్ళియింకొకళ్లు వస్తారు ... ఏమిటి సంతలో జంతువును చూచినట్లు ... యింతమంది వచ్చి చూడటానికి వీలేదని చెప్పితే ... తను ఎలాచెపుతుంది. అదికాకపోయినా నలుగురిని మాస్తేగదా తనకు ఎవరునచ్చిందీ చెప్పటానికి ... నలుగురూ వచ్చి నన్ను చూస్తున్నారని ఎందుకనుకోవాలి ... నేనే నలుగుర్ని పిలిపించి నాయింటి దగ్గర మాస్తూన్నానన్నమాట ...

ఒక్కసారి సన్నాయి మేళం బిగ్గరగా 'సీతమ్మ పెళ్ళిమాటారాయెనే' అంటూ పల్లవి అండుకోగానే పార్వతి ఆలోచనలోంచి ప్రతిక్రిపడితేది ఈ ప్రపంచంలో పడ్డది. ఎదురుకుండా పెళ్ళివాళ్ళంతా హడావుడిగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. పిల్లలు అందరి వెనకాలగాచేరి విపరీతంగా అల్లరి చేస్తున్నారు. పురో

హితులు సన్నాయి మేళాన్ని లెక్కచెయ్యకుండా మంత్రాలు బిగ్గరగా పఠిస్తున్నారు. గోపాలం అన్నయ్య, ... అన్నయ్య భార్య ... కాదు కాదు అన్నయ్య, వదినా పీటలమీద కూర్చుని అగ్నిహోత్రంలోకి మామిడి ఆకులతో ఆవు నెయ్యివదిలి పెట్టుతున్నారు ... అంతా పెళ్ళిహడావుడి ...

పెళ్ళి అయిపోయింది. పెళ్ళికోసం వచ్చిన పెద్దలంతా మూటముల్లె సర్దుకుని వెళ్ళిపోయారు ... అన్నయ్య కాలేజీకి వెళ్ళిపోయాడు పెట్టిన నెలవ పూర్తికాగానే. యింటికి మామూలు మందకోడి వాతావరణం మళ్ళివచ్చి పడింది. బొద్దున్నే లేవగానే కనుపు వూడ్చుకోవటం, పాలురాగానే కాఫీ కాయటం, ఆకలివెయ్యగానే అన్నం తినటం... బొద్దునూకగానే పడుకుని నిద్రపోవటం ... రోజూ యిదే కార్యక్రమం నిర్వహించుంగా సాగిపోతోంది. మధ్య మధ్య మామయ్య వచ్చి యింటిస్థితిగతులు విచారించి పోతున్నాడు.

ఒకరోజున వాకిట్లోకి గుర్రంబండి వచ్చి ఆగగానే పార్వతి గబగబా వాకిట్లోకి వెళ్ళిచూచింది. బండి వాడు ముందుదిగి కాడిపట్టుకుని 'దిగండి బాబూ...' అంటున్నాడు. వెనకాలనుంచి అరవై ఏళ్ళ ముసలాయన కర్రనాధారంగాచేసుకొని మెల్లిగా తడవడుతూ దిగాడు. తరువాత ఆయన భార కాబోలు ... ముఖానయింత నుంకుమ అదీను... రదిగింసి. పక్కనే పదేళ్ళ ఆడపిల్లగూడావుంది. పిళ్ళంతా దిగటం అయిపోగానే ఒకయువకుడుదిగాడు. ఉన్నిలాగూ ... సిల్కుచొక్కా ... టై ... సీలిఅర్జాల కళ్ళజోడు చేతిలోపట్టుకున్నాడు. కాలిబూటుకి కట్టిన తాళ్లు లాగు బయటకు కనబడుతున్నాయి ... నడుముకు బెల్టుపెట్టుకున్నాడు. అన్నీ పరీక్షగా చూడకలిగింది. ... అతని కళ్ళ దగ్గరకు వచ్చేటప్పటికి అతని చిలిపి చిరినవ్వును చూడలేకపోయింది. గబుక్కున వెనక్కు తిరిగింది. మొన్న కాబోలు వాళ్ళమామయ్య ఏదో పనుపుపెట్టిన వుత్తరం పోస్తులో వెయ్యటం చూచింది. యిందుకోసమేనా ... చురీ ఏమిటి యిదంతాను... తనతో ఒక్కమాటయినా చెప్పకుండా ... అతా

తుగా తన్ను ఆత్మర్యపరచాలని కాబోలును-కూడా
 ఎంత అందంగా వున్నాడు ... పైబట్టలకు తోడు
 అతని ముఖవర్చస్సు తేజరిల్లి పోతోందిగదా ... తను
 మాడలేక పోతుంది ... తనునచ్చుతుండో ...
 నచ్చువో-ఎందుకని నచ్చదు ... పైన మాసిన బట్టలు
 కట్టుకున్నంత మాత్రాన ... అంత చిన్నవిషయానికి
 కోపం తెచ్చుకునేటంత మూర్ఖుడు తనకు అక్కలేదు
 అనలు ... అయినా యింతకీ అతను ఆమాటఅంటే
 గదా ... నిజంగా పెళ్ళిచేసి కుంటాడాతనను ...
 ఆలోచనలు హృదినీండా నింపుకుని బరువుగా
 యిట్లోకి పోయింది. గబగబా ముఖంబుద్ధుకుని చీర
 మార్చుకుని ముఖానికి స్నానాని పొడరద్దుకుని తల్లి
 దగ్గరకు వెళ్ళింది వంటిట్లోకి. తల్లి బజ్జీలు వండు
 తోంది. 'అమ్మా పూరీలు వండరాదటే' అంది.
 అవి పార్వతికి యిట్టం ... తనకి యిట్టం మయినవి
 కాబోయే భర్తకు మాత్రం యిట్టంకావామిటి ...
 అది ఆమెవుద్దేశం ... సావడిలో మామయ్య వాళ్ళ
 తోమాట్లాడుతూ వుంటాడు. 'ఫలహారం తీసుకురా
 సారూ?' ... అంటూ కేకవేయగానే వయ్యారంగా
 నడుస్తూ అక్కడ పెట్టిరావాలి. 'కూర్చోపారూ'
 అంటాడు మామయ్య ... కాబోయే భర్త ఎదుట
 ఎట్లాకూర్చునేది! ... బలవంతం చేస్తే తప్పదు
 కాబోలు ... కూర్చున్నప్పటినుంచి తన లావణ్య
 సంపదకు మురిసిపోయి తనవంకనే చూస్తూ అతను
 కూర్చుంటే తను అతని కన్నులతో కన్నులుకలసి
 ఎట్లాచూడగలదు! కనుకొలకులు చిరునగవును చిలక
 రిస్తుంటే ఏమని పోటీపడి క్రీగంట అతని కనులను పలు
 కరించేది ... ? ... ఛీ ... ఛీ ... అబ్బ ...
 ఇక ... కాలంగడిచిన కొద్దీ ఆమె అణువణువూ
 వుద్వేగంతో స్పందించి పోతోంది ... గడచిన క్షణా
 లన్నీ యుగాల్లాగా కనపడుతున్నాయి. చెమటపట్టిన
 ముఖాన్ని పడేపడే తుడుచుకుంటోంది. తల్లిలో ఈ
 పశ్చాత్త్రంగాడా ఆతురత లేకపోయెటప్పటికీ విధ్ర
 మంచెందింది పార్వతి. తల్లిదగ్గరకు పోయి అమ్మా...
 యీ బట్టలు బాగున్నాయకదూ ... అంది. తల్లి
 లేచినలబడి కాగిలిలో చేర్చుకుని 'బాగున్నాయమ్మా'

అంటూ కంటతడి పెట్టింది. మాటలోని లోచికినమాచి
 తలపైకెత్తింది పార్వతి. కనుకొలకులనుంచి కారు
 తున్ననీటిబిందువునుమాచి అమ్మా! అంటూ కాగిలిలోకి
 యింకా గట్టిగాచేరింది. పార్వతికి తండ్రిమాట
 జ్ఞాపకం వచ్చింది; తనకి యింకెవరోజ్ఞాపకంవచ్చారు.
 ఒక్కనిమిషం అలాగే నిలబడిపోయారు తల్లిబిడ్డ
 లిద్దరూ. తల్లి కళ్ళు తుడుచుకుంటూ పీటమీద కూల
 బడింది. పార్వతి వుండబట్టలేక పోతోంది. మామయ్య
 లోపలకు రాడేం ఎంతనేపటికీ ... పెళ్ళివారిమాటలు
 అంత అస్పష్టంగా వినబడుతున్నాయేం ... తలుపు
 సందులో నుంచి ఓరగా చూచింది. వీధితులుపు ఓర
 వాకిలిగా వేసివుంది. సావిట్లీ మామయ్యలేడు ...
 వాళ్ళలేరు.

పార్వతి హృదయం స్థంభించిపోయింది ఒక్క
 మారుగా. ఇంతకు మునుపు వచ్చిన వాళ్ళింతావీరి
 మామయ్య ఎక్కడి కెళ్లాడు ... బహుశా కాఫీ
 హోటలుకు తీసుకెళ్లాడేమా ... ఛీ ఛీ ... యిట్లో
 ఫలహారం తయారుచేస్తుంటే బజారు కెందుకు తీసుకు
 పోతాడు ... ఆలోచనలకు అంతరాయం కలిగిస్తూ
 ఘక్కున నవ్వులు వినబడ్డాయి పక్కభాగంలోనుంచి.
 చూస్తుండగానే పక్కయింటి అమ్మాయి నుజాత
 ఫిడేలు వాయిస్తూ పాడటం వినిపించింది ... అమ్మా
 అంటూ నిలువునా కూలబడిపోయింది ఆలోచనా
 రహితంగా ..

కాలం గడిచిపోతున్నకొద్దీ ఆమెలో బాధ ఎక్కు
 వవుతోంది. అప్పుడే పక్కనున్న నుజాతకు పెళ్లి
 ఖాయమయింది. తన పెళ్లి సంగతి ఎవరూ పట్టించు
 కోరేం. మామయ్య ఆ మాటే ఎత్తడు. తల్లికి ఆటు
 వంటితలపే కగలటంలేదు. ఆ రోజు రాత్రి తల్లి
 దగ్గరకుపోయి కూర్చుంది. వీధిలో పెళ్లిబాజాలు
 మోగుతున్నాయి. పూలపల్లకీ దాని వెనకగా
 పోవటం స్పష్టంగా చూడకలిగింది పార్వతి. అమా
 యకంగా తల్లిపైపు ముఖం తిప్పింది. తల్లి పెడముఖం
 పెట్టింది పార్వతి ముఖంలోకి నూటిగా చూడలేక.
 'అమ్మా నుజాత పెళ్లి ఖాయమయిందటగా. ...

మొన్న వాళ్లు రాలేదమ్మా ... చాలా మంచివా...
తల్లి కొంగు కళ్ళకద్దుకుంటుంది. పార్వతి మల్లీ మాట్లాడ
లేదు; తండ్రిని తలచుకుంటూ గదిలోకి వెళ్లిపోయింది.

తనకు నిద్ర పటుతూ పటుతూ వుండగా
మామయ్య వంటింట్లోకి పోవటం చూచింది. తల్లి,
మామయ్య ఏమిటో రహస్యంగా మాట్లాడుకుంటు
న్నారు. బహుశా పొలం వ్యవహారాల విషయమే.
చిన్నప్పుడు ఏమీలేని తన కుటుంబానికి ఒక్క
సారిగా తన ఆరవవట యాభై ఏకరాల పొలం
వచ్చిందట. ఎందుకు వచ్చిందో ఏమిటో! గొడవ.
అప్పటినుంచీ ఆ గొడవే-దాన్ని గురించి సంభాష
ణలే. ఆ సందర్భమైనదే యిదీ అనుకుని పూరుకున్నా
సంభాషణలు అస్పష్టంగా మధ్య మధ్య వినబడు
తున్నాయి.

మామయ్య 'పారు' అంటూ కేక వేసేటప్పటికి
పులికి పడినా నిద్రపోతున్నట్లు ఏమీ సమాధానం
చెప్పలేదు. సంభాషణ మొదట మామయ్యే అందు
కున్నాడు పార్వతి నిద్రపోతున్నదని భాయం
చేసుకుని.

'పారునిద్ర పోయినట్లుండే...'

'అవునుగాని... ఎంతకాలమని వున్న విషయాన్ని
దాయగలం చెప్పి ... అమ్మా! వాళ్ళకి పెళ్ళయింది
వీళ్ళకి పెళ్ళయింది అని మధ్య మధ్యవచ్చి అంటూ
వుంటుంది ... నాకేమో...'

'సరే నీతో ఎప్పుడూ యింతే ... ఆలోచన
కొంచెం దూరంగా వుండాలి ... సరే సంబంధం
తీసుకువచ్చి వెళ్లి చేస్తాం ... ఈ యాభై ఏకరాలకూ
నీళ్లు వదులుకోవలసిందేకదా ... నేను చెప్పానను

కోవటంతప్ప ... ఈ మాత్రపు యోచన నీకు లేక
పోతే ఎలాగూ ... ఊ ... '

'డబ్బో ... డబ్బో అని ... యిదికాని ...
యివ్వాలి కాకపోతే రేపయినా వెళ్లి చెయ్యక
మానేస్తానంటావా...'

'అది సరేనే... జరిగినంతకాలం జరగనీ చూద్దాం.'
'ఏమిటీ చూసేది ... సరిగ్గా కళ్లుగూడ తెరవ
లేదు ఆ నాటికి ... పసిదాని గొంతుకోసి ...'
మాట తడబాటు పార్వతి వినకలిగింది. నిగ్రహించుకో
లేక 'అమ్మా' అంటూ పెద్ద పెట్టున గావుకేక
పెట్టింది.

'ఏమిటో కలవస్తుందికాబోలు ...' అంటూ
వినకుంటూ మామయ్య గదిలోకి రాగానే కళ్లు
మూసుకుని నిద్రపోతున్నట్లుపడుకుంది. చేతిమీద
తట్టిపిలిచినా పలకలేదు.

ఆమె గుండె చెదిరిపోతున్నది. తల్లి మామయ్య
గది బయటకుపోగానే లేచి కూర్చుని కన్నీరు మున్నీ
రుగా ఏడ్చింది. ఆ రాత్రంతా ఒకటే ఆలోచన ...
నిద్రపట్టే సావకాశం అసలేలేదు. డబ్బుకోసం
ఆశించి తనకు అన్యాయం చేస్తున్నారన్నమాట ...
తనకింక పెళ్ళి చెయ్యరు ... పెళ్ళి చెయ్యరూ!
నోట్లో గుడ్డపెట్టుకుని ఆ రాత్రంతా వెక్కి వెక్కి
ఏడ్చింది మాట బయటకు రానీయకుండా.

తెల్లవారేసరికి పార్వతి లేచిపోయిందన్నవార్త
పూరంతా గప్పుమని పాకిపోయింది. వారి యింటికి
ఎదురుగా పోతూ చావటానికి సిద్ధంగావున్న ఒక
ముసలావిడ ముక్కుమీద వేలేసుకుని 'ఇదేం పోయే
కాలమో ... నిశ్చలకవారింట్లో యింత అన్యాయం
ఎరగనుమా' అంది.