

## “పురాగ టిక్కటా సారు....?”

గిప్పుడున్న గోదావరిఖని మునుపు లేకుండెనట. గా జనుగామారొక్కటే ఉండెనట. గిక్కడ గుబాయిలు పడ్డంక గి వూరు పొందింది. గిప్పుడిక్కడ వెయిలమంది బొగ్గుబాయిల్ల పన్నేత్తండ్రు. క్కడి బొగ్గుసెయ్యవట్టే ఎస్పేజల యూరియ, ఎన్టీవేసి, రామగుండంల కరెంటు తయారైతంది. క్కడ మోటుకట్టం జేసుకుంట బొగ్గుదవ్వెట్లోల్లంత పల్లెటూల్లకెల్లి అచ్చినోల్లే. సిన్నసిన్నెవుసాలతోని కుపునిండక కడుపుసేతుల వట్టుకోని కొందరచ్చిండ్రు. పాలేర్లుండి ఊళ్ళల్ల బతుకుదెరువు లేక పట్టతిప్పలకు కొందరచ్చిండ్రు. సేతినిండ పన్నారుకక కయికిలి గంబలి సేసుకునెట్లోల్లు కొందరచ్చిండ్రు. పట్ట ఊల్లకెల్లి అరొక్కకులపోల్లు, తీరుతీరు పనిజేసెట్లోల్లు గిక్కడ జమయి కల్పిమెల్లి బతుకుతండ్రు. ఏండ్లవట్టి పన్నేత్తున్న గూడ ఊల్లల్లుండె కలుపుగోలుతనంతో ఒగలకొగలు సాయం జేసుకుంట బతుకుతండ్రు.

ఈల్లల్ల కొందరికి సింగరేణోల్ల క్వార్టర్లున్నా గవ్వేమిటికి మొదలుగావు. సానమంది జాగ దొరికిన గూడ గుడిసెలేసుకున్నరు. కొందరిండ్ల కట్టుకున్నరు. గుడిసెల సుట్టూర మురిక్కాలువలు. దోమలు, మన్ను, మసానం....బొగ్గు పొయ్యిలతోటి వంట జేసుకుంటరాల్లు.

ఎప్పుడు సూసినా గోదావరిఖనుంచి కన్నాగురం, కన్నాగురం నుంచి గోదావరిఖని పొయ్యె బస్సులు గాని, సింగరేణి రైలుగాని పుల్లుగ మందితోన్నిండుంటాయి. పండుగలప్పుడయితె గోరంగ మందుంటరు. మొన్నబెండకాలంల నేనోపారి కన్నాగురం పోవుటానికని గోదావరిఖనై బస్సెక్కిన. బస్సునిండ మాలేసుగ<sup>4</sup> మందున్నరు. మస్తుగుడుక పోత్తంది. సెముటలు కారుతన్నయి. అతికష్టంగ గోల్మాల్లేత్తై నాకెనుకో సీటు దొరికింది. మంది ఒగలనొగలు ఒత్తుకుంటండ్రు. మందిలనుంచి సందుజేసుకోని కండక్టర్ ఎనుక దిక్కచ్చిండు. పైసల్లిసుకొని టిక్కట్లు సింపిత్తండు. నా ముందు పున్న సీట్ల ఒక్కాడామె. ఆమె పక్కనో ముసలయినె, అయినెపక్కనింకో ముసలయినున్నడు.

“టికెట్-టికెట్” అనొరుకుంట కండక్టరు పైసల కోసురం సేతుల్జాపుతండు.

ఆ ఆడామె కండక్టరును కిందినుంచి మీదిరాక ఓపారి రొండుసార్లు సూసింది.

“అయ్యో సార్. నువ్వేనా?” అంది ఆశ్చర్యం.

“నేన్నేను గాకుంటెవ్వలైతరు గని పైసల్లియ్యి” అన్నడు కండక్టరు నవ్వుకుంట.

“గది గాద్నార్ నువ్వు నన్నేర్పాటు జేత్తలెవ్వా?”

“రోజును ఎంటికెలంత మందిజూత్తన్న. ఎంతమందినేరుపాటు జెయ్యాలె తల్లి.

పైసలియ్యి”

“మా వూరు మీ వూరేగద సారు. మాది సాప్పదండి. నేను బెస్తరాములు బిడ్డెను. నా పేర్రాజవ్వ. నువ్వు సాలెపోషాలు కొడుకువు గదా” అందామె.

“నువ్వన్నది నిజమేకని నువ్వు గిక్కడికెందుకచ్చినవు?” అన్నడు కండక్టరు.

రాజవ్వ మొకం షాటంతయింది.

“గిక్కడ మా అయినె బాయి పన్నేత్తండు గదా.....!

“అట్లనా! అయితెక్కడుంట్రు? క్వార్టర్ దొరికిందా? లేదా?”

“క్వార్టర్ మాటేడిది సార్? పై ఇంకైన్ గడ్డకు గుడిసెసుకున్నం. మీరేడుంటండు సారు?”

అంది రాజవ్వ.

“పొరవుజు బస్తెలుంటన్నగని గీ ముసలయినెవ్వలు?” తన పనిజేసుకుంటనే మాట్లాడుతండు కండక్టరు.

“మా మ్యానమామగద సారు. నువ్వు మా సూసినవు”

“మరేడికి పోతున్నవిప్పుడు?”

“మోదుంపురం. మా అత్తగారింటికి. బియ్యం పట్టుకత్తనని పోతన్న”

“అయితెమానెఆయె గని ఆల్లెమయితంది. పాసెంజర్లు లొల్లివెడుతరు. పైసల్లియ్యి”

రోండ్లెల్లి సంచిదీసి అండ్లనుంచి పైసల్లిసిచ్చింది రాజవ్వ.

రోండు టిక్కట్ల పైసల్లిసుకోని చిల్లరిచ్చి టిక్కట్లు సేతిలవెట్టిండు కండక్టరు.

“అయ్యో సారు! ఏర్పాటున్నోల్లగూడ పురాగ టిక్కటా సారు?” అందామె. కండక్టరు నవ్విండు.

“అవ్వా! గిది నాసంత బస్సుగాదు. నా అవ్వయ్యచ్చినా బస్సుల పురాగ టిక్కటే కొడుత అనుకుంట ముంగటికెల్లి పెయిండు కండక్టరు.

రాజవ్వ పొంటున్న ముసలోల్లిద్దరు ముచ్చెట్లల్ల వడ్డరు.

“ఎనుకట గీ బస్సులేడియే! ఆమెడలకామెడలు నడిసిపోలేద! ఎక్కడెములాడ? ఎక్కకి కొమిరెల్లి! సద్దులు వట్టుకోని నడ్పిపెయినం. గిప్పుడేమో కీక పెట్టన్న లేనూరిగూడ రూపాయలిచ్చి బస్సెక్కి పోవట్రి. సూకాలకు మరిగిండు గిప్పటికాలపోల్లు. నా అసోంటి సాతగాని ముసలోల్లు బస్సెక్కితె ఎక్కిరి గని సాతనయిన పోరగాండ్లు, సోరపోరగాండ్లు గూడ గీన్నుంచి గాడికన్న బస్సులెక్కంది పోతలేరు”

నేనాల్ల మాటలినుకుంట కూసున్న.

“మన కాలంల గిన్ని సిందునాలెక్కడున్నయే? ఒక్క పెద్ద పైసితై కండెడంత తెల్ల గల్లచ్చేటిది?”

ఏకాన్త వెడితే ఇద్దరు మనుషులు బొర్రెదాక తాగినాగనొడువకపోవు. గిప్పుడు రొండుమూడు రూపాయలద్దాగుతే గుండిగన్న దాటుతలేదు”.

ఇన్నాకొద్ది ఆల్ల మాటలినాలనిపిత్తంది.

“గిప్పుడు పైసకేం విలువలేత్తియ్యి. నా కొడుకు బాయిపన్నేత్తండు. నూర్లకొద్ది జీతం మావత్తంది. కని మల్ల నెల గడిసెవారకెక్కడి యక్కన్నే పోతయి. ఐదు పదింక బాకీలే మిగుల్తయి”

గిప్పటి పోరగాండ్రు అడ్డంగోలు కరుసువెడుతరు. సిన్మలకని అదని ఇదని సిల్లర గత్తురం జేత్తరు. మల్ల అవ్వయ్యలకు బువ్వ పెట్టుటానికేమొ ఏడుత్తరు. సదువుకున్నోల్లు సానమంది లంగలయితండ్లు.”

“మన కాలంల ఇంటకెంత మందచ్చిన గని బువ్వదినంది పోనిచ్చెట్లోల్లమా? నొకర్లు జేసెట్లోల్లయితే ఇంటికి మనిషిత్తై కిందిమీదయితరు. చాపోసి ఎల్లగొట్టన్నని సూత్తరు”.

“అవుగని ఎవ్వల బాదలాల్లకున్నయి. నొకరోల్లన్ని కొనుడేనాయె. ఊళ్ళెనయితే గుమ్ముల్లయితోడి పెడితిమి.”

బస్సు నడుత్తంది. ఆల్ల మాటలినుకుంటు వాన్ని నడుమ కల్పించుకొనన్న.

“సరెగని తాత. నీకు మునుపటికాలం మంచిగుండెనా? గిప్పటిదా?” అన్న నేను.

నా మాటలినీ నా మొకాన జూసిండు. తాపకోసారి నాదిక్కు జూసుకుంటన్నడు.

“సదువుకున్నోల్లు మీకు తెలువందేంది? నేను మీకు సెప్పెట్లోన్నా! కని ఎప్పటి కట్టాలప్పుడున్నయి. మా సిన్నప్పుడు గత్తరసొంటిదచ్చిందంటే ఊల్లకూల్లే తన్నుకపోయేటియి. ఊర్నిండ పీనుగులే. గిప్పుడుగా గత్తరేడున్నయి? మునుపు దొరలకెదురుంగ నిల్పుండి మాట్లాడేట్లోల్లా? గిప్పుడు గట్టేంలేదు. మునుపు మందుల బువ్వలేవు. గింతురుకులాటలేవు. గిప్పుడున్నంతిషపాత్కాలేవు.<sup>55</sup> డెబ్బయేండ్ల కచ్చిన నేను. ఊరుపెట్టునడుత్త. గిప్పట్లోల్లు నడుత్తరా? అయితే గిప్పుడు గురిమరియాద లేకుంటయిపెయింది. గివ్వన్నీటి సంగతెందుగ్గని గప్పుడయిన, గిప్పుడయిన ఉన్నోడు కాలుమీన<sup>56</sup> కాలేసుకోని కాల్యెయ్యదులకుంటనే బతుకుతండు. లేనోని కున్నతిప్పలు గప్పుడు గిప్పుడు ఉండనే ఉన్నయి. గందుకే ఎదురు తిరుగుల్లు”.

ఓ దిక్కు పురాగ టిక్కటా సారు అనే తెలువన్ననం మరోదిక్కు గుండ్రకెదురుంగ నిల్పుండి పోట్లాడుతున్న తెగువతనం. గిదీ నా తెలంగాణా అనుకున్న నా అండ్ల నేను.

ఇంతల ఆల్లూరు రాంగనే దిగిపెయిండ్లు.

ముసలయినె మాటల్లన్న అగ్గసొంటి సత్తెం గురించి ఆలోసించుకుంట కన్నాగురంల అడుగువెట్టిన.