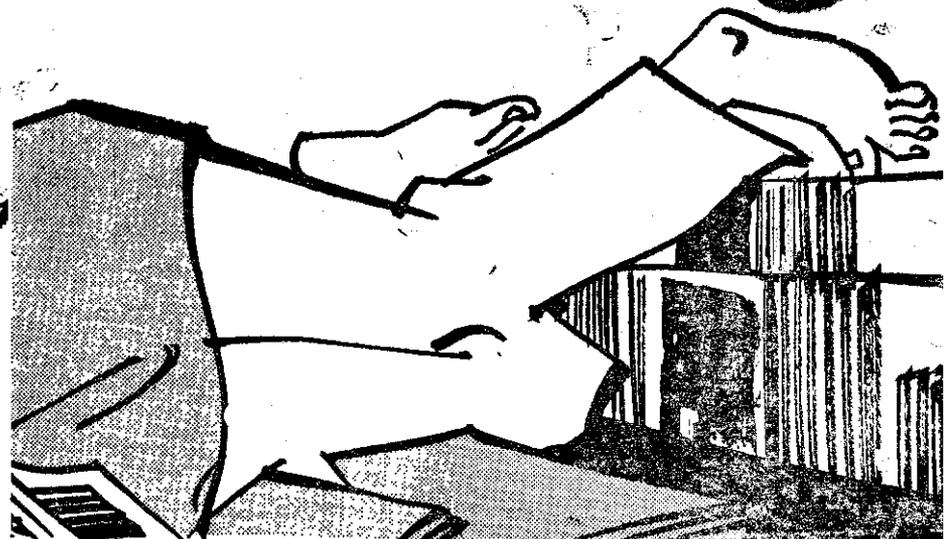


క్రేసులోని ఆఖరి సిగరెట్టు కూడా  
 యాష్ ట్రేలో చుంఛుమని పోయింది. మామూలు  
 కుర్చీనే ఈజీచైర్ గా భావించుకుని, గోడకు  
 కాళ్ళు సంధించి, వెనక్కు జేరబడి దీర్ఘా  
 లోచనా పరుడై వున్న రాజుకు, ఏ డి యా  
 మాత్రం ఇంకా కుదరలేదు.



కనబడటలేదు...  
 రాజు కౌండలరావు



ఆపకారంగానే క్రిందపుస్తకాలమధ్యలో శేషసాస్నువైన పవళించిన విముముర్లులవారి పోజులో ఎడమచేతిని నేలకు నింది - అర చేతిలో కలను పెట్టుకుని అంతకంటే ఆలోచనాపరుడైవున్న రామారావుకుకూడా 'కూ' దొరకలేదు.

ఈ మిక్రలిద్దరూ రెండుగంటల ముప్పు య్యారు నిమిషాలయి అట్లా ఆలోచనలో గడ్డ కట్టుకుపోయినట్లు - తేబిలుమీదనున్న గడియారం బచ్చికంగా చెబుతున్నది. అట్లా గడ్డకట్టుకుపోవటానికి కారణం ఏమిటంటే - రామారావు కాలేజీకి కట్టాల్సిన పీఠకట్టలేదు. వైసుకోకట్టవలసిన సమయం కూడా మించి పోతున్నది. తండ్రిదగ్గర రామారావు కాలేజీ పీఠాకని వసూలుచేసిన లొక్కాన్ని ఈ ఇద్దరుమిత్రులూ వినిపారకూ, సిగరెట్లకూ, తిరగటానికి వినియోగించారు. రాజు ఒక్కడూ రూమ్ లో వుంటున్న విద్యార్థి. రామారావు తలిదండ్రుల చాటునపెరుగుతున్న విద్యార్థి. రాజు తాను కట్టాల్సిందేదో కట్టేశాడుకాబట్టి, అతనిదగ్గరడబ్బులేదు; రామారావుకు ఎక్కడ నుంచీ డబ్బురాదు. ఇప్పుడా డబ్బు సంపాదించి, ముందు కాలేజీకి ముకుపు చెల్లించాలి. దానికోసమనే ఈ ఉభయలూ ఆలోచనమీద ఆలోచన గావిస్తూ, మధ్యలోపోజులు మారుస్తూ, సిగరెట్లు పీలుస్తూ ఇంతనేపాయి కిందా మీదా పడుతున్నారు.

క్రిందనున్న శేషశాయి, చెయ్యి మార్పుకొని నిట్లాల్సి 'హోహో' అన్నాడు. కుర్చీలోని రాజుగారు 'హో హో' అన్నారు.

'హోహో' అంటున్నావు-ఏదయినా తట్టిందేమిదోయ్యో' అన్నాడు లేవకుండానే రామా

రావు-ఆతనికీ ఏకోశానా తట్టిదావదనే దృఢ సమ్మతం గలవాడవడంచేత.

'నా బొంద తట్టింది. నువ్వు 'హోహో' అన్నావని నేను హో హో అన్నాను' అన్నాడు రాజు. పొరపాటున ఎక్కడైనా సిగరెట్లు సక్కివుందేమోనని తేసులో గాలిస్తూ.

మరో పదినిమిషాలపాటు ఇద్దరూ కలకాయలు బ్రద్దలుచేసుకున్నాక 'రాజూ' అన్నాడు రామారావు లేచి కూచుని.

'ఏంమంత్రి? బడియా దొరికిందా?'

'దొరికింది. ఈరకం ఆలోచన ఇంక లాభం లేవనేది'

'ఇంకోరకం ఆలోచన ఎట్లా చేద్దామో అదీ చెప్పు'

'ఎక్కడికయినా వేటకు వెళితే?'

'నయావైసా రాలడు. ఆపైన నీయిష్టం' ఇద్దరూకలిసి ఎక్కడైనా డబ్బుదొరికే చోట్లు వున్నాయేమోనని, ఎవడైనా అప్పిచ్చే నాడుకున్నా దేమాననీ తెగ ఆలోచించారు. షిశ్చి. దమ్మిడి లాభం లేకపోయింది.

'వైద్యుడెవడైనా నీకు తెలిసినవాడు లేడూ. అప్పిస్తాట్ల' అన్నాడు రామారావు.

'అప్పిస్తువాడు వైద్యు డన్నారనా- ఏవైద్యుడూ ఇవ్వడు. కనీసం 'మాకు' కూడా ఇవ్వడు:'

'ఏం సాధనం?'

అంటే

'ఏం సాధనం?' అనుకున్నా రిద్దరూ.

టానిక్ తాగితే బలంవచ్చినట్లుగా - టీ తాగితే బడియావస్తుందని ఎవరో చెప్పారుట. ఇద్దరూ బయల్దేరి రాజుజేబులో మిగిలిన చిల్లర డబ్బులతో టీలు తాగారు. కొంతదూరం అట్లా

అట్లా నడిచారు. రోడ్లు కొలిచారు. వీధులన్నీ సర్వే చేశారు.

ఇక తిరగలేక, రాజూ రామారావు ఒక సందు ప్రక్కనే వున్న తూముగట్టుమీద చతికిల బద్దారు. ఈతిరగడంలో కొంతమంది మిత్రులలాంటి వారు తారనిల్లగా, తృణమోరణమో ప్రాదేయపడ్డారు. ఉన్న మిత్రులంతా కలిసి తలో బడూ, కనీసం మూడూ ఇచ్చినా చాలని అభిప్రాయపడ్డారు. అదీ పారలేదు. ఇంతవరకూ ఒక్క కానీ బనా దొరక్కపోగా కనీసం అర్థ అయిడియా బనా దొరకలేదు.

తూము గట్టుమీద జేరబడిపోయిన రాజుకు దూరంగాపోతున్నట్ల అప్పాయిని చూడగానే అద్భుతమైన, మహోన్నతమైన బడియా వచ్చేసింది. ఒక్కనిమిషం ఆలోచించి - తపీమని లేచినించుని 'దొరికింది' అని అలిచాడు.

"గట్టిగా పట్టుకో, వదలకు" అన్నాడు రామారావు హాస్యంగా.

"చూస్తూవుండు. దీన్ని మించిన పథకం లేదు. వద రూమ్ కు" అనిలేచాడు. చెబితేకాని లేవనన్నాడు రామారావు. వస్తేకాని చెప్పనన్నాడు రాజు. కొంతనేపటికి రాజే నెగ్గాడు.

రూములో కూచుని ఇద్దరూ మళ్ళీ మొదటి పోజుల్లోకి వచ్చారు. రాజు ప్రారంభించాడు -

"ఏమిటంటే మీ నాన్నకు నువ్వు అంటే ప్రియమేగా ?"

"లక్ష రూపాయల బరీదనుకో"

"మధ్యలో నువ్వేం మాట్లాడనవసరం లేదు. చెప్పిందంతా విను. అంచేత, ప్రియ

మైనా చవకయినా ఏతండ్రి, కొడుకు కనిపించలేదంటే కంగారు పడతాడు. ఈ క్షణం నుంచీ నువ్వు మీ నాన్నకు కనిపించవు. ఎవరికీ కనిపించవు. నా రూమ్ లోనే వుంటావు. రెండు రోజులు పోయాక, నీకోసం అని నేను మీ యింటికి వెళతాను. ఈలోపలే మీ నాన్న నువ్వు కనిపించలేదని నీకోసం రావచ్చునుకో. ఆవుడు నువ్వు బాకీ రూములో వుంటావు. నీకోసం అంతటా గాలిస్తాము. ఎక్కడా దొరకవు. ఇంక గత్యంతరం లేవని, నీపాదో పేవర్లో ప్రకటించి - ఫలానావాడు తప్పిపోయాడని, వెదికి తీసుకొస్తే సూచురూపాయలు బహుమానమనీ వేస్తాము. నేను బయల్దేరి తీసుకొస్తా నంటాను. బయల్దేరతాను. రెండు రోజులు వూరుకున్నాక నిన్ను తీసుకెళ్ళి మీ నాన్నకు వప్పగించి ఆ సూరో సూటవదాల్లో వుచ్చుకుంటాను. ఇది ధోకాలేని బడియా. ఇన్ని గంటలనేపు అవస్థ పడబట్టి, ఇంత చక్కనిది తట్టింది. తిరుగులేదు. ఆ వచ్చిన డబ్బులో కాలేజీకి కట్టాల్సిందేదో కట్టేసి, మిగిలినదాంతో...." అని రాజు తక్కువ అగిపోయాడు రామారావుని చూసి. ఈమహత్తరమైన బడియాను, బడియాలో నిసూరురూపాయలను విన్న రామారావు అమాంతం మూర్ఛ పోయాడు. తన దొరటిలో ప్రసంగించు కుంటూ పోతూ రాజు ఇది గమనించనేలేదు.

"ఓయీ రామారావు-రామ్...." అని నీళ్ళు చల్లి లేవగొట్టి-సగర్వంగా నవ్వొకటి వెదజల్లాడు రాజు.

"ఏమిదో అనుకున్నాను రాజూ; నువ్వు సామాన్యుడివి కావు-ఫితలకాయ ఈలోకంలో వుండవలసినదికాదు. ఏమి బడియా రాజూ,

ఏమి బదియో అన్నాడు రామారావు చొక్కా మరచిపోయి.

“సరే, ఇంక నువ్వు చెయ్యాలింది చాలావుంది. నువ్వే ఇంక రాజువి. అంటే మరేంలేదు. రాజులాగా ఈ యామనే కోటగా భావించుకుని, కాలు కదవనఖరేకుండా, కొన్నాళ్ళు జీవిస్తావు. మన మీల్స్వేటిక్కట్లు పెట్టికారియర్ తెప్పించుకుంటాము. నీకుకావలసిన నడుపాయాలన్నీ నేనుచేస్తాను. నువ్వు మాత్రం చాలా జాగ్రత్తగా ఎవరికంటూ పడకుండా....”

“ఒకవేళ జానకి ఈ వీధిలోంచిపోతేనో?”  
 “పోయినా, ఇక్కడికివచ్చి నిన్ను పిలిచినా సరే-నువ్వున్నట్టు తెలియనివ్వరాదు. కాస్త-జారిండా, గోవిండా-ఆతర్వాతచాలా అవస్థ.”

“సరే నువ్వుకూడా ఎవరికి చెప్పరాదు. నాకోసం నువ్వు కాఫీ, టిఫిన్ తాగేస్తావు. వచ్చుచు ఎవరైనా నిన్ను చూస్తే గీస్తే....”

“చూడనీ నాకోసమే అనుకుంటారు. బనా అదంతా నేను చూసుకుంటారేవోయి-నువ్వుమాత్రం....”

“చాలా జాగ్రత్తగా వుండాలి-జైల్లోనున్న దొంగలాగా.”

“అదిగో, అట్లా మాట్లాడితే నాదేంలేదు. నీయిష్టం, ఒక్క నాలుగురోజులుకష్టపడు. కష్టమేమిటటనలు. సుఖపడు. తర్వాత వుందిగానీ కోసంవత్రికలూ, పుస్తకాలూ తెచ్చిపడేస్తాను. సరే, నువ్వువుండు. నేను వెళ్ళివస్తాను” అని రాజులేచి, ముఖం కడిగి-చూముకు కాళంపెట్టి వెళ్ళిపోయాడు. రామారావు ఉషారుగా ఈలోకటివేసి - ‘లాలాలలా లలలా’ అని పాడి, క్రిందదొర్లాడు.

రామారావుకు ఆ సాయంక్రిం హాయిగానే గడిచిపోయింది. రోజు టిఫిన్ కాఫీ కాళ్ళ దగ్గరకు తీసుకొచ్చి ఇచ్చాడు. మఠి కాఫీవేసటికి డాక్ యాములో దూరి చల్లగా స్నానం చేశాడు. రాజు వందకట్టుకున్నాడు. ‘చేబిలులెటువేసి, పత్రిక తీసివదువుకున్నాడు. అప్పటికి ఆరున్నరయింది. రామారావుకు పత్రికా పఠనం సాగలేదు. ఆలోచనలో పడ్డాడు. సాయంత్రం పూట ఇంట్లోవుండడం అన్నది బహుశా తన జీవితంలో ఇదే ప్రథమం. ఈ పాటికి తెల్లటి గుడ్డలు వేసుకుని సిగరెట్లు కాలుస్తూ-అన్నట్లు ఈ రాజుగారు సిగరెట్లు ఇవ్వకుండా పోయాడే, అని తిట్లు కున్నాడు. అక్కడెక్కడేనా ఏమైనా మిగిలాయేమోనని చూశాడు. కాల్చి పారేసినవీచలు తప్ప సిగరెట్లు జాడే కనిపించలేదు. సరే— ఈ పాటికి తెల్లటి గుడ్డలు వేసుకుని సిగరెట్లు కాలుస్తూ ఏ సినిమా హాలు గేటు దగ్గరో, జానకివీధిలోనో ఉండవలసిన తను, ఇట్లు ఎవడిదో వూరివాడి ఎరువుపంప దరించి, దొంగ తనంగా వదిలున్నాడు.

రామారావు విధి, కర్మ, రాక వంటి మాటలూ, ‘రాజే కింకరుడేను....’ అన్న వాక్యాలూ గుర్తుకు తెచ్చుకుని నవ్వు కున్నాడు. ఈ పాటికే తనవాళ్ళ తన కోసం ఆరాట పడరు. ఎంచేతంటే, తన సాధారణంగా తొమ్మిదింటికి గాని ఇట్లు చేరడు. ఒకవేళ తొందరగా చేరితే, చదువుకోవాలనే మిష మీద భోజనంచేసి వెంటనే ఇయల్లేరి ఏ నీ ని మా కో పోతాడు. అంచేత చెప్పకుండా ఎక్కడికి వెళ్ళడం అని గాని, ఎక్కడైనా ఉండిపోవటం అని గాని సామాన్యంగా

తన పద్ధతిలో జరిగే పనికాదు. ఈ రాత్రి తొమ్మిది తర్వాతగాని, ఏ అలజడి బయల్పెరడు. తెల్లవారేసరికి తను కనిపించలేదన్న సంగతి పూ రం తా ప్రా కి పోతుంది. అంతా ప్రాకకపోయినా, తన ఇంటి దుట్టు పట్టా—తన నేనే హి తు ల దుట్టా, కాలేజీ ప్రాంతాలా ప్రాకవచ్చును. జానకికి కూడా తెలుస్తుందా? ఫలానా రామారా వెవడో కనిపించటం లేదని తెలిస్తే తెలియవచ్చును. అంతకన్నా ఆ అమ్మాయి కేమీ తెలియదు. తనవరో జానకేం ఎరుగును. జానకిని తనెరుగును గాని, రామారావు చాలాసేపు ఇట్లాగే చాలా చాలా ఆలోచించాడు. ఎందుకనో ఆ తని కి నెమ్మదిగా నిద్ర పట్టింది.

నుమారు తొమ్మిది గంటల ప్రాంతాల రాజు టిఫిన్ పొట్లాలతో వచ్చి తలుపు తాళం తీసి, లోపల ప్రవేశించాడు. “నారాజే” అనుకున్నాడు రాజు, నిద్ర

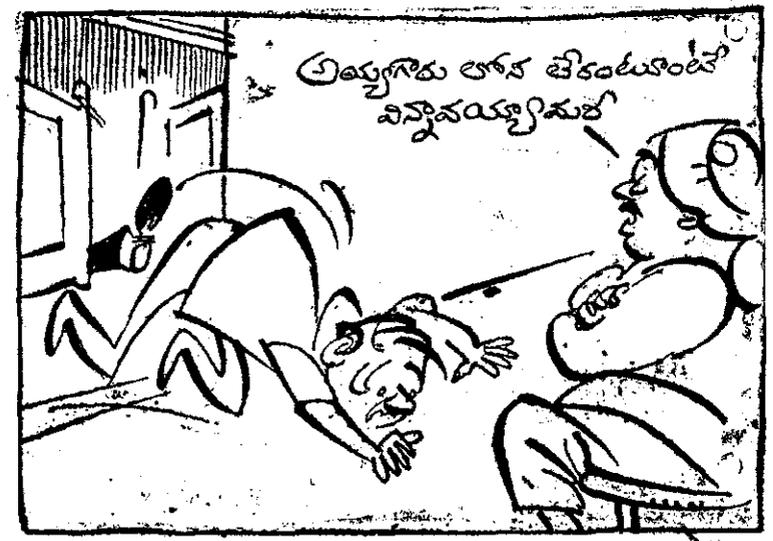
పోతున్న రామారావును చూసి, తలుపుకు లోపలవేపు గరియవేసి, దుస్తులు మార్చుకుని రామారావును లేపాడు.

“పూ—ఇదేమిటయ్యా పొట్లాలు తెచ్చావు? భోజనమో?” అన్నాడు రామారావు బద్ధకంగా లేస్తూ.

“భోజనానికి కారీయరు దొరకలేదు. లేపు సర్దుతా నన్నాడు హోటలు వాడు. ఈ పూటకు ఈ టిఫిన్ కాఫీ, దీనికి డబ్బుల కోసం నేనెంత యాతన పడ్డానో నువ్వెరగవు” అన్నాడు రాజు. మాట్లాడకుండా రామారావు ఆ పొట్లాలు విప్పి, తిని - మంచిసీక్ల త్రాగి—

“ఏమనుకుంటున్నారోయ్?” అన్నాడు ఏదో మనకార్యం చేసిన వాడల్లే పోజు కొడుతూ.

“ఇంకా ఏమీ అనుకోవడం లేదు. అనుకుంటాడే, ఈ రాత్రి కళ్ళ మూసుకో.”



“చాలా ఇబ్బందిగా వుంది రాజు: నువ్వయినా లేవు”

రాజు సమాధానం చెప్పలేదు. తెచ్చిన సిగరెట్లు అతని ముందు పడేశాడు. కాస్తేపు ఇద్దరూ ఏవేవో మాట్లాడుకుని దీపం ఆర్పేసి, నిద్రకు ఉపక్రమించారు.

కాస్తేపటికి వీధి తలుపు చప్పుడయింది. “రాజుగారు” అంటూ ఎవరో విలుస్తున్న పిలుపు విన్నారు.

“వచ్చాం” అన్నాడు రామారావు చట్టన లేచి కూర్చుని.

“ఏమీ చాపనల్లేదు. కాస్తేపు బాత్ రూములోకి పో. నేను చూసుకుంటాను”

“ఆ వచ్చేవాడు బాత్ రూములోకి వెళ్ళాలని ఏమన్నా అంటే ?”

“అంటే చూద్దారేవయ్యా — నువ్వు వెళ్ళు” అని రామారావును పంపించేసి, కాసు వెళ్ళి తలుపు గడియతీసి ‘ఎవరూ?’ అన్నాడు.

“నే నంది - రామారావు తమ్ముడిని. మా అన్నయ్య ఇంకా ఇంటికి రాలేదు. ఇక్కడున్నాడేమోనని....”

“ఇక్కడ లేడే. ఏం, ఎంతనేవయింది వెళ్ళి ?” అన్నాడు రాజు. బాత్ రూములో పొంచివున్న రామారావుకు కూడా ఈ మాటలు వినిపించాయి. అతను పొంగి పోయి చిటికె వేశాడు.

“మధ్యాహ్నం గావును వెళ్ళాడు. ఇంకా ఇంటికి రాలేదు.”

“భోజనానికి రావాలన్న మాట”

“అవునండీ”

రామారావుకు చిరాకేసింది. వాడికి మరికొంత ఆత్రుత కల్పించి పంపెయ్యక ఈ బాతాఖానీ ఎందుకని విసుక్కున్నాడు.

“వస్తాడులే— ఏ సినిమాకన్నా వెళ్ళాడేమో” అన్నాడు రాజు.

“అన్ని సినిమాలూ విడిచిపెళ్ళేశారండీ” అన్నాడా అబ్బాయి.

“ఐతే మరి ఎక్కడికెళ్ళి వుంటాడబ్బో!... ఏమోనాయనా, నాకు తెలియదు. పొద్దున్నెవుడో నాకు కనిపించాడు గాని, మళ్ళీ కనిపించనేలేదు. ఇక్కడికివస్తే వెంటనే పంపించేస్తారే....” అన్నాడు రాజు. సరేనని ఆ అబ్బాయి వెళ్ళిపోయాడు. రాజు తలుపు గడియవేసి వెనక్కు తిరిగేసరికి రామారావు వక వక నవ్వుతూ కనిపించాడు.

“నెమ్మదిగా నవ్వు నాయనా — మీవాడింకా మెట్లు దిగివుండడు” అన్నాడు రాజు నెమ్మదిగా.

“సరేగాని .... కోటలో పాగావేసినట్టే చూశావా. పదిన్నరకే అలజడి కలిగింది” అన్నాడు రామారావు వక్కమీద వాలి పోతూ.

ఆ మర్నాడు ఉదయం మళ్ళీ ఎవరన్నా వస్తారేమోనని మిక్కిలిద్దరూ చూశారు. ఎవరూ రాలేదు, కారియర్ భోజనం ఏర్పాటు చేసి, తానింత తిని రాజు కారేటికి ఇయల్లే రాడు.

“మాయింటి మీదుగా వెళతావా రాజూ” అన్నాడు రామారావు.

“ఉండవయ్యా. మనంకాదు ఆత్రుత వడవలసింది—వాళ్ళు” అన్నాడు రాజు.

“అందుక్కాదు. రాత్రి మా తమ్ముడు వచ్చాడుగా. నేను వచ్చానో లేదో అని మాయింటికి వెళ్ళవచ్చునేమో అని ....”

“చూద్దారే” అని రాజు. తలుపు తీసుకుని బయట తాళం పెట్టి వెళ్ళిపోయాడు. రామారావుకు ఏడుపొచ్చినంత వనయింది. ‘వీడి పొగరూ వీడూనూ’ అనుకున్నాడు. ‘ఇప్పుడు ఏదానికి నేను మాట్లాడరాదనేగా వీడి ప్రవర్తన:.... కానీ కానీ ఎన్నాళ్లు!’ అని రామారావు ప్రతికట తీశాడు- అని రుచించలేదు. విసిరేశాడు.

రాజు రామారావు ఇంటి గుమ్మంముందు ఆగి— ‘రామారావు’ అని కేకవేశాడు. లోపల్నుంచి రామారావు -తల్లి వచ్చింది.

“ఏం నాయనా - మావాడు కనిపించాడా? నిన్నునగా వెళ్ళాడు. రాత్రి రాలేదు, పొద్దున్నా రాలేదు. అసలు ఎక్కడా వుండే అలవాటే లేదు వాడికి. మహా వుంటే నీతోనే వుంటాడు. ఎక్కడికి వెళ్ళాడో నీకూ చెప్పలేదా రాజూ?” అని అడిగింది అమె ఆత్రుతగా అన్నీ ఏకరువు పెడుతూ.

“లేదండీ—నిన్న పొద్దున్నే నాకు కనిపించాడు. మళ్ళీ లేదు. నిన్న రాత్రి మీ అబ్బాయి వచ్చాడు. అప్పుడే వద్దా మనుకున్నాను. బనా కాస్తేపటికి

వచ్చేస్తాడేమో అని రాలేదు. ఇదేమిటండీ. ఇంతవరకూ రాకపోవడం ఏమిటి ?” అని రాజు ఒకటో నెంబరు మేటి నటుడల్లే— అశ్చర్యం అభినయించాడు. ఇంతలో రామారావు తండ్రిగారు లోపల్నుంచి రాగా ఆ అశ్చర్యంలోనే చెమ్మాడు సానుభూతిని మిఠాయింది - ‘నమస్కారమండీ’ అన్నాడు.

“ఏం. తేలిందా వీడి సంగతి!” అన్నాడాయన.

“ఏమిటో నాకూ ఇప్పటిదాకా తెలియదండీ. ఇప్పుడే అమ్మగారు అంటావుంటే విన్నాను. మీరేమన్నా కేకలు వెయ్యడం వంటివి ఏమయినా చేశారా ఏమిటి ?” అన్నాడు రాజు.

“ఏమీలేదు నాయనా. వాడిని కేకలేనేది ఎవరు ఈ యింట్లో ? ఇదిగో. ఎప్పుడైనా అంటే ఈయన అంటారు ఓ మాట. అదీ ఏమిటి - మరి చదువు ఎగవేస్తూ వుంటే” అన్నది రామారావు తల్లి. ఇంతలో రామారావు తమ్ముడు వీధి లోంచి వస్తూ “అమ్మా ! ఉదయం సుబ్రమణ్యానికి కనిపించాట్ట” అన్నాడు. రాజు గుండె తపీమని ఆగిపోయింది. “ఎ ఎ ఎ....క్కడ ?” అన్నాడు.

“అదెక్కడో చెప్పలేదు గాని, పొద్దున్న చూశానే అన్నాడు” అన్నాడు రామారావు

● “అదేమిటిసార్! మీకు దాగా బట్టతల వచ్చేస్తోంది. మా కే-రాయిల్ వాడారా?”

“లేదండీ, వృద్ధాప్యంవల్లే అయివుంటుంది.”

తమ్ముడు. రాజుకు కాళ్ళూ చేతులూ గీల గీల తన్నుకొన్నట్లుంది. కొంపదీసి ఈ వెకవ జయబొచ్చేయ లేదుగదా : ఎట్లా వస్తాడు - తాళం తన దగ్గర వుంటాంటే. అతనికేమీ అర్థంకాలేదు.

“వతే ఆ సుబ్రమణ్యం ఏమన్నాడు?” అన్నాడు రామారావు తండ్రి.

“ఏమో, నేను అడిగితే ఆ మాట అన్నాడు - మళ్ళీ ఏమీ అనలేదు”

“ఏదీసినట్లుంది. వాడి నిర్వాకమూ, నీ నిర్వాకమూ” అని గసుకున్నాడు బట్ట తలాయన కొడుకుమీద.

“ఎందుకు - నే కనుక్కుంటా లెండి” అని రాజు జయల్లెదలు.

జయల్లెదిన రాజుకు ఎటు వెళ్ళడమో తేలలేదు. తన రూముకు వెళ్ళి రామారావు వున్నాడో లేదో చూసుకోవడమూ, సుబ్ర మణ్యన్ని కలవడమూ : సుబ్రమణ్యమే అబద్ధం చెప్పాడో. రామారావు తమ్ముడే కోశాడో అతనికి అర్థంకాలేదు. ‘దిక్కు మాలిన సొద’ అని విసుక్కున్నాడు. తన రూమువేపు వెళ్తూ.

రూము తాళం వేసింది వేసినట్టే వుంది. తాళంతీసి చూడగా — గుడిలో దేవుడల్లె రామారావు కనిపించాడు.

“మళ్ళీ వచ్చావేం?” అన్నాడు రామారావు.

“నా బొంద - నా కర్మామా ఇదేదో ఈ అవస్థలలోనే పోయేట్టుంది. నువ్వేమో ఉదయం ఆ సుబ్రమణ్యానికి కనిపించా పని వాడు చెప్పగా - నీ తమ్ముడు మీ యింటి దగ్గర చెప్పాడు. ఇందులో ఎవరిమాట

అబద్ధం? - అబద్ధం మాటకేంగాని - నా తాడు తెగింది. మళ్ళీ పోలోమని పోవాలి” అని చిరాగ్గ వెళ్ళి తలుపు తాళం పెట్టి నిష్క్రమించాడు రాజు. రామారావు ఏదో అంటున్నా వినిపించుకోకుండా.

రాజుకు ఇంత చిరాకు ఎందుకో రామా రావుకు అర్థం కాలేదు. ఈ జందిఖానా జతుక్కు తాను చిరాకు పడాలి గాని, వీడి కెందుకో చిరాకు ? కొంపదీసి — ఏదన్నా దురూహలో లేదుగదా : అంటే ఈ డబ్బు కాస్తా తనచేత జిక్కించుకుని, తనను పో పొమ్మనకుండా : ఏడికాదు — అదే మయినా జరిగితే తను లేదా సత్యాన్ని లోకానికి వాటాధానికీ : పోతే తన పరువు పోతుందిగాని, రాజుగాడి పథకం పార నిస్తానా : .... అని రాజు అటువంటివాడుకాడు. అటువంటిపని చెయ్యడు అని నర్దకున్నాడు రామారావే.

కాలేజీలో రాజూ, సు బ్ర మ ణ్యం కలుసుకున్నారు.

“ఏవయ్యా—నీకు రామారావు కని పించాడా ?” అని అడిగాడు రాజు.

“ఏ రామారావు ?” అన్నాడా సుబ్ర మణ్యం ఏదో లోకంనుంచి దిగివచ్చిన వాడల్లె.

“ఏ రామారావు ? ఏ. రామారావే” “లేదే.”

“వతే మరి పొద్దున చూశానని రామా రావు తమ్ముడిలో చెప్పావుట”

“అదా, అవును—మా అన్నయ్య కని పించాడా అని అడిగాడు—ఆ అన్నాను

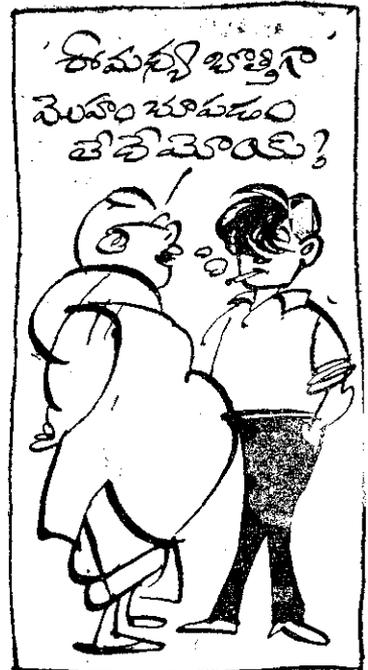
కనిపించాడేమో ననుకుని....” అన్నాడు సుబ్రమణ్యం ఏదీసినట్టు.

“చంపావుగదయ్య—రామారావు నిన్ను ట్నుంచి కనిపించక అందరమూ అవస్థ పడుతున్నాము. ను వ్వే మో చూశానంటే ఎక్కడో కనుక్కుందా మనుకున్నాను. కోత లకయినా అర్థం వుండాలి” అని రాజు చర చరా వెళ్ళిపోయాడు.

“ఏమిటీ—రామారావా - నిన్నట్టుంచా - కనిపించకపోవడమూ—మైగాడ్ : రామా రావు కనిపించకపోవడమే : .... రామారావు కనిపించడంలేదు, రామారావు కనిపించడం లేదు” అని ఎలుగెత్తి అరుస్తూ కాలేజీ ఆవరణలోకి పరుగెత్తాడు సుబ్రమణ్యం.

ఆ సాయంత్రం కాలేజీనుంచి వస్తూనే రాజు, రామారావు ఇంటికి వెళ్ళా డు. తండ్రి లేకు. తల్లి మాత్రం వుంది. ఆమె స్థితి చూడగానే రాజుకు జాలి కలిగింది. ఆమెకు మధ్యాహ్నం తిండి లేదుట - ఒకటే బెంగట : ఈ నాటకం ఎందుకు ఆడు తున్నామా పాపం అనిపించింది రాజు హృదయంలో ఓమూల.

“మీరేం దిగులు పడకండి అమ్మగారూ, వస్తాడు. నేను తీసుకొస్తాగా. ఏమైపోతాడు? చిన్నవాడా చికకవాడా - అల్లెంటుగా ఏ పూరన్నా వెళ్ళాల్సి వచ్చిందేమో : ఇవాళ చూచాం. రాకపోతే నేను వెళ్ళి నాలుగూ గాలించి, రేపు సాయంత్రానికల్లా లాక్కొ స్తాను. మీకెందుకు — వాడిని తీసుకొచ్చే డావ్యత నాదిగా” అని ధైర్యం చెప్పి, రాజు బక్కాలో కాస్త టిపెను. పొట్టాం కట్టించు కుని రూము చేరాడు.



“ఏమయ్యా రాజూ : ఇంకెన్నాళ్ళీ బంది ఖానా : చస్తున్నాను దాబూ నీకేం ?” అని రామారావు ఏడుపు మొహం వేశాడు.

“ఉండవయ్యా రామయ్యా. ఇంకెంత రేపొక్కరోజు :”

“రేపొక్కరోజు ఎట్లాగేం - మా నాన్న పొదో ఇవ్వాలి - అది పత్రికలో పడా - పడిన వెంటనే నువ్వూ నన్ను తీసుకు పోతే డాగుండదు. మరో రెండురోజులు ఆగాలి. ఓయ నాయినోయ”

“ఇవ్ — అట్లా కేకలెయ్యకు - వ్యవహారం మంచి పట్టులో వుంది” అని రాజు జరిగిన విషయాలన్నీ చెప్పాడు.

ఆ రాత్రి రామారావు, రాజు ప్రాణం తీసినంత వని చెబాడు. వెకండు పో నీని మాకు పోదాం అంటాడు. రాత్రిపూట ఎవడు చూడొచ్చాడంటాడు. బ్రతుకు దుర్భరంగా వుండంటాడు, కావాలంటే తలపాగా చుట్టుకుని, క్రింద క్లానుకో కూచుంటా నంటాడు: రామారావును సముదాయించి బుజ్జగించి, ఒక్కరోజు ఓపిక వట్టమని ప్రాదేయపడి - అతన్ని ప్రక్కమీద వదుకోబెట్టి, చిచ్చికొట్టి, జోలపాడి నిద్ర బుచ్చినాక గాని, రాజుకు స్తిమితం కలగ లేదు.

రామారావు కనిపించక రెండు రాత్రు లయింది కాబట్టి, ఇంక 'పత్రికా ప్రకటన' మాట ఎత్తవచ్చునని, కాల రెత్తుకుని రాజు రామారావు ఇంటికి వెళ్ళాడు. బట్ట తలాయన బయట కూచుని చుట కాల్పు కుంటున్నాడు. రాజును చూసి, ఆ య న వలకరించను కూడా లేదు.

"ఏం, రాలేదాండీ ?" అన్నాడు రాజు విచారంగా.

"వచ్చాడు" అన్నాడు తండ్రి, రుపు క్కున్న ఉమ్మి.

రాజు గుండె మళ్ళీ డామ్మంది. రావడం ఏమిటి ? ఇదేమిటా? బాబూ అనుకున్నాడు.

"వాడెండుకొస్తాడయ్యా - రాడు : ఈ ఇల్లు చేదు, మేమంతా విషం పెడుతున్నాం. ఎంచుకు వస్తాడు మరి : రాడు" అన్నాడు తండ్రి నిబ్బరంగా.

'అమ్మయ్యా' అనుకున్నాడు రాజు. "ఏమిటోనండీ, ఉన్నట్టుండి ఎందుకిట్లా

ప్రవర్తించాడో. అర్థంకావటం లేదు" అన్నాడు ఓరగా ఆయనను చూస్తూ.

"వెధవ ప్రవర్తనలకు అర్థం ఒకటి ఏడుస్తుందేమిటి ; చావని నాకేం" అన్నాడు రామారావు తండ్రి మహా కోపంగా.

"మీరు కోప్పడకండి. ఏమిటో, ఏం జరిగిందో, నిన్ను నేను అందర్నీ అడిగాను. అన్ని పీడులూ చూశాను. మా నేపీపాతులు అనుకున్న వాళ్ళందరి ఇళ్ళూ తిరిగాను. ఎక్కడా లేదు. బహుశా ఈ వూళ్ళో లేదేమో ననిపిస్తుంది"

"ఏడవమను. నేనూ ఇవాళ కను క్కొచ్చాను. కాలేజీకి డబ్బు కట్టలేదుట. అది కాస్తా పట్టుకుని ఉడాయించాడు. పోతే పొమ్మను. అంతే ఆ వెధవకి అదే దక్కుడు"

"కాలేజీకి డబ్బు కట్టలేదూ ? నాతో కట్టానన్నాడే" అన్నాడు రాజు ఏదో అనా లని.

"అదో అబద్ధం. ఇటువంటి అబద్ధాల కోరూ, దొంగవెధవ పోవడమే మంచిది. శని వదిలింది" అని రామారావు తండ్రి లేచి, కండువా బుజుమీద వేసుకుని లోపలకు పోయాడు. బట్టతలాయన అగ్గి బుగ్గయిపోతున్నాడే. ఎట్లా అనుకున్నాడు రాజు. అక్కడ కానేపు చతికిలబడి, ఆయన ఎంతకూ లాకపోగా లేచి లోపలకు వెళ్ళాడు.

"నాకు ఒక బడియా వచ్చిందండీ. రామారావు పోదో పత్రికలో వేయించి, తప్పిపోయాడు అని రాయించి...." అని రాజు చెప్పబోతున్నాడు.

"చెట్టంత వెధవ తప్పిపోవడం ఏమిటి, లేచిపోయాడు అని వేయించు" అని చిరాలకు పట్టా డాయన.

"లేకపోతే కనబడుటలేదు అని వేస్తాం. దీనివల్ల ఓ నూరో, నూటవదార్లో మీకు ఖర్చయినా, మనవాడు గ్యూరంటీగా దొరుకు తాడు. ఇటువంటి కేసులన్నీ ఇట్లా పరిష్కారం కావాలనిందే"

"నూరో నూట వదార్లో ఏమిటి"

"అదే మనవాడిని తీసుకొచ్చిన వారికి బహుమానం. ఆ ఆశపెడితేనేగాని, ఎవరూ తీసుకురారులెండి. డబ్బు అంటే ఎక్కడూన్నారే ఎవరయినా పడతారు."

"ఇది నీ తెలివా. మరోడివా—తెల్లారి నట్టుంది బతుకు. వాడి పోబో పత్రికలో ప్రకటించే దండగ చాలక, బహుమానం ఒకటూ-చాలు చాల్లే ఐన దండగేదో ఐంది. చాలు" అని కోప్పడ్డాడు రామారావు తండ్రి.

"దండగ ఏమిటండీ - ఎంతయినా మన అబ్బాయి" అన్నాడు రాజు కిర్రెక్కించా లని.

"అద్యాయ్ ఈ పప్పులేం ఉడకవు. ఈ వెధవని రాళ్ళెత్తమన్నానా - గుళ్ళు మొయ్యమన్నానా - లక్షణంగా బుద్ధిగా

చదువుకోరా అని బోలెడంత డబ్బు పోసి చదువు చెప్పిస్తూ వుంటే - అది కిట్టక పోయిన వెధవకోసం మళ్ళీ ఈ ఖర్చు కూడా ఎందుకు ? పోతేపోతాడు. చూదాం ఎంతదూరం వెళతాడో. నేనేం వెతకను - వెతికే ప్రయత్నమూ చెయ్యను" అన్నాడు రామారావు తండ్రి - దూరంగా చుట్ట విసి రేస్తూ. రాజు గుండెలు గడ గడ లాడ సాగాయి. కథేదో అడ్డం తిరిగేట్టుందని భయ పడ్డాడు. ఈయన మామూలుగా ఒప్పుకుంటా దేమో అని అనుకుంటే ఇదేదో అహ్లా ప్రళయం అయేట్టుందే :

"మీరట్లా అంటే ఎట్లా - మనవాడు, మన బిడ్డ ఏమయిపోతాడోనని మనం దిగులుపడాలి....మనం....మరి." అన్నాడు రాజు ఏమంటాడో తనకే అర్థంకాక.

"పోవయ్యా - వెధవను గంగలో దూకమను. నాకేం : నా దేమయినా తప్పందా ? ఉంటే సుత్రు చెప్పతో కొట్టు: భరిస్తాను. వాడిని ఓమాట అన్నానా - ఓ ఇదన్నానా - జీతం కట్టరా అని దప్పిచ్చి నాలుగురోజులో ఐదు రోజులో అయింది. వాడిమీద నమ్మకం వుండబట్టేకదా రకేడు అడగలేదు. మరి అటువంటి నమ్మకద్రోహి

● సభలో మైక్ చెడిపోయింది. ఉపన్యాసవిస్తున్న ఆసామీ ఆఖరి వరసలో కూర్చున్నవాణ్ణి "మీకు వినిపిస్తోందా నే చెప్పేది ?" అని అడిగాడు.

"లేదండీ"

చుద్య వరసలో కూర్చున్నవా డొకడు ఆఖరివరసవాడితో: "నాకు వినిపిస్తోంది. మీరిక్కడికి రండి, నే నక్కడ కూర్చుంటాను."

ఇంకా ఎందుకయ్యా నా గడవలో? పోనిద్దా వాడిష్టం వచ్చిన చోటుకుపోనీ. మనకెందుకు. నువ్వుకూడా ఎక్కడా వెతక్క. నేనూ వెతకను. వాడే వస్తాడు. చూస్తూ వుండు" అన్నాడు రామారావు తండ్రి ఖచ్చితంగా.

రాజుకు ఇంకేమీ తోచలేదు. వళ్ళు వేదెక్కిపోయింది. కాళ్ళు చేతులూ గిల గిల లాడసాగాయి. గుండె కొండరగా కొట్టుకుంటోంది. ఏం చెయ్యాలో అర్థం కాలేదు. "ఐతే ప్రకటన వేయించ వద్దం బారా" అన్నాడు రాజు - తడబడుతూ.

"అంటారా ఏమిటి—అన్నాను. అంతే; ఏమీవద్దు - ఏమీ వేయించను"

"మీకు తెలీదు...."

"నా కన్నీ తెలుసును పోవయ్యా" -

రాజు మూర్ఛపోయినంత పనికేశాడు. అంటే - కొంపదీసి తమ వ్యవహారం ఎరుగునా ఏమిటి - చచ్చాం!

"అంటే?" అన్నాడు నెమ్మదిగా.

"అంటేలేదు. కొంటేలేదు. నువ్వు నా ప్రాణం తియ్యకు. మన తప్పేమీ లేకుండా, వూరికినే పారిపోయిన వెనవ కోసం డబ్బు ఖర్చువెట్టాలా - చీ! చీ! దరిద్రగ్రాంటు వెడవ—పోనీ" అని బట్ట తలాయన లేచి వెళ్ళిపోయాడు. రాజుకు తలా తోకా అండలేదు. నీటమునిగి పోతున్నవాడిలాగా కొట్టుకున్నాడు. ఆయన వెళ్ళిన - వెనకే వెళ్ళి మళ్ళీ చెప్పాడు. ఆయన వినలేదు. ఆయన భార్య చేత కూడా చెప్పినాడు. ఏమీ లాభం లేక పోయింది. వాడి విషయం ఎత్తితే ఇంక

వూరుకునేది లేదనికూడా రామారావుతండ్రి గద్దించాడు.

రాజు కాళ్ళిడ్డుకుంటూ రూముచేరి. ఈ శుభవార్త కాస్తా రామారావు చెవిని వెయ్యగా, రామారావు కొయ్యదారి పోయాడు.

"ఇంకేది దారి రాజూ" అన్నాడు రామారావు.

"ఇదేదారి. ఇట్లాగే పోయావంటే మీ ఇల్లోనుంది"

"హానయ్యం ఆడుతున్నావా, ఇప్పుడా!" అన్నాడు ఏడుపుమొహం వేసి రామారావు.

"మన పాచిక పారనందుకూ, ఈ పదివ అవ్వకూ నవ్వాస్తోంది. ఏడుపూ వస్తోంది. హానయ్యం ఒక్కటేగాదు, విషాదంకూడా పలికిస్తాను" అని బాగసాగాడు రాజు.

"ఐతే ఏం చెయ్యమంటావు?"

"చేనేది ఒకటే. ఇంక మీ నాన్న ఎట్లాగూ దానికి ఒప్పుకోడు. ఎన్నివిధాల చెప్పాలో అన్నివిధాలా చెప్పాను. మీ ఆమ్మగారు చెప్పింది - ఆయన పట్టే ఆయనది. నువ్వే వస్తూ వనే సహాయంతో వున్నాడు. నువ్వు కాలేజీ డబ్బు కట్టని సంగతికూడా ఆయనకు తెలిసిపోయింది. కాబట్టి నువ్వు ఈ రాలేళ్ళి ఇంటికి వెళ్ళి పేద్ర బొంకు బొంకు. ఆ డబ్బు విషయం కూడా ఏదో చెప్పు. ఆయనే డబ్బుస్తాడు. అది తీసుకెళ్ళి కాలేజీకి కట్టు. అంటే. అంతకన్నా చేసేదేంలేదు. ఐందేదో ఐంది. ఇంకా నయం. ఆ ఆడిగేదేదో ఇవాళే అది

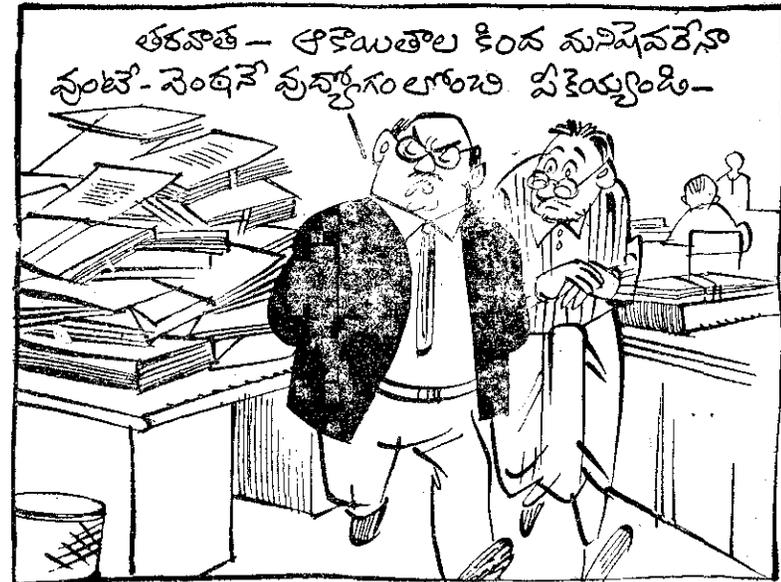
గోను. రెండురోజులు అగానుకాదు" అన్నాడు రాజు.

జరిగినదానికి వగచి లాభం లేదని రామారావు తెలుసుకొన్నాడు. ఇంటికి వెళ్ళితే తన తండ్రి ప్రాణాలు తీసెయ్యడు. తిడితే తిడతాడు. పెద్ద అబద్ధం అడితే అదే సర్దుకు పోతుంది. అత్యాశకుపోతే ఇట్లాగే అవుతుంది - అని నీతిపాఠాలుకూడా చెప్పుకుని యింటికి పోవడానికే నిశ్చయించుకున్నాడు రామారావు.

కొంత భయంతోనూ, మరికొంత ఆలోచనతోనూ రామారావు వెంటనే ఇంటికి బయల్దేరి లేకపోయాడు. రాలే వెళ్ళితే మంచి దని అతనికి తోచింది. తన తండ్రిది అదోరకం కోపం. రానంతనేపు రాదు. వచ్చిందా అది అగదు. ఆ భయంతోనే అతను నెమ్మదిగా ఆరాత్రి ఇంటికి బయల్దేరాడు.

తలుపు కొట్టటానికి రామారావుకు భయంగానే వుంది. తను చేసిన పనిమీద అసహ్యం కూడా కలిగింది. పెద్ద సాధించే వాడల్లే ఈ దంభాలూ, వకకాలూ తలచుకుని తనను తనేట్టుకున్నాడు. రాజుబడియా ఇచ్చాడు. ఇచ్చినంత మాత్రాన తనెందుకు బిచ్చుకున్నానని, ఇప్పుడు దాద పడ్డాడు. కాస్తేపు పోయాక తలుపు తట్టి పిలిచాడు. పిలిచి పిలవగానే వాళ్ళమ్మ వచ్చి తలుపుతీసి 'నాయనా' అని బావురుమంది.

"ఏంరా, ఎక్కడికి దయ చేశావు? కొంప ఇప్పుడు తెలిసిందా, వెళ్ళి అక్కడెక్కడో వుండకపోయావా? భయం భక్తి లేకుండా నీ ఇష్టం వచ్చినట్టు తిరగడమా పోపో - నా ఇంట్లోకి రాకు-పో" అని తలుపులు మూసేశాడు తండ్రి. రామారావు తల్లి ఎంతచెప్పినా, గోలపెట్టినా కూడా ఆయన తియ్యలేదు. బయటనుంచి రామ



రావు "నాన్నా, నాన్నా" అని ఎన్నిసార్లు పిలిచినా ఆయన తలుపు తియ్యనూలేదు, సమాధానం చెప్పనూలేదు.

పిలిచి, పిలిచి రామారావు ఆ అరుగు మీద చీకట్లో చతికిలబడ్డాడు. బాగా ఏడు పొచ్చింది. ఏదీచాడు. తనవంటి వెదవకు కావలసిందే అనుకున్నాడు. తన తండ్రి మొండి పట్టుదల ఇప్పుడు డర్లమయింది. తన కింక ఈ ఇంట్లో స్థానం లేదా? ఏవేవో ఆలోచించుకుంటూ, చాలసేపు ఆ అరుగు మీదే కూచున్నాడు రామారావు.

తెల తెల వారుకూ వుండగా రామారావు తండ్రి లేచి, నెమ్మదిగా తలుపుతీసి తన కుమారుని కోసం అరుగువంక చూశాడు. రామారావు అక్కడ లేడు; ఆయన గాభ రాగా అటూ ఇటూ చూశాడు. రెండు మూడు సార్లు పిలిచాడు. ఎక్కడా జాడ లేదు. రామారావు తల్లి, తండ్రి ఇద్దరూ గొల్లుమన్నారు. రామారావు ఈసారి నిజం గానే ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు.

రెండురోజులు గడచిపోయింది. ఆ రాత్రి రామారావు రాజు రూముకు వెళ్ళ లేడు. రామారావు తండ్రి, తమ్ముడూ.

రాజు అతనికోసం అంతటా చూశాడు. ఎక్కడా కనిపించలేదు.

"వాడికి బుద్ధిస్తుందేమోనని ఆ మాట అన్నాను బాబూ; లేకపోతే రేపొద్దున్న కూడా ఇట్లాగే చేసి ఇంటికొచ్చి తలుపు కొడతాడు. తీసి లోపలకు రానిస్తే మనం లోకువ అవుతాం గదా అని, కాస్త శిక్ష విధిద్దామని అట్లా చేశాను. మళ్ళీ ఇంతవని చేస్తాడనుకోలేదు. వెళ్ళినవాడు ఇంటికి వచ్చాడని ఎంతో సంతోషించాను. ఈసారి ఎక్కడికి వెళ్ళాడో, ఏమైనాడో నాకు మరి దిగులుగా వుంది" అని రామారావు తండ్రి కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. రాజుకు కూడా కళ్ళమ్మట సిక్కు తిరిగాయి.

మరి కాస్తేపటికి రామారావుతండ్రి ఏదో వూహ తట్టిన వాడల్లా చట్టన లేచి గదిలోకెళ్ళి రామారావు పోవో ఒకటి వెతికి తీసి బిల్లమీద పెట్టాడు.

"ఎంత బహుమానమయినా ఇద్దాం. ఆ పత్రిక చిరునామా ఏమిటి నాయనా రాజూ!" అంటూ అశుభ్రంగా బయట కొద్వాడు రామారావు తండ్రి, కలంతోనూ, కవరుతోనూ సహా:

## నిర్వచనాలు

స్వగృహం : మనం ఆడింది ఆట, పాడింది పాటగా చెల్లుబడి

అయ్యే ప్రదేశం (పెళ్లికాకముందు)

డాక్టరు: ఇతరులు బాధపడుతున్నంతకాలం బాధ పడనక్కర లేనివాడు



ఈ మధ్య మా యింటికి మా బంధు వౌకాయన షోజనానికి వచ్చాడు. షోజనం చేస్తుంటే మా క్రిష్ట "హి హి హి" అన్నాడు. దాంతో ఆయనకి కోపవచ్చి "నవ్వుటానికి ముందు ఏదేనా కారణంవుండా లోయ్. ఊరికే అలా నవ్వుకూడదు" అని చల్లగా చీవాట్లు వేశాడు. వెంటనే నాకు నవ్వాచ్చింది. కానీ ఆయన అన్నది ఎంత వరకూ నిజమా అని ఆలోచించిపోయాను.

"నీ ముఖం అందంగా వుండాలంటే ఎప్పుడూ చిరునవ్వు నవ్వుతూ ఉండు" అని ఒక గొప్ప సౌందర్యవతి తన రహస్యం ఓ సారి నాతో అంది. అనలు నవ్వుగురించి మన శాస్త్రకారులు కూడా చాలా రాశారు. శ్రీకి చిరునవ్వు చిందే పెదాలు ఎంతో శోభ నిస్తాయని ఒకరంటే ఎప్పుడూ నవ్వు టం ఎంతో ఆరోగ్యమైన విషయం అని యింకొకరన్నారు. ఎప్పుడూ నవ్వుకుండా

ఉన్నవాళ్ళని చూస్తే వడ్డగింజ వేస్తే పేల గింజ అవుతుంది దాని ముఖమీద అంటారు. సరే నవ్వుమన్నారు కదా అని కాస్త ఎక్కువ నవ్వామో "అంత వెకిలికనమేవితీ హన్నా" అని మందలిస్తారు. ఒకవైపు నవ్వుండి అంటూ యింకోవైపు వెకిలికన మంటే ఎలా?

అనలు ఆ డ వారి నవ్వుగురించి శాస్త్రంలో యీ—అంటే యిన్ని రకాలుగా చెప్పారు. 'స్మిత, హాసిత, విహా సిత, అపహాసిత, అతిహాసిత. కళ్ళలో కాంతి కొంత కలిగేటట్లు నవ్వుతే స్మిత అని. కొంచెం వచ్చు కూడా కనిపిస్తే హాసిత అని. దీనికీతోడు చిన్న నవ్వు చేస్తే విహాసిత అని, శరీరంకూడా కదిలితే అప హాసిత అని అంటారు. అలాగే మనం కిల కిల నవ్వుటమనీ, పక పక నవ్వుట మనీ అంటూంటాము.