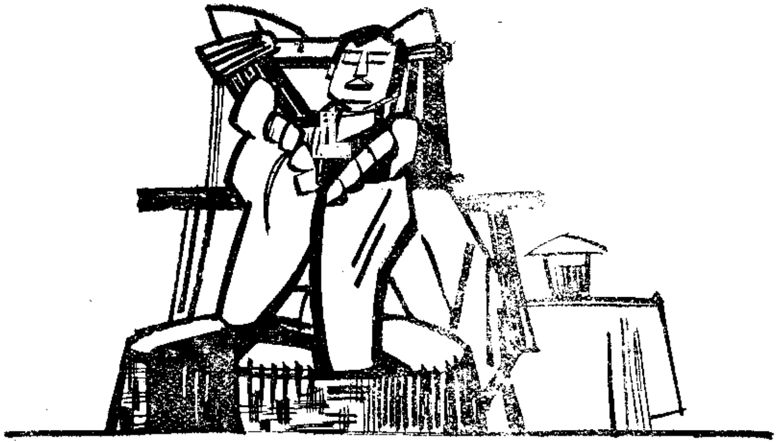

జ్వరం

కె. వివేకానందమూర్తి

భూమికి పాతికేళ్ళు పాతబడిపోయిన పరమహంసకి జీవితంలో మొదటిసారిగా జ్వరం వచ్చింది. జ్వరానికి, పరమ హంసకీ మధ్యన ఉన్న సంబంధం అయస్కాంతం యొక్క నార్త్‌పోల్‌నీ, సౌత్‌పోల్‌ని గుర్తుకు తెస్తుంది. చీకటికీ, దొంగలకీ, దెయ్యాలకీ, ప్రాణంమీదికొచ్చే ప్రమాదాలకీ చివరికి భార్యమాటకీ కూడా భయపడని పరమహంస జ్వరానికి భయపడతాడని తెలిస్తే నవ్వువస్తుంది. చంటిపిల్లలు బూచాడు ఎత్తుకుపోవడం గురించి, పెద్ద వాళ్ళు ప్రమాదాలగురించి, రాజకీయ నాయకులు నిజంగురించి భయంభయంగా ఆలోచించినట్టు జ్వరాన్ని గురించి భయంగా ఆలోచిస్తాడు పరమహంస.

అతని తాతగారు జ్వరంవచ్చి పోయారు. తండ్రి మలేరియాతోనూ, తల్లి న్యుమోనియాతోనూ పోయారు. బామ్మ బోదకాలు జ్వరంతో పోయింది. వాళ్ళింట్లో ఎవరేనా 'జ్వరం' అన్నమాట తలిస్తే చాలు— సాయంత్రానికల్లా ఎవరికో ఒకరికి వచ్చే సేది. అతను జరీ అంచు తుండువాను కండువా అంటాడు; తన మిత్రుడు జగన్నాధాన్ని 'ఒరేయ్' అనే పిలుస్తాడు. జనతా హోటల్లో కాఫీ తాగడు.

పరమహంస జ్వరాన్ని చావుతో పోల్చు కుంటాడు. తనకేకాదు, తనచుట్టుప్రక్కల ప్రాణికోటిలో ఎవరికి జ్వరం వచ్చినా, చావు తనకోసం వచ్చినట్టు, తన చుట్టూ తిరుగుతూ హైరాన పెడుతున్నట్టు ఫీలవుతాడు.

పెళ్ళయిన కొత్తలో తన భార్య సుశీలకి జ్వరం వచ్చినప్పుడు అతను బెంబేలు పడి పోయాడు, అంతేకాదు - మనస్సుని లోతు చేసుకుని భవిష్యాన్ని ఆలోచించాడు. అప్పుడతని మనస్సులో - సుశీల అమాయకత. పెళ్లాంపోయిన భక్తవత్సలం, రెండవపెళ్ళి - ఇవన్నీ చేరి గొడవచేశాయి. మనస్సుని వికలం చేశాయి. డాక్టరు సీతాపతిని తీసుకు వచ్చి భార్యకు మందు యిప్పించాడు. డాక్టరుముందు డీలాపడి పోయాడు. పెళ్ళాం జ్వరం తగ్గేవరకూ పరమహంస, డబ్బున్న వాళ్ళ పెంపుడుకుక్క యజమానుల వెనకే తిరిగినట్టు, డాక్టరు సీతాపతి వెనకే తిరిగాడు. భార్యజ్వరం తగ్గింతర్వాత పాత ఆలోచనలు జ్ఞాపకం వచ్చి కాస్సేపటి వరకూ తన్ను తాను తిట్టుకున్నాడు. కాస్సేపయింతర్వాత అతని మనస్సుకి యెంతో రిలీఫ్ కనిపించింది.

నిజంగా— భార్యకి జ్వరంపోగానే పరమహంస— స్వీటు సంపాదించిన పాపలా. అర్ధరాత్రి అరణ్యంలో అనుకోకుండా అందమైన అమ్మాయి కోరికతో తన్ను కోరి వచ్చినప్పటి మగాడిలా, నెలాఖరున నెల జీతంలో సగం లంచం సంపాదించిన తాలూకాఫీసు గుమాస్తాలా- సంబరపడి పోయాడు.

ఇప్పుడు భార్య పక్కన లేదు. తొలి కాన్పుకి పుట్టింటికి పంపించాడు. పక్కన భార్య లేనప్పుడు వచ్చినందుకు జ్వరాన్ని తిట్టుకున్నాడు హంస. కారణం— జ్వరం వచ్చినప్పుడు భార్య పక్కనఉండి సపర్యలు చేస్తుంటే, 'జ్వరం' బాగుండక పోయినా 'జ్వరం రావడం' బాగుంటుంది- అని భార్య బ్రతికి ఉన్నప్పటి భక్తవత్సలం చెప్పిన జ్ఞాపకం.

డాక్టరు సీతాపతికి ఫోన్ చేసి వచ్చి పడకకుర్చీలో మేనువాల్చాడు హంస.

అరగంటయింది.

సీతాపతి ఇంకారాలేదు. స్నానం చేసి వస్తానన్నాడు. ఇంతసేపా? మగాడి స్నానానికి, ఆడదాని కోపానికి ఆలస్యం బాగుండదు.

సాయంత్రం ఆరున్నర దాటింది.

ఆకాశాన్ని నల్లటి మేఘాలు, పిడిరాయి లాంటి వ్యక్తిని జ్వరంలా ఆవరిస్తున్నాయి. చీకటి చెంపరేచరులా పెరుగుతోంది. నక్షత్రాలన్నీ వెలేసినట్టు ఆకాశంలో ఓ మూలగా ఉన్నాడు చంద్రుడు. మరీ సన్నం గాకుండా, మరీ గుండ్రంగాకాకుండా నార్మల్‌గా ఉన్నాడు.

ఇంటిముందు కారిడార్‌లో ఈజీఛైర్‌లో పరమహంస వొళ్ళు వేడిగా వుంది.

ఎందుకో పరమహంసకి ఆ కా శా న్ని చూసేసరికి మనస్సులో ఆలోచనలు బయలు దేరతాయి. దానికి కారణం ఏవిటా ? — అని గతంలో హంస ఒకరోజు సాయంత్రం ఆకాశంకేసి చూసి ఆలోచించాడు గాని అంతుపట్టలేదు. రెండింటికీ ముందువున్న 'ఆ'లో తప్ప, ఆలోచనలకీ - ఆకాశానికీ వున్న సంబంధం ఏవిటో అతను తెలుసుకో లేక పోయాడు.

రోడ్డుమీద హారన్ మోగింది. డాక్టరు కోసం గేటువైపు చూశాడు. రాలేదు. అతను మొదట్నించీ అంతే. నెమ్మది.

సీతాపతి ఆర్ట్స్ కాలేజీలో తన క్లాస్ మేట్. మనిషిలో నిదానం, ఓర్పు, శ్రద్ధ యెక్కువ. చలాకీతనం లేదని అప్పుడు అందరూ అతన్ని 'మబ్బు'అని పిలిచేవారు. అలాగని అతను 'మఫ్' కాదు. ఎంతో తెలివైనవాడు. అప్పట్లో అతని మంచితనం, తెలివిచూసి అతన్ని ప్రేమించిన 'కవిత' అనే అమ్మాయి కోరివస్తే 'ప్రేమించడానికి నాకేం అభ్యంతరంలేదు గాని, నాకు టైము లేదు. చదువుకోవాలి' అని చెప్పి పంపే శాడు. ఇది అతని మంచితనానికి కొల బద్దో, లేక అతని అమాయికతకి నిదర్శ నమో తెలియదు. అందుకే తను ఆకాశాన్ని చూసి సీతాపతిని తల్చుకొన్నప్పుడల్లా ఆలో చనకి బదులుగా నవ్వు వస్తుంది హంసకి.

తనకి సీతాపతితో పెద్ద స్నేహమేమీ లేదు - హలో అంటే హలో అనుకోడం తప్పిస్తే భార్యకి జ్వరం వచ్చినప్పట్నించీ కొంచెం దగ్గిరతనం ఏర్పడింది. పతితో చుట్టుకు పాలు తక్కువగా ఉండటం, తనకు తెలిసిన సీతాపతికి తనకు తెలియకుండా పెళ్ళవటం - ఇవన్నీ హంసతో అతనికి ఎక్కువ స్నేహం లేకపోడానికి నిదర్శ నాలు. పతికి పెళ్ళయిందని విన్నప్పుడు హంస - ఇంత మందకొడిని పెళ్ళిచేసుకో డానికి సిద్ధపడిన ఆమె అమాయకురాలు - అని మనస్సులో జాలిపడ్డాడు. అది 'ప్రేమ పెళ్ళి' అని విని నవ్వుకున్నాడు. ఆశ్చర్య పడ్డాడు. కారణం - సీతాపతికి అసలు ఆమె యెవరో తెలియదుట. ఆమెగా ఆమె వెతు క్కుంటూవచ్చి ప్రేమించానని చెప్పి, పెళ్లి చేసుకోమని అడిగిందనికూడా తనువిన్నాడు.

పరమహంసకి పాతరోజులు స్ఫురణ కొచ్చాయి. నాలుగేళ్ళ తర్వాత కవిత తల పుకు వచ్చింది. అవును, తన్ను నిరాకరిం చిన కవిత. తనుగా తను వెళ్ళి ప్రేమించా నని, పెళ్ళిచేసుకోమని, అమాయికంగా ఆశగా అడిగినప్పుడు తన్ను కాదన్న కవిత. తను ఎందుకు కొరగాకుండా పోయాడు ?- తను అందంగా ఉంటాడా ?- తను తనలాగే వున్నా కొంచెం రాక్‌హడ్సన్‌లా కూడా ఉన్నాడని అప్పట్లో తన్ను ప్రేమించివచ్చి తనచే నిరాకరింపబడ్డ, అందంగా లేని ఆడ ఇంగ్లీషు లెక్చరరు ఓ సా రి అం ది. ఆవిడంటే యిష్టం లేకపోయినా, ఆవిడ మాటంటే అతనికి పెద్దగురి. తను చాలా శుభ్రంగా ఉంటాడన్న సాక్ష్యంగా వారానికి ఆరుజతల ఇస్త్రీబట్టలు వాడతాడు. మూడు జతల కర్చీఫ్‌లు వాడతాడు. రోజుకి రెండు సార్లు సింథాల్ సబ్బుతో స్నానంచేస్తాడు. రోజూ గడ్డం గీస్తాడు. తనెందులోనూ తీసిపోడు. తన తక్కువతనం విదితమైంది. అప్పటి ఒక్క సంఘటనలో తన అయో గ్యత, చేతకానితనం జ్ఞప్తికొచ్చి బాధ పడ్డాడు. సీతాపతి ఎవరో తనకు తెలిసి ఉండకపోతే ఈబాధ ఉండేది కాదేమో. నాలుగేళ్ళ క్రితం మనస్సులో రేగి మన స్సులో అణిగిపోయిన కోపం, కోరిక, ఆశ పరమహంస జ్వరాన్ని ఒక డిగ్రీ పెంచాయి.

విచిత్రం!

తను కోరిన స్త్రీ తన్ను నిరాకరించింది. సీతాపతిని స్త్రీ కోరివచ్చి వరించింది. హుషారైన హంసకోరిక, ప్రేమచేతిలో ఓడిపోయింది. కోరికలేని 'మబ్బు' సీతా పతిని ప్రేమ కోరి వచ్చింది.

మెడ నొప్పిగావుంది. మెడ విరుచుకో డానికి తల అటూ ఇటూ తిప్పాడు. ఆకా శంలో నక్షత్రాలు, థెర్మా మీటరులోని పాదరసం మెరుపులా మెరిశాయి.

గేటుదగ్గర కారాగింది.

డాక్టరు సీతాపతి కుడిచేతిలో స్టెత్, ఎడంచేతిలో మెడికల్ చెస్టు, తలమీద అణిచిదువ్విన జుట్టు,— నల్లపాంటుతో తెల్లటిషర్టుతో, నెమ్మదిగా మౌనంగా డాక్టరు సీతాపతి, మెల్లగా గేటు తెరుచుకుని, భూమి నొచ్చుకుంటుందేమో అన్నట్టు అడుగులు వేస్తూ వచ్చాడు.

"గుడ్ ఈవినింగ్!" మౌ నా దు గా నవ్వాడు.

"హలో- గుడ్ ఈవినింగ్! ప్లీజ్ బి సీటెడ్" పేముకుర్చీ చూపాడు పరమహంస. మెడికల్ చెస్టు టీపాయ్‌మీదపెట్టి, సీతాపతి కూర్చున్నాడు.

"ఎప్పుడు వచ్చింది జ్వరం?" నాడి పరీక్షిస్తూ అడిగాడు.

"సాయంత్రం."

"ఎన్ని డిగ్రీలుంది."

"ఎన్నేవిటి ? - నూటమూడు, చావుకి మూడో నాలుగో డిగ్రీలదూరం."

అతను చిరునవ్వు నవ్వాడు. క్రింది కను రెప్పలు లాగి చూశాడు. నాలిక చూశాడు. స్టెతస్కోపుతో గుండెలు పరీక్ష చేశాడు. జలుబుగా వుందా ? - దగ్గొస్తోందా ? - వొళ్ళు నొప్పులున్నాయా ? - అంటూ అడిగాడు. అన్నిటికీ ఉంది. వస్తోంది. ఉన్నాయి - అని జవాబు లిచ్చాడు తను.

"మరేం భయపడకండి. తగ్గిపోతుంది. ఈ టేబ్లెట్స్ వాడండి. ప్రతీ ఆరుగంటలకీ రెండుచొప్పున మంచినీళ్ళతో వేసుకోండి. కాఫీ తప్ప మరేం తీసుకోవద్దు."

"మళ్ళీ ఎప్పుడు వస్తారు ?"

పరమహంస కంగారుచూసి సీతాపతి మోతాదు మించి నవ్వాడు.

"ఇందులో కంగారు పడాల్సిన అవసరం లేదు హంసా ? బైట కూర్చోకుండా లోప లికి వెళ్ళి హాయిగా విశ్రాంతి తీసుకోండి. నేను మళ్ళీ రేపు ఉదయం వస్తాను. గుడ్ నైట్."

సీతాపతి లేక పరమహంస పాలిటి దేవుడు - వచ్చి వెళ్ళిపోయాడు.

వాళ్ళావిడ జ్వరం తగ్గినప్పటి నిండు తనం పుంజుకుంది మనస్సు. లోపలికివెళ్ళి టేబ్లెట్స్ మింగి, వంటవాడిచేత వేడికాఫీ చేయించుకు త్రాగి పక్కమీద నడుం వాల్చాడు హంస.

వొళ్ళంతా వేడిగావుంది. మండుతున్న గాడిపొయ్యి మీద మంచం వాల్చుకు పడు కున్నట్టుంది. వేడి కోరికలు, పెళ్ళయిన కొత్తలో వేడిరాత్రులు జ్ఞాపకం వచ్చి, బుర్ర ఆలోచనల్తో వేడెక్కి పోయింది. వాతావరణం అంతా వేడిగా వుంది. జ్వరం తగ్గించమని దేవుణ్ని వేడుకున్నాడు. ఓ గంటసేపు అలా దేవుణ్ని వేడివేడి. వేడి కళ్ళుమూసుకుని వేడిజ్వరం సందిట్లో వేడిగా నిద్రపోయాడు వేడి పరమహంస.

రేపు వచ్చింది. పరమహంసకి మెలుకు వొచ్చింది. పక్కమీదనుంచి లేచాడు. నీర సంగావుంది. వొళ్లు తూలింది. కాలకృత్యాలు తీర్చుకున్నాడు. స్నానం మాత్రం చేయలేదు.

హాల్లో పడకకుర్చీలో కూర్చుని పొద్దుటి పేపరు చదువుతుండగా సీతాపతివచ్చాడు.

"గుడ్ మార్నింగ్."

"గుడ్ మార్నింగ్ ! రండి-కూర్చోండి."

"ఎలావుంది ?" పరీక్షచేశాడు. టెంప రేచరు చూశాడు. నూరు ఉంది.

"ఫరవాలేదు. తగ్గిపోతుంది రేపటికి. నిన్నటిలాగే ఈరోజుకూడా టేబ్లెట్స్ వేసు కోండి. అటూ ఇటూ తిరగవద్దు."

వంటవాడు కాఫీలు తెచ్చాడు. కాఫీలు ముగించి కాస్సేపు యితర విషయాలు మాట్లాడుకున్నారు. సీతాపతి మళ్లా మర్నాడు వస్తానని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

మూడోరోజుకి టెంపరేచరు నార్మల్‌కి వొచ్చేసింది. అతని వొళ్ళంతా సంతోషం అంటు జ్వరంలా పాకిపోయింది. ఎందుకో సీతాపతి రాలేదు ఆరోజు. నాలుగోరోజు కల్లా పరమహంస మామూలు మనిషై పోయాడు. ఖైదునుంచి తప్పించుకున్న దొంగలా, పంజరంలోంచి బైటపడ్డ హంసలా 'రిలీఫ్' ఫీలయ్యాడు. — ఇక

భార్యకేం 'మొగుడునష్టం' లేదు. సుశీల వచ్చింతర్వాత ఇలా జ్వరం వచ్చి తగ్గిన సంగతి చెప్పకూడదు. సీతాపతి యింటికి వెళ్లాలి. తన కృతజ్ఞత చెప్పాలి. బిల్లు పెద్ద మొత్తం చెల్లించాలి. నిజంగా సీతాపతి దేవుడు. — ఇదీ అతని మనస్సు.

స్నానంచేసి, లాల్చి, పైజమా ధరించి గోల్డ్‌ఫ్లేక్ సిగరెట్టు ముట్టించి, స్కూటరు ఎక్కి సీతాపతి యింటివేపుగా దారితీశాడు జ్వరం తగ్గినహంస. మనస్సు ఆనందంతో గంతులు వేస్తోంది.

● ● ●

అచేవిటి ?_

సీతాపతి యింటిముందు అన్ని కార్లు ఉన్నాయేం?

పోర్టికోదాటి లోపలికి వెళ్ళాడు. వాకిటి నిండా జనం. ఊళ్ళో పెద్దడాక్టర్లూ, పెద్ద మనుషులూ, పెద్దపెద్ద జ్వరాలువచ్చి తగ్గిన వాళ్ళూ విషణ్ణతని తోడుచేసుకుని తచ్చాడు తున్నారు.

పరమహంసకి ఆయుర్వేద భిషగ్వర యగ్గెన్నగారు ఎదురు వచ్చారు. "ఒరేయ్ పరమం! అయిపోయిందిరా! సీతాపతి యికలేడు. విషజ్వరం వచ్చి కొట్టేసింది. అంతా అయిపోయింది." కండువాతో కళ్ళొత్తుకున్నారు జీవితంలో జ్వరం అంటే ఎరుగని యగ్గెన్నగారు.

అందరూ మాట్లాడుకుంటున్నారు.

"హి వజేన్ ఇన్‌టెలిజెంట్ డాక్టరిండీడ్. పూర్ ఫెలో!"

"ఏంచేస్తాం, అంతా విధికృతం."

"రియల్లీ అవర్ సిటీ హేజ్ లాస్ట్ ఎ గుడ్ డాక్టర్."

"కమాన్ లెటజ్ హేవ్ ఎ కండొలెన్స్ మీటింగ్"

పరమహంస వెదికాడు- సీతాపతికోసం. అరగంటయింది తీసుకుపోయి.

ఒక్కక్షణం కళ్ళు తిరిగాయి హంసకి.

విచిత్రం! - పాములవాణ్ని పాము కాటేసింది. మాంత్రికుణ్ని మంత్రం దహించి వేసింది.

పాపం! పాపం!

డాక్టరుకి జ్వరం వచ్చింది. ఆరోగ్యానికి జ్వరం వచ్చింది. సీతాపతి బ్రతుకుని జ్వరం మింగేసింది. మబ్బు విడిపోయింది. తనురోజూ చూసే ఆకాశంలాగ, సీతాపతి మెళ్లో అస్త మానం కనబడే స్టెతస్కోపులాగ, మెడికల్ బెస్టులాగ, థెర్మామీటరులాగ, మందుల్లాగ, జ్వరాల్లాగ—సీతాపతికూడా ఎప్పుడూ ఉండి పోతాడనుకున్నాడు హంస. ఉండిపోవా లనుకున్నాడు. అమాయకుడైన, 'మబ్బు' సీతాపతి రేపట్నించి కనిపించడు.

హాలుకి అనుకుని ఉన్న గదిలో మూలగా పేముకుర్చీలో ముడుచుకుని, జ్వరం వచ్చి తగ్గి పథ్యానికి సిద్ధమయిన రోగిలా, కూర్చుని చేతులమధ్య తలదూర్చి హృదయం బ్రద్దలయ్యేలా ఏడుస్తోంది సీతాపతి భార్య.

దగ్గరగా వెళ్ళాడు. అతనికి ఎలా మాట్లాడాలో తెలియడంలేదు.

"విచారించకండి. అయిందేదో అయిపోయింది. నిజంగా సీతాపతి పోయినమాట విన్నతర్వాత గుండె పగిలింది."

ఆమె తలెత్తి చూసింది.

ఆమె - కవిత. తన్ను కాదన్న కవిత. 'మబ్బు' సీతాపతిని ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకున్న కవిత. హంస మనస్సు రెపరెపలాడి, ఒక్క క్షణం కళ్ళు తిరిగాయి. మనస్సులో మహారణ్యం తగులబడినట్టుంది.

"ఏమైనా నేను మళ్లా పెళ్ళిచేసుకోదల్చుకోలేదు హంసా! దయచేసి వెళ్ళిపొండి."

ఏడిచేకళ్లూ, వణికే పెదాలూ - మళ్ళీ పాతకవిత.

ఉన్నట్టుండి నూటయిదు డిగ్రీల టెంపరేచరుతో జ్వరం వచ్చినట్టయింది హంసకి.

పరమహంస వెనక్కి తిరిగాడు.

□□□

జ్యోతి

పంచతంత్రం

వేషధారణలో ఫాషన్లు మారిమారి చివరికి మళ్ళీపంచలు, లాల్చీలవంతు వచ్చింది. నవయువకు లందరికీ ఇప్పుడు పంచలపై మోజు హెచ్చింది. ఎందుకంటే 'లాల్చీ, పంచ' వేషంలో శృంగారపు కళా వుంది, పెద్దమనిషి తరహా వుంది. పైజామా తొడుక్కుంటే మరీ కుర్రతనం కనిపిస్తుంది. డిగ్నిటీ వుండదు. సూట్ వేసుకోవడం కేవలం ఆడంబరంగా వుంటుంది. పాంటూ, స్లాక్‌షర్టు వేసుకోడంలో పెద్దమనిషి తరహా లేదు. అలాకాక శుభ్రంగా కాలరు పట్టీ వున్న సిల్కు లాల్చీ వేసుకుని, మల్లెపువ్వులాంటి తెల్లని గ్లాస్కోపంచ కట్టితే భేషుగ్గా వుంటుంది. ఆడ పిల్లలు "ఎంచక్కా వున్నాడో శరత్‌బాబు హీరోలాగా" అని మెచ్చుకుంటారు. సాటి యువకులు "యమ ఫోజులో ఉన్నాడే శోభనం పెళ్ళికొడుకులాగా" అనుకుంటారు. పెద్దలు "బుద్ధిమంతుడు, యోగ్యుడు, చూడండి ఆ వినయం, ఒద్దిక, నిరాడంబరత. చక్కగా పదహారణాల తెలుగువాడిలా ఉన్నాడు" అంటారు, ఈ వేషంలో ఐదు సుగుణాలున్నాయి; గాంభీర్యం. శృంగారం, సభాగౌరవం, సుఖం, చవక. అందుకే ఆంధ్ర రాజధానిలో ఈ వేషానికి ఇప్పుడు గిరాకీ పెరిగింది.

మధ్యే మధ్యే పానీ

ప్రతి స్వతంత్ర దేశానికీ ఒక జాతీయ పతాకం, జాతీయ గీతం తప్పనిసరిగా ఉండాలి. ఈమధ్య భారతీయులు జాతీయ పక్షిని కూడా నిర్ణయించుకున్నారు. ఇవి మన నడమంత్రపు సిరులు,

కొన్ని దేశాలకు తరతరాలుగా కొన్ని అలవాట్లు చెలామణీ అయి అవే ఆ దేశాల జాతీయ చిహ్నాలవుతాయి. శీతోష్ణ పరిస్థితుల మూలంగా కొన్ని జాతులు కొన్ని రకాల పానీయాలను త్రాగుతారు. అవి వాళ్ళ ట్రేడు మార్కులు.

రష్యన్లు వోడ్కా, అమెరికన్లు మార్టినీ
ఇంగ్లీషువాళ్లు విస్కీ, ఫ్రెంచి వాళ్లు కోన్యాక్

సేవిస్తారు. సోమయాగాలు పూర్వం చేయబడ్డ ఈ పవిత్ర భారతదేశంలో మనం ఇటువంటి అసాధ్యపు మధువులు గ్రోలం. అయినా కొన్ని ప్రాంతాలకు కొన్ని అలవాటైన పానీయాలున్నాయి.

అరవవాళ్ళు కాఫీ, హిందీవాళ్లు ఛాయ్, పంజాబీలు లస్సీ ఎక్కువగా ఇష్టపడతారు. ముసల్మానులు షరబత్తు గ్రోలుతారు. మన శుద్ధాంధ్రులు తీరికూర్చుని మక్కువతో ఎక్కువగా త్రాగే నేషనల్ డ్రింకు ఏమిటి, చెప్పుకోండి?