

# వల్లభ

ఆ క్షణంలో వే నేసితిలో వున్నానో ఊహించుకోగలవు. నా మెదడు పని చేయటం మానివేసింది. తలుపులు పేసుకుని పడుకున్నాను, అమ్మ హడావిడిగా వచ్చి ముఖం కడుక్కుని పట్టు చీరకట్టుకోమంది. తెలిపుం దేచేశానో, ఎల్లా వెళ్ళి అతనిముందు కూర్చున్నానో నాన్నగారు అడిగినప్పుడు ఆలోచనారహితంగా "సరే" అని ఎలా అన్నానో నాకు తెలియదు. కాని జరిగిందేమిటంటే, నేను ఆ ఇంజనీరుగారికి నచ్చాను కాబట్టి ప్రదానం, ముహూర్తం పెట్టుకోవడం అన్న జరిగిపోయాయి. మరో పదిహేనురోజులలో నేను శ్రీమతిని కాబోతున్నాను. ఆత్మద్రోహం చేసుకున్నానంటావా? ఆదర్శాలని గొప్పలుచెప్పి ఆచరణలో పెట్టలేక పారిపోయిన పిరికి నంటావా? నా ప్రేమకి అర్థం లేదంటావా? లేక నాది పవిత్రమైన ప్రేమ కాదనీ, అయితే అంతస్తులు అడ్డుపచ్చేవి కావంటావా? నీ రాధ బాధపడుతుందని నువ్వనకపోయినా నా మనసే నన్ను సవాలు చేస్తోంది. అతని కథలోలాగా ముగింపుచేద్దామనుకున్నాను. కానీ, ఈ ప్రాణాలు అంత త్వరగాపోవు. ఈ రంపపుకోతను యిలా ఆనుభవించవలసివుండగా అప్పుడే ఎలా మరణిస్తాను. అత నెన్నోవిధాల తన పరిస్థితి, మా ప్రేమ సఫలమవటానికి వున్న అభ్యంతరాలని ఎత్తి చూపించాడు. కాని, నేను సరిగ్గా అర్థంచేసుకోకుండానే నా ఆనర్శాలని వలించాను. అతడిని పరోక్షంగా రెచ్చగొట్టాను. అతని ప్రేమలతకి నీరుపోసి స్వయంగా పెంచి, యీ నాడు గొడ్డలితో

ఘమూలంగా నరికివేశాను. నా కెవరిచ్చారీ అధికారం? "ఒరేయి మధూ!" అన్న నాలుకతో "ఏమండీ" అనలేను. అమ్మా నాన్నలతో అనిపించలేను. బనా ప్రేమించింది రాజేష్ ని, మధుని కాదనుకుంటాను నేను. కాదు—అంతరంగంలో మధుమీద అనురాగంవుంది కానీ, అంతస్తులభేదం గుర్తుకువచ్చి భయపడ్డావని—ఎదురుతిరుగుతోంది మనసు. పెళ్ళివనులకి కాంతమ్మని పిలిపించింది అమ్మ. మధుకి నా పెళ్ళికి ఉండటానికి వీలులేదని వచ్చిన ట్రాన్స్ ఫరుని తిట్టింది కాంతమ్మ. సెలవు పెట్టి వుండిపోమ్మని బలవంతం చేసింది అమ్మ. నాన్నగారు ట్రాన్స్ ఫరుని మార్చించి తిరిగి యిక్కడికే వేయిస్తానన్నారు. ఆ క్షణంలో నా వైపు చూసిన చూపులకి అర్థం చెప్పలేను. కళ్ళలోని బాధ నన్ను శపించలేదు, నాశనం చేయలేదు. కనీసం నా మీద నాకు కోప్పమెనా రాలేదు. జాలిగా నవ్వుకున్నాను. ఎండి బీటలు బారిన హృదయం అంటే ఏమిటో, కఠిన పాషాణం అంటే ఏమిటో ఇప్పుడు నాకుబాగా తెలుసు. పెళ్ళికి రావాలనిసేసే రా. ఇంత కంటే ఎలా అహ్వనించను? మరో విషయం. మధు వివాహం నిన్ననే అయింది. ఆత్మహత్య చేసుకోబోతున్న ఒక అనాధను రక్షించి దేవాలయంలో పెళ్ళాడాడట. నా ఆశ యాలని, ఆదర్శాలని వెక్కిరించటానికేమో! ఇక వుంటాను, రాధిక.

వడ గాడ్పులు చండ్ర నిప్పుల్ని తూర్పార వదుతున్నాయి. చెట్టూ చేమా నిశ్చలంగా వున్నాయి. నిప్పులు పరచినట్లున్న తారురోడ్లు శూన్యంగా వున్నాయి. ఆదివారం పూట, గాలి పారాడని యింట్లో వేసవి పెట్టే బాధ ఇబ్బడి ముబ్బడిగా వుంది.

"నమస్కారమండీ!" ఎండ యింట్లోకి రాకుండా వేసిన తలుపును తోసుకుంటూ ఒక తను లోవలి కొచ్చాడు. "రండి—కూర్చోండి" అన్నాను. కూర్చున్నాడు. "మీరు... .." అతడు నా ప్రశ్నను వినటంలేదు. గోడకు వేలాడుతున్న నా పెళ్ళి ఫోటోను తదేకంగా చూస్తున్నాడు. "మీరెవరో చెప్పారు కారు! సభ్యంగా ధ్వనించే కంఠంతో ప్రశ్నించాను.

"ఒక బీద బ్రాహ్మణ్ణి" ఏదో ఆలోచనలోనుంచి మాట్లాడాడు. "ఎండకు మగ్గిపోయిన దేహ చ్చాయ. ఈ బ్రతుకును నిరసించి ఎక్కడో చూస్తున్న కళ్ళు. రాలి పోయిన కనుబొమల క్రింద నిశ్చలమైన గాజు కళ్ళు. ఆలోచనతో తెరుచుకున్న నోటో అరిగి పోయిన పళ్ళు—కానీ ఏదో ఆకర్షణ... .. ఆమాట తెలుస్తూనే వుంది. కానీ అడిగాను. "ఏ పనిమీద వచ్చారు?" "ఈనెల పదిహేనో తారీఖున నా కూతురికి పెళ్ళి. బీదబ్రాహ్మణ్ణి మీరే

□□□



నలు ముందుకు సాగక, కుర్చీలో కూలబడ్డాను.

“తేబిలుమీదున్న లగ్నపత్రికనన్ను వెక్కిరించింది!”

చదివిచూచి ఆశ్చర్యపోయాను. ఆ తిగ్నపత్రిక గతసంవత్సరం జరిగిపోయిన వెళ్ళికిసంబంధించింది. వధువు గాయత్రి, వరుడు నాగలింగశాస్త్రి. అమ్మాయి తండ్రిపేరు పున్నయ్య శాస్త్రి. మనస్సు తేలికపడింది. శంకా మేఘాలు చెదరిపోయి నిర్మలమయింది... ..

రెండురోజులతర్వాత దీప దీపాల వేళ సూర్యనారాయణగారు పిలుస్తున్నారని జవాను వచ్చాడు. వారు పిలిచారంటే మన పనులన్నీ మూటకట్టిమూలపెట్టి బయలుదేరవలసిందే!

“అక్కడ ఎవరెవరున్నారు?” జవాన్ని అడిగాను.

“రోజూ వచ్చేవారు యెవరూ లేరండి. ఎవరో కొత్తమనిషి వుండాడు.”

వాణ్ణి లాభంలేదనుకొని నేనే బయలుదేరాను. సూర్యనారాయణ గారివద్ద కెళ్ళటమంటే ఆ పూజాని కవితాపక్షుల కందరికీ చాలా సరదా. వారితో కూర్చోని గంటలతరబడి కాలక్షేపం చేయవచ్చు— మధ్యలో నేరు సెనక్కాయలూ, ఉప్పు సెనగలూ తింటూ.

నేను వెళ్ళేసరికి సూర్యనారాయణగారు, పున్నయ్య శాస్త్రి మానంగా కూర్చోని వున్నారు.

“రండిరండి. మీకోసమే ఎదురు చూస్తున్నాము. వీరి పేరు పున్నయ్య శాస్త్రిగారు. నీరిది తిరుపతి. ఈలోగా ఈవూరువచ్చారు. నీరుసంస్కృతంలో చక్కని కవి. వీరి కవిత్వం చదివించాలనుకున్నాను. మీరు లేకపోతే సభకు పరిపూర్ణత లేదుగా...” సూర్యనారాయణగారు నవ్వారు.

పున్నయ్యశాస్త్రి నా వైపు తిరిగి చూడనైనా లేడు!

“శాస్త్రిగారూ! చదువుతారా!” అన్నారు సూర్యనారాయణగారు.

“ఏమిటి?” చెట్టుమీద కూర్చున్న జంటపక్షుల్ని కిటికీలోనుంచి చూస్తూ ప్రశ్నించాడు పున్నయ్యశాస్త్రి.

“అవే! మీ పద్యాలు.”

“నా పద్యాలా?”

“అ... నేను తిరుపతిలోవున్న రోజుల్లో వినిపించేవారు చూడండి - అవి—దుర్గాసహస్రం లోనివి.”

“ఓ! అవా?” నవ్వుడు పున్నయ్య శాస్త్రి.

“అ. అవే. చదవండి.”

“మర్చి పోయాను.”

సూర్యనారాయణగారు దీనంగా నావైపు చూచారు.

రెండు నిమిషాలు నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నాము. పున్నయ్య శాస్త్రి లేచి మెలిగా అడుగులేస్తూ గేటు దాటి వెళ్ళిపోయాడు.

“పాపం!” అన్నారు సూర్యనారాయణగారు.



“కాదండి అధ్యక్షం. అతడు వదితూ వెడుతూ ఏ గడియారమో చంకన పెట్టుకెళ్ళలేడు.”

సూర్యనారాయణగారు ఆశ్చర్యంగా నా వైపు చూచారు. నేను జరిగిన సంగతంతా చెప్పాను. వారు అలా విని ప్రశ్నించారు.

“వారిని మీరు దొంగనే అనుకుంటున్నారా?”

“మరేమనుకోమంటారు?”

“వారు దొంగ కాదు. జీవితం కాకేసిన మనిషి. అతని జీవితం ఒక విపాదగీతం—అలసించమంటారా?” సూర్యనారాయణగారు స్వయానా మంచి కవి. అందువల్ల వారి మాటలు కూడా కవితామయంగా వుంటాయి” సరే నన్నట్లు తల వూపాను.

“శాస్త్రిగారితో నాలుగు సంవత్సరాల క్రితం పరిచయం కలిగింది. వారిది సంపన్న కుటుంబం రాక

పోయినా సాహిత్యమంతా వారి సంపదే. అందువల్ల వారితో నా పరిచయం ప్రగాఢమైపోయింది. రోజూ సాయంకాలం ఇద్దరూ కలుసుకొనేవాళ్ళం.

“వారి ఇల్లు తమాషాగా వుండేది. ఏవేళలో విన్నా ఎవరో శిష్యుడు శోకాలు వలెవస్తుండేవాడు. శాస్త్రిగారు పెద్దగొంతుతో పాఠం చెబుతుండేవారు. అప్పుడప్పుడూ వారి కూతురు కనిపించేది...”

“పేరు గాయత్రి కదండీ?”

సూర్యనారాయణగారి కళ్ళలో ఆశ్చర్యం ఒక క్షణం తళుక్కుమంది.

“ఔను. కనిపించి చిరునవ్వుతో నమస్కారంచేసి వెళ్ళి పోయేది. శాస్త్రిగారి శిష్యుల్లో భక్తవత్సలం అని ఒక అబ్బాయి వుండేవాడు. అతడు కాలేజీలో సంస్కృతం చదువునూ శాస్త్రిగారి వద్దకు ట్యూష

నుకు వచ్చేవాడు. అతడంటే శాస్త్రి గారికి పరమ వాత్సల్యం. ఇక గాయత్రీ సంగతి సరేసరి! వారిద్దరూ ఒకరినొకరు చూచుకున్నప్పుడు వారి కళ్ళలో తకుక్కుమనే ప్రేమను చూడాలి. అతఁడుకు శాస్త్రి గారికికనిపించేది కాదను కుంటాను.

“ఒక రోజు రాత్రి పదిగంటల సమయంలో గాయత్రీ మాయింటికి పరుగెత్తుకొచ్చింది.

“ఏమిటమ్మాయ్ ఇంతరాత్రి పూట వచ్చావు?” అన్నాను.

“మీతో మాట్లాడాలి” అన్నది చుట్టూరాచూస్తూ.

“ఇక్కడ ఎవరూ లేరు. నిరభయం తరంగా మాట్లాడవచ్చు” అన్నాను.

గాయత్రీ తలవంచుకొని కూర్చుంది. కానీ గొంతు విప్పలేదు.

“చెప్పు గాయత్రీ ఫరవాలేదు.” అన్నాను.

“మావిషయం మానాన్నగారికి తెలిసి పోయింది” అంతకంటే ఎక్కువ చెప్పలేక పోయింది. వెక్కి వెక్కి ఏడ్వసాగింది. ఇక్కడ “మా” అన్న అక్షరం అర్థంకాక. ఒక్క డజం తికమక పడ్డాను” సూర్యనారాయణ గారు అగారు.

సూర్యనారాయణగారు చెబుతున్న పున్నయ్య శాస్త్రి జీవితం చాలా చిత్రంగా వుంది. అతనిది నిండు బ్రతుకు. వెలుగు చీకటు తలం బ్రాలు పోసుకున్న సాయంబంధ్య... కానీ ఒక సందేహం కలిగింది.

“సూర్య నారాయణ గారు! గాయత్రీ మీ ఇంటికి వచ్చిందన్నారే ఆ ఆమ్మాయికి మీవద్ద అంత చనువెక్కడిదండీ?” ప్రశ్నించాను. సిగరెట్టు ముట్టించుకోవటం పూరిచేసి సూర్యనారాయణగారు చెప్పసాగారు—

“అందుకొక కారణం వుంది. ఒక సారి ఏదోసభకెళ్ళాలని నేనూమాశాస్త్రి గారు నిశ్చయించుకున్నాం. కానీ నేను శాస్త్రిగారి ఇంటి కెళ్ళేసరికి కాస్త ఆలస్యం జరిగింది. శాస్త్రిగారు సభకెళ్ళి పోయారు కాబోలు అనుకుంటూ వారి ఇంటికి అడుగు పెట్టాను. ఒక్కసారిగా శరీరం జలదరించింది. భక్తవత్సలం శాస్త్రిగారి పడకకు ర్చీలో పడుకొని వున్నాడు. గాయత్రీ కుర్చీపైమీద అతని మీదకు వంగి కూర్చుని వుంది. గాయత్రీకి మాస్త సాముద్రికం చెబుతున్నాడు భక్తవత్సలం.

“అలాగే నాకు పెళ్ళి కాదంటారు?” అన్నది గాయత్రీ.

“కాదు” అన్నాడు భక్త వత్సలం కృత్రిమ గాంభీర్యం నటిస్తూ.

“ఏలాగు దేవా! నా బ్రతుకు ఎడారియేనా? ఓ దేవా! దయా మయా! భక్తవత్సలా నీవే దిక్కు.”

గాయత్రీ, భక్తవత్సలం శుభాల మీదకు వాలుతూ అన్నది.

“ఆ భక్త వత్సలుడే నీకు దిక్కు” ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు. శబ్దార్థాల

పున్న వాళ్ళను చూస్తే ముచ్చటకలిగింది... చిన్నగా దగ్గారు. భక్తవత్సలం నన్నుచూచి అదిరిపోయాడు. పెట చెరుగుతో బుగ్గలు తుడుచుకుంటున్న గాయత్రీఅలాగే స్తంభించిపోయింది. తర్వాత శాస్త్రిగారితో చెప్పవద్దని బ్రతిమాలారు. నవ్వుతూ సరేనన్నాను. వీలుంటే ఆ మూడుముక్కూ వేయించేస్తానన్నాను. ఇద్దరూ నా సాదా లంటి నమస్కారం చేశారు. గాయత్రీకి నా వద్ద అంత చనువు వుండటానికి ఇదీ కారణం... .. తర్వాత గాయత్రీ అంత రాత్రిపూట నావద్దకు ఎందుకొచ్చిందో మీకు అర్థమయిందనుకుంటాను.” ప్రశ్నించారు సూర్య నారాయణగారు.

“.....”

“తర్వాత నేనేం చేశాననుకుంటున్నారా?” సిగరెట్టు చివరిదమ్ములాగ పారేస్తూ మళ్ళీ ప్రశ్నించారు.

“వీలుచూచుకొని ఆ మూడు ముక్కూ వేయించమని శాస్త్రిగారికి సలహా యిచ్చివుంటారు” అన్నాను.

“అలాగే చెప్పాను. ఆశ్చర్యం! వారుకూడా సరేనన్నారు. పదిరోజులు తిరక్కముందే లగ్నపత్రిక చేతికందింది. గాయత్రీకి-భక్తవత్సలానికి కాళహస్తీశ్వరుని సన్నిధిలో వైశాఖ శుద్ధ పంచమి, మిథునలగ్న పుష్యరాంశమందు వివాహం... .. ఆ రోజు సాయంకాలం పున్నయ్య శాస్త్రిగారింటి కెళ్ళాను. శ్రీనాథుని సీసపద్యంలా ఎదురొచ్చింది గాయత్రీ.

అనుంతం నా కాళ్ళు తాకి నమస్కారం చేసింది.

“కల్యాణమస్తు” అన్నాను.

ఏదో చెప్పబోయి సిగ్గుతో వణికి పేదవులు యేం చెప్పాలనుకుంటున్నాయో నా కర్ణమైంది.

“ఇందులో నేను చేసిం దేముందమ్మా. అంతా మీ అదృష్టం” అన్నాను.

గాయత్రీ సిగ్గుగా నవ్వింది.

“ఇంతకూ భార్యవత్సలు డేదీ?”

“పెళ్ళి ముగిసిందాకా ఈ భాయలకు రావద్దన్నారు నాన్నగారు” సిగ్గుతో కందిపోతున్న బుగ్గల్ని చెరుగుతో కప్పుకుంటూ అన్నది గాయత్రీ... ..

పెళ్ళి రెండురోజు లుందనగా పిల్లను తీసుకెడుతూ మరొక్కసారి చెప్పిపోయారు శాస్త్రిగారు.

“పున్నయ్య శాస్త్రి జీవితంలో నిరంతరం ఓటమినే పొందుతున్నాడు. బంగారంలాంటి ఉద్యోగం నాశనం చేసుకున్నాడు. వలచినన్నిన కవితను తిరస్కరించాడు. భార్యను చంపుకున్నాడు... ..”

“భార్యనా? ఎందుకూ?” సూర్య నారాయణగారికి అద్దంతగులుతూ ప్రశ్నించాను.

“ఏదో మాటామాటా భార్య భర్తలమధ్య పెరిగింది. ఆమాత్రానికే జందెం తెంపేసి వెళ్ళిపోయారు. అవిడ

వేచినన్నాళ్ళూ వేచి బావిలో దూకి అత్యుపాసన చేసుకుంది. అప్పటికి గాయత్రి చిన్నపిల్ల—వయస్సు నాలుగేళ్ళట! అన్నారు సూర్యనారాయణ గారు.

పున్నయ్య శాస్త్రిమీద ఇందాక కలిగిన సానుభూతి గాలి కెరిపోయింది. రోజూ తెలుగుపద్యం సాందర్యం మొదలుకొని ఖగోళశాస్త్రం వరకూ అన్నివిషయాలనూ చక్కగా వివరించే సూర్యనారాయణగారు ఈ పున్నయ్య భాగోతంచదవటం నాకు విసుగేసింది. దానికితోడు రోళ్ళు బద్దలయ్యే వడగాడ్పులు!

“వెళ్ళుతానండీ!” అన్నాను.  
 “అలాకాదు. తీరా వినిపొండి. జీవితం త్రాచుపాములాంటిది. మనము దాని జోలికి పోయి చెరలాటం ఆడేమా—కాటేస్తుంది. పున్నయ్య శాస్త్రిగారు ఆ పనే చేశారు... పెళ్ళి ముందురోజు కాళహస్తి వెళ్ళాను. అక్కడ భక్తవత్సలంగానీ, అతని స్నేహితులుగానీ కనిపించలేదు... గాయత్రికూడా కనిపించలేదు! శాస్త్రి గారుమాత్రం అదోరకంగా కనిపించారు. ఆ వాలకంచూస్తే ఎవరికైనా అనుమానం, భయం కలుగుతాయి. నన్నెవరూ అక్కడ ఆదరంగా పలకరించనైనాలేదు. అందరూ కొత్తమనుషులు. ఒక మూలకెళ్ళి పడుకున్నాను... గాలి లేనికొంపలావుంది మనస్సు... అర్ధరాత్రి దాటి వుండవచ్చు. అరువులూ, పెడబొజ్జలూ

చెలరేగాయి. గా భ. ధో గా ని ద్ర లే చి వి చా రిం చా ను. గాయత్రివావిలో దూకిందట... నాకరి గంగజగజ బాడిపోయింది. భయంతో కాటాచెయ్యి ఆడలేదు. నాకు నాజుట్టు తెలిసే సరికి నలుగురూ సాయంపట్టి గాయత్రిని బావిలోనుండి పైకి తీశారు. ఎవరో ప్రథమ చికిత్స చేస్తున్నారు. ఎవరో ఒక యువకుడు—పున్నయ్య శాస్త్రిని నానా బూతులు తిడుతున్నాడు.

“ఎవరయ్యా నువ్వు—వారి నెండు కలా మాట్లాడతావు?” అని అడిగాను.

“నువ్వెవరోయ్. మధ్యన! నే నెవరో కనిపించటం లేదా? పెళ్ళి కొడుకుని” అన్నాడు నన్ను పురుగును చూచినట్లుగా చూస్తూ.

“పెళ్ళి కొడుకా?” అశ్చర్యపోయాను.

“అశ్చర్యంగా వుండా. ఇదిగో! జేబులోనుంచి ఒక పెళ్ళి పత్రిక నా ముఖాన విసిరాడు.

పున్నయ్య శాస్త్రిగారిని చూచాను. నీరసమైన చెక్కిళ్ళ మీదికి కన్నీరు కారుతోంది. లగ్న పత్రికను చదివాను—

... .. చి|| సా|| గాయత్రిని—  
 చి|| నాగలింగ శాస్త్రికిచ్చి ... ..

భార్యతో పోటాడి పారిపోయిన పున్నయ్య శాస్త్రి తిరిగవచ్చింది ఇందుకోసమేనా అనిపించింది...” మనసు

భారమై సూర్యనారాయణగారు కూడా మాట్లాడలేక పోయారు. నేనూ యిట్లు చేరాను... ..

కొద్దిరోజుల తర్వాత మళ్ళీ ఒకరోజు సూర్యనారాయణగారివద్ద కెళ్ళాను. షికారుకు వెళదామని ఇద్దరమూ చెరువుగట్టువెళ్ళుకు బయలుదేరాము. వారు శ్రీనాధుడు నెలూరి వాడేనన్న విషయాన్ని గురించి గట్టిగా వాదిస్తూ నడుస్తున్నారు. ఒకచోట హఠాత్తుగా ఆగి అన్నారు.

“శాస్త్రి గారు న్నారే మో చూద్దామా?”

నేను జవాబుచెప్పేలోగా వారు యిరుకునందులోకి దారితీశారు... ఒక యింటిముందు ఆగి—

“శాస్త్రిగారూ!” అని పిలిచారు.

“లేరండీ—” అంటూనే తలుపు తీసిందొక అమ్మాయి. ఆవిడ మసి గుడ్డలో చుట్టిన మాణిక్యంలా వుంది.

“నా దొక వుస్తకం వుందిమ్మా, తీసుకోవాలి” అన్నారు సూర్యనారాయణగారు.

“తీసుకోండి” అన్నది.

ఇద్దరమూ గదిలో కెళ్ళాము. గది నిండా ఎవరెవరివో పెళ్ళిఫోటోలు—మరికొన్ని పత్రికలలో అచ్చయిన వాటి కత్తిరింపులు.

సూర్యనారాయణగారు గూట్లో పున్న ఒక ఫోటో నందుకొని చూస్తూ

మీ ఆవిడకు చాలా సిగ్గుగా వుండే— అన్నారు.

ఫోటోను తీసుకున్నాను.

సూర్యనారాయణగారు ఒక్కక్షణం ఆలోచించి అన్నాడు.

“ఏమండీ! మీ పెళ్ళిఫోటో తప్పకుండా మీకు కావాలా? ఫోటోను తిరిగి ఇచ్చేశాను.

“అమ్మాయి గాయత్రీ! ఈ ఫోటోను గూట్లోనే వుంచు.” అన్నారు సూర్యనారాయణగారు.

గాయత్రి ఫోటోనూ, నన్నూ ఒక్కసారిచూచి కళ్ళు తుడుచుకుంది. మేమిద్దరమూ వెనుదిరిగాము. తలుపుకు లోపలి వెళ్ళుకు పూరిగా లగ్న పత్రికలు అతికించ బడివున్నాయి. వాటిలో ప్రతిదాంట్లోనూ “నాగలింగ శాస్త్రి” అన్న పేరు కొట్టి “భక్తవత్సలం” అని వ్రాయబడింది.

నేనూ సూర్యనారాయణగారు విధిలోకొచ్చాము. తలుపు కావేపు నుంచి ఎక్కిళ్ళు వినిపిస్తున్నాయి.

సూర్యనారాయణగారి వైపు ఏమిటన్నట్లు చూచాను.

“గాయత్రి ఏడుస్తున్నది” అన్నాడు “ఎందుకూ?”

సూర్యనారాయణగారు నిశితంగా నావైపు ఒక్క చూపు చూచారు. కానీ జవాబు చెప్పలేదు.